
r 

/ 



A questão agrária, das leis 
da terra às leis de Deus 

Cada vez mais se fazem visíveis 
no Brasil múltiplas alternativas 
e tradições religiosas. Mesmo assim, 
ainda é possível falar na existência 
de uma "cultura brasileira católica". 
Ela se expressa e irradia sua influência 
tanto no catolicismo praticado ou aceito 
pela maioria da população, quanto 
no reconhecimento social do clero. 

Conflitos entre os trabalhadores 
rurais e os latifundiários podem, 
por certo, ser analisados sob a ótica 
de interesses econômicos e políticos 
de classes sociais em oposição. 
Mas, como se sabe, não são apenas 
as dimensões econômicas e políticas 
que contam no processo histórico. 
Também as dimensões culturais 
fornecem elementos para a percepção 
e para a participação 
dos a tores envolvidos. 
Entre estas, a religiosa se destaca 
de maneira intensa na vida brasileira. 

Neste livro, a partir de uma 
abordagem antropológica, 
em vez de isolar nas perspectivas 
econômicas ou políticas 
o antagonismo surgido 
na disputa pela terra , busca-se 
integrá-las ao plano religioso. 
Porque, no caso, as crenças e rituais . 
cristãos são fatores indispensáveis 
para que se compreenda 
a construção da identidade 
dos trabalhadores rurais 
nestas lutas sociais 
em que vêm-se engajando 
"de corpo e alma". 

Este livro se baseia em pesquisa 
realizada na Paraíba,no início 
dos anos 80, quando a Igreja Católica 
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-INTRODUÇAO 

As religiões se apresentam como as principais fontes doadoras de senti­
do para vida. As concepções religiosas, na verdade, ultrapassam as fronteiras 
do contexto especificamente religioso, fornecendo um arcabouço de idéias que 
dão forma significativa a uma parte da experiência intelectual, emocional e 
moral (Geertz, 1978:140). O objetivo deste livro é compreender o lugar ocu­
pado pela religião no processo de construção de identidades políticas entre os 
trabalhadores do campo que se mobilizam para ter acesso ao uso, posse e pro­
priedade da terra. 

No Brasil, de modo geral, são católicos tanto os trabalhadores do campo 
que desejam a terra, quanto os lati fundiários ou empresários rurais que a 
monopolizam. Reconhecendo-se como católicos, partilham de elementos de 
fé, da valorização dos sacramentos e do reconhecimento da hierarquia ecle­
siástica. Porém, embora façam parte do mesmo corpo de fiéis, trazem para a 
vivência da religião suas experiências culturais e as marcas de suas diferentes 
posições na estrutura social. É por isso que, em situações de conflitos sociais, 
quando proprietários e trabalhadores se tornam opositores, cada lado pode se 
apropriar das mesmas crenças e símbolos católicos a seu favor. 

Certamente, como ocorre nas cidades, entre os trabalhadores do campo 
estão também presentes outras crenças religiosas. Isto é, também na área rural 
o protestantismo histórico, o pentecostalismo, as religiões afro-brasileiras e 
outras alternativas religiosas se fazem cada vez mais visíveis. Ainda assim -
transnacional, hierárquica e sacramental - a Igreja Católica continua sendo a 
religião dominante no país. Pode-se dizer que há uma "cultura brasileira cató­
lica" que se expressa tanto no catolicismo cotidianamente vivido pela maioria 
da população, quanto em termos da legitimidade e reconhecimento social da 
autoridade moral do clero católico. Isto porque, ao longo da história, a hierar­
quia eclesiástica brasileira foi construindo sua legitimidade para interpelar 
moralmente o Estado e a Sociedade. 

Observando o lugar da Igreja Católica no cenário cultural e político de 
nosso país podemos compreender porque após 1964, e durante o regime mili­
tar, esta Igreja - internamente não homogênea, sempre composta de múlti-
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pios carismas e divergentes correntes internas - destacou-se na cena pública 
através de uma de suas vertentes que ficou conhecida como "Igreja progressis­
ta" ou "Igreja da Libertação". Neste período, particularmente no que diz res­
peito às disputas fundiárias, arcebispos, bispos, padres e freiras da Igreja 
Católica, desempenhando vários papéis, tornaram-se presenças visíveis em 
diferentes disputas pelo uso, posse e propriedade da terra. Vigílias em acam­
pamentos de trabalhadores expulsos da terra, missas em praças públicas para 
trabalhadores ali acampados, romarias da terra com seus cânticos e cruzes, 
"prosseatas" (procissões e passeatas), vias-sacras são exemplos de rituais polí­
tico-religiosos que têm acontecido pelo Brasil afora e, também, no Estado da 
Paraíba, cenário principal deste livro. 

Neste livro - que é uma versão modificada e resumida de uma tese de 
doutoramento apresentada ao Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da 
Universidade de São Paulo em 1988, agora acrescida de um pósfacio - os 
personagens principais pertencem a segmentos de trabalhadores rurais na zona 
canavieira da Paraíba. Nos anos 80, estes trabalhadores experimentaram várias 
formas de organização e de resistência para ter acesso à terra para trabalhar. 
Ou s~ja, foram protagonistas de inúmeros conflitos que demarcaram e opuse­
ranl grupos e classes sociais no campo parai bano . 

Mas, tratando-se de grupos restritos, localizados no tempo e no espaço, 
até que ponto poderiam ser pensados através do conceito de "classe"? Os ris­
cos da utilização de teorias "macro" para estudar movimentos "micro" são 
muitos e óbvios. Os conceitos podem se tornar meramente alusivos, 1 a fazer 
parte apenas da "declaração de princípios" que tem lugar especial nas páginas 
destinadas ao "marco teórico" dos trabalhadores acadêmicos. Como sabemos, 
conceitos como Estado, sociedade civil, "classe" e "interesse ou consciência 
de classe" são gerais e pressupõem determinado grau de abstração. Entretanto, 
simplesmente evitá-los não parece ser também a solução. O que me propus 
neste trabalho foi dialogar com estes e outros conceitos, fazendo-os referên­
cias analíticas, explicitando seu conteúdo e a sua relevância para a compreen­
são dos dados que serão apresentados. 

Sob inspiração de Thompsom (1987:37), podemos dizer que o conceito 
de "luta de classe" é prévio e muito mais universal do que o conceito de "clas­
se". As pessoas se encontram em uma sociedade estruturada em moldes deter­
minados (inicialmente, mas não exclusivamente, em relações de produção), 
experimentam a exploração (ou a necessidade de manter o poder sobre os 
explorados, identilicam pontos de interesses antagônicos, começam a lutar por 
estas questões e, no processo de luta, se descobrem como classe e chegam a 
reconhecer este descobrimento como consciência de classe. Desta forma, 
Thompson e outros autores2 apontam cm dircção similar: questionam uma 
visão estática, substantivista e economicista do conceito de classe social e per­
mitem, portanto, recuperar as lutas políticas como parte de um processo con­
formador de classes em movimento. 
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Enfatizando-se a noção de processo, descarta-se, por um lado, uma visão 
cristalizada das classes e escatológica da "consciência de classe" e, por outro, 
evita-se o olhar linear que não apreende as descontinuidades e as continuida­
des históricas entre lutas sociais. Como sugere Shanin (1980 a: 71), a "luta de 
classes não apenas é uma contradição objetiva de interesses, mas também, em 
outro nível, uma confrontação real de organizações específicas, palavras de 
ordem e homens". Os contlitos aqui estudados não devem ser vistos como 
totalidades isoladas e sim como componentes de um campo de forças no qual 
se modificam sincrônica e diacronicamente atores, organizações e palavras de 
ordem. 

Contlitos entre trabalhadores rurais e empresários-latifundiários, portan­
to, podem ser pensados enquanto momentos de um processo de autoconstru­
ção de interesses de classes: com suas coalizões descontínuas, cristalizações e 
descristalizações, retiradas, vitórias e derrotas. Processo este que se faz tanto a 
partir de dimensões econômicas (que vão desde a divisão internacional do tra­
balho aos movimentos de estagnação e modernização da agroindústria cana­
vieira no Brasil e em particular no Nordeste, na Paraíba), quanto de dimensões 
da política do país (regimes e conjunturas) e, ainda, de dimensões culturais. 

As dimensões culturais fornecem elementos para apreender a percepção 
que os atores sociais têm dos contlitos em que estão envolvidos. E, nos casos 
que serão apresentados neste livro, as percepções dos trabalhadores envolvi­
dos têm conseqüências objetivas para o desenrolar destes mesmos contlitos e 
se tecem na combinação entre categorias seculares e religiosas. 

Deste modo, ao invés de isolar o contlito surgido da luta pela terra, trata­
se de integrá-lo como "fato político" aos outros planos da vida social, inclusi­
ve ao plano religioso. Enfatizando as noções de processo e de experiência 
social abre-se espaço para a dimensão cultural, da qual a religião é parte c na 
qual as crenças e símbolos religiosos são matéria-prima para construção de 
identidades que motivam e respaldam lutas sociais. 

Enfim, as identidades sociais, como sugere Rambaud (1984:217), são 
"constituídas por modificações e por continuidades, criadoras de um 'nós' 
onde se articulam elementos subjetivos e situações objetivas". Nesta perspecti­
va, apreender identidades religiosas e/ou políticas que têm vigência entre tra­
balhadores rurais na legitimação e condução de suas ações, não significa ape­
nas apreender o conjunto de contradições a que eles estão submetidos em um 
determinado momento, mas - ao mesmo tempo - atentar para os rituais e 
símbolos que as constróem. 

Estas são as idéias chaves contidas neste livro que se baseia, sobretudo, 
em uma pesquisa realizada no início dos anos 80 quando a Igreja Católica­
através de suas dioceses e através da Comissão Pastoral da Terra (CPT) -
tornou-se referência obrigatória quando se fala en1 luta pela terra ou reforma 
agrária no Brasil. 
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Talvez alguém se lembre de que naqueles anos - ainda durante o regi­
me militar, quando se iniciava, no Brasil, o processo de "abertura política"­
vários setores da sociedade se perguntavam se era legítimo ou não o espaço 
ocupado pela Igreja Católita, agência religiosa, no processo de organização 
das classes populares. No âmbito das Ciências Sociais, havia autores que pro­
curavam demonstrar a efetiva evolução de Igreja Católica em direção aos "­
pobres e oprimidos". Mas, havia também outros que, por sua vez, reafirma­
vam a reprodução da Igreja universal, "pluriclassista" e hierárquica para a qual 
seriam funcionais as inovações do Concílio Vaticano II. 

Porém, mesmo reconhecendo a importância deste debate, preferi evitar 
perguntas que levassem à avaliação sobre as reais, oportunas ou oportunistas 
mudanças da Igr~ja Católica em direção a um modelo de Igreja do Povo ou da 
Libertação. Não pretendi "avaliar" a atuação da Igreja Católica no Brasil, na 
Paraíba, no tocante à sua forte presença na luta pela terra . Nem foi objetivo da 
pesquisa medir a distância ou proximidade entre o que se dizia (declarações) e 
o que era feito (práticas). 

Parti de evidências empíricas já bastante registradas - na imprensa e 
em inúmeros trabalhos acadêmicos - em que os trabalhadores participantes 
justificam a participação em lutas políticas utilizando imagens bíblicas e sím­
bolos religiosos. Considerei também as conhecidas situações em que o clero e 
outros agentes participantes de organismos para-eclesiais tornam-se mediado­
res e veículos através dos quais os conflitos se apresentam publicamente para 
a sociedade brasileira. E minha pergunta, desde o início, foi esta: como e por 
que em parte significativa das lutas políticas pela posse, uso e propriedade na 
Paraíba, e como se sabe no Brasil, se fazem presentes símbolos e categorias 
religiosas? 

Na pesquisa, que deu suporte a este livro, entrevistei mediadores ligados 
às pastorais católicas (agentes de pastoral) que se fazem presentes no proces­
so de construção de identidades de trabalhadores. Entrevistei trabalhadores 
com diferentes histórias de participação nos conflitos e com uma pluralidade 
de trajetórias pessoais. Nas instâncias de representação e nas áreas de conflito 
foram entrevistados dirigentes sindicais, assessores jurídicos, agentes de pas­
toral leigos e eclesiais. Assim, o universo da pesquisa totaliza quase uma cen­
tena de entrevistas, entre elas quinze histórias de vidas bem detalhadas, além 
das muitas horas de observação direta. Buscando completar informações, con­
sultei também fontes de dados secundários, os arquivos da Federação dos 
Trabalhadores Rurais da Paraíba e instituições de apoio ligadas ou não à lgr~ja 
Católica. 

O confronto deste material com dados secundários, publicações, docu­
mentos internos das partes em conflito, as notícias de jornais- considerando 
a riqueza e os limites de cada uma destas fontes - permitiu que se estabele­
cesse as interconexões entre dados construídos e as referências teóricas já 
indicadas. 
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É verdade que, para compreender o presente, foi necessário voltar muitos 
anos no tempo, buscar alguns fios de várias meadas. Para apreender a lógica da 
dominação tradicional e as crenças do catolicismo vivido e, posteriormente, no 
curso de outras transformações importantes na Igreja Católica e na sociedade 
brasileira. Já nos anos 50/60, foi preciso rever a experiência de organização das 
Ligas Camponesas e reconstituir o cenário em que, também naqueles anos, se 
formaram os Sindicatos de Trabalhadores Rurais. Estes aspectos tornaram-se 
importantes para a compreensão das condições sociais na conformação das 
Comunidades Eclesiais de Base em luta pela terra, a partir de 1975. Entretanto, 
é preciso sublinhar, são as questões do presente que indagam a memória e for­
necem recursos analíticos para compreender o passado. Longe de pretender 
reconstituir a "verdade do passado" e reconhecendo a inevitável seletividade da 
memória coletiva, busquei apenas apreender mudanças e permanências em um 
processo que ainda hoje está em curso na Paraíba e no Brasil. 

Por último, é preciso falar do longo processo de "envolvimento" da auto­
ra com o seu objeto de estudo. Em 1978, junto com colegas professores da 
UFPb e alunos dos mestrados de Economia e Sociologia Rural, criamos o 
Grupo de Pesquisa e Assessoria Sindical, que realizava levantamentos de 
dados e ministrava cursos a pedido de alguns sindicatos. Este trabalho foi 
interrompido em 1981 e retomado em julho de 1984, quando passei a integrar, 
como colaboradora, a equipe do CEDI (Centro Ecumênico de Documentação 
e Informação) o que me permitiu estar presente em inúmeros encontros pro­
movidos por sindicatos e pastorais rurais e, posteriormente, pelo setor rural da 
Central Única dos Trabalhadores- Regional Paraíba. 

Entretanto, não pretendo retirar a legitimidade deste trabalho do meu 
"compromisso" com o "objeto", ou, em outras palavras, não pretendo legitimá­
lo através da face "participação obscrvante"(Durhan, 1986:17 /38). Ao contrário, 
espero - e todo o esforço foi feito neste sentido - ter conseguido "olhar" 
com certo distanciamento analítico. Procurei olhar a partir de uma perspectiva 
menos imediatista e mais histórica. Certamente, não se trata de buscar a "neu­
tralidade científica" frente a conflitos sociais, divisões políticas e sindicais sem­
pre existentes. Porém, são bem-vindas as diferenças entre o trabalho acadêmico 
(e suas regras de argumentação e demonstração) e o documento polftico (que se 
alimenta de denúncias e de imediatas "tomadas de posição"). Na verdade, a 
contribuição específica do trabalho acadêmico pode ser justamente a de locali­
zar dificuldades e impasses que não podem ser vistas na "ótica da militância". 

Desta maneira, espero que este trabalho possa- por caminhos diversos 
e menos diretos- contribuir para melhor conhecimento deste "objeto" com o 
qual estou subjetivamente identificada. Como, ce~ta vez, afirmou Ruth 
Cardoso (1986: 1 05), o desafio está em encontrar Q caminho intermediário 
entre irracionalismo muito em moda que nega a ciê,ncia (e a autora lembra o 
sucesso de Castafieda) e a camisa de força da crença na ciência como realida­
de exterior. 
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CAPÍTULO 1 

A lei da chibata: coerção e consentimento 

Há uma contribuição dos dominados, quer eles queiram ou não, quer 
eles saibam ou não, no exercício da dominação (Leite Lopes, 1986:6). A ade­
são e o consentimento dos dominados foram imprescindíveis para as relações 
sociais entre proprietários de engenhos e usinas e seus moradores no Nordeste 
canavieiro. No entanto, a internalização da dominação não é fruto de uma 
"natureza" submissa dos dominados. Constrói-se na vida cotidiana, legitima­
se entre feixes de relações sociais, baseadas em um sistema de prestações e 
contraprestações assimétricas entre dominados e dominadores (Palmeira, 
1977). As relações entre os grandes proprietários agrícolas e os trabalhadores 
da agroindústria canavieira nordestina se inserem cm um sistema onde as par­
tes efetuam uma troca desigual, em que um dos pólos- aquele que monopo­
liza a terra- determina as regras e faz a "lei". 

Certamente, elementos ideológicos e culturais, também socialmente pro­
duzidos, são fundamentais para a legitimação dos sistemas de reciprocidade 
que reproduzem a desigualdade. Dentre tais elementos contam também aque­
les de caráter religioso. No Brasil, a religião católica historicamente tem for­
necido parte signiticativa do cimento que sustenta a estrutura e dá legitimida­
de às desigualdades sociais e formas de dominação3, ainda que através da reli­
gião também se expressem elementos contraditórios e de resistência que per­
meiam o sistema de dominação tradicional. 

Porém, antes de nos determos no "sistema de morada", através do qual 
se relacionam trabalhadores livres c senhores de engenho nas propriedades 
canavieiras, vejamos alguns de seus antecedentes presentes no período da 
escravidão. 
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Escravos e moradores: catolicismo nos canaviais 

"Não há trabalho nem gênero da vida no mundo mais parecido à Cruz e à 
Paixão de Cristo que o vosso em um destes engenhos. Bem aventurados vós se 
souberdes conhecer afortuna de vosso estado .. . Em um engenho sois imitado­
res de Cristo crucificado, porque padeceis em modo muito semelhante ao que 
o Senhor padeceu ... Os ferros, as prisões, os açoites, as chagas e os nomes 
afrontosos, de tudo isso se compõem a vossa imitação que, se for acompanha­
da de paciência, também tem merecimento de ma11írio." 

Este trecho de um sermão do Padre Antônio Vieira foi dirigido especifi­
camente aos escravos dos engenhos. 

Na Colônia, os patrões e os homens livres, agregados ou moradores, via 
de regra, já traziam consigo a marca católica de seus ascendentes portugueses. 
Aos índios e aos negros, ao mesmo tempo em que se oferecia trabalho com­
pulsório na cana-de-açúcar, se oferecia também a religião católica. Aos pou­
cos índios ofereceu-se a catequese, especializada em "nativos". Aos negros 
escravizados, muitas vezes se ofereceu o batismo na própria África, antes de 
partir ou, então, logo na chegada ao solo brasileiro (Rezende, 1987). 

Ao mesmo tempo em que se afirmava o catolicismo como religião ofi­
cial e dominante, difundia-se um conjunto de justificativas para as relações de 
trabalho que então se consolidavam. Certamente, a inculcação de valores cris­
tãos e a difusão dos santos do panteão católico não fez desaparecer automati­
camente crenças e deuses indígenas e africanos. Villar de Aquino (1986:112) 
afirma que entre os escravos negros na Paraíba foram freqüentes os suicídios. 
O autor explica que o suicídio em certas culturas africanas não tem o sentido 
de covardia professado pelo cristianismo. Seja porque acreditava-se em um 
tipo de reencarnação na qual o suicídio seria uma das maneiras da alma retor­
nar a um lugar melhor. Seja porque, já como resultado de um encontro entre 
culturas africanas em território cristão brasileiro, acreditava-se que o suicida 
poderia voltar para atormentar o seu senhor (além do prejuízo econômico que 
acarretava a morte do cativo). 

Contudo, apesar das diferentes formas de resistência e da produção de 
crenças e práticas sincréticas, prevaleceu a "visão de mundo católica", que 
contribuiu para a "naturalização" da condição de escravo e da situação de 
escravidão que foi se estabelecendo nos canaviais. Neste contexto, partilhar do 
mesmo credo religioso contribui para a existência de relações de lealdade e 
afetividade entre senhores e escravos, como demonstram as relações de com­
padrio. O estudo de Vida! (1934 ), baseado em jornais da época, destaca as 
atrocidades praticadas contra os escravos da Paraíba, contudo chama também 
a atenção para as relações de compadrio entre senhores e escravos e até 
mesmo para o costume de libertação do escravo recém-nascido pelo padrinho, 
na pia do batismo (Aquino, 1986:111 ). 
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Também entre os "homens livres" o compadrio estabeleceu relações. O 
privilégio de alguns moradores se tornarem compadres de senhores de enge­
nho revela a existência de. uma hierarquia que destacava os "homens de con­
fiança", de comprovada lealdade. Enfim, o batismo e o compadrio, sob a égide 
da Igreja Católica, assim como as rezas e as festas religiosas, constituíram-se 
em aspectos e momentos de reforço das relações pessoais entre escravos e 
moradores com seus senhores e patrões, compondo a face humanitária e cristã 
da sociedade escravocrata. Algumas boas descrições destes momentos podem 
ser encontrados nos romances de José Lins de Rego, aglutinados sob o título 
geral de Ciclo da Cana-de-açúcar. Neto de senhor de engenho, nascido e cria­
do no Engenho Corredor, município de Pilar, na Paraíba, as narrativas de José 
Lins tornam-se também uma fonte para o desvendamento da vida social da 
Várzea açucareira paraibana. 

Como se sabe, os moradores e agregados, antes mesmo das restrições 
impostas ao tráfico negreiro, se estabeleciam em propriedades em que senho­
res de engenhos ou plantadores de cana não tinham recursos suficientes para 
comprar mais escravos e tornar produtivas as terras que dispunham. A criação 
de animais e os cultivos que se prestavam à alimentação eram feitos pelos 
escravos e também por estes moradores nas parcelas de terra a que tinham 
acesso (Furtado, 1964, Correia de Andrade, 1956). A disputa entre a cana-de­
açúcar e o algodão na Várzea paraibana, nas primeiras décadas do século XIX, 
a produção de algodão, agave e café, nos meados do século XIX, no Brejo e a 
existência de terras inexploradas no litoral sul do Estado favoreceram também 
o estabelecimento de moradores. 

O catolicismo era também a religião dos moradores e agregados dos 
quais se esperava, sobretudo, lealdade pessoal e reconhecimento. Sentimentos 
que estavam respaldados, também, no partilhar das mesmas crenças e concep­
ções religiosas que aos poucos foram se tornando um denominador comum 
entre brancos, índios e negros. 

Descrevendo o funcionamento do engenhos de açúcar no Nordeste, 
Correia de Andrade (1957:80) remete à famosa obra de Antonil, Cultura e 
Opulência do Brasil por suas Drogas e Minas, e afirma: 
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"dentre os assalariados destacava-se (. .. ) o capelão que no engenho tinha 
grandes atividades a exercer e muitos engenhos dispunham de capelas para­
mentadas, conforme reza levantamento jeito em 1774. Ao capelão cabia assis­
tência espiritual e o ensinamento da doutrina cristã, tanto à família do senhor 
de engenho, como aos agregados e escravos. Cabia a ele rezar missa todos os 
domingos, ouvir queixas, dirimir contendas, aconselhar descontentes e organi­
zar festas religiosas. Se o vigário não comparecia no início da safra, 'da 
botada', cabia ao capelão benzer as moendas, o que jazia também no ténnino 
do safra, no dia da 'pegada'. Recebia 11111 salário anual de quarenta mil ré is, 



no início do século XVIII, o que equivalia à remuneração de um feitor da 
moenda, mas era inferior a umfeitor-mor, ou mesmo a um mestre de açúcar". 

Esta situação se configurava apenas nos engenhos prósperos que se loca­
lizavam mais em Pernambuco do que na Paraíba. José Américo de Almeida 
(Camargo, 1984:58) compara a produção açucareira no Brejo paraibano, sua 
região, com a produção açucareira da Várzea parai bana, região de José Lins de 
Rego, e afirma: 

"José Lins é de uma área mais favorecida, a Várzea da Paraiba, onde se insta­
lou um resíduo da aristocracia rural de Pernambuco. O que ele descreve no 
ciclo do açúcar é um ambiente mais desenvolvido. ( ... ) Mas a minha área, a 
zona do Brejo. era mais pobre, na produção da rapadura". 

Ou seja, nem todos os senhores de engenho tinham prestígio suficiente 
nem podiam se dar ao luxo de manter um capelão exclusivamente para servir 
em seus domínios . Mas, como variantes mais despojadas deste padrão alme­
jado, outros senhores mantinham capelas paramentadas em seus domínios ou 
apenas "quarto dos santos" na casa grande. As funções de assistência espiri­
tual, de ensinamentos da doutrina e aconselhamento cumpridas pelo capelão 
eram - nestes casos - cumpridas pelas senhoras de engenho, ou mesmo 
pelos senhores de engenho, contando-se ainda com vigários que se dividiam 
entre vários engenhos da freguesia, prestigiando-os em cerimônias de "batis­
mo de engenho", no início e final da moagem. 

Os funcionários eclesiásticos se colocavam a serviço da "aristocracia 
proprietária" (Freire, 1959; Bastide, 1960; De Kadt, 1970; Forman, 1979). 
Além disso - considerando o conjunto da população - havia uma escassez 
relativa de padres. Esses dois aspectos ajudam a entender por que entre ostra­
balhadores do campo se constituíssem espaços e situações para reinterpreta­
ções dos ensinamentos do catolicismo oficial. Segundo suas necessidades e a 
partir de suas condições materiais ele existência conformavam-se, entre os tra­
balhadores do campo, representações e práticas religiosas particulares, cujo 
conjunto alguns autores denominam "catolicismo popular". Constantemente 
transformados , elementos desta particular vivência católica são encontrados na 
literatura de cordel, nas canções de repentistas, nos folhetins impressos que 
circulam nas feiras nordestinas onde é possível apreciar o encontro sincrético 
entre crenças e concepções católicas e outras provenientes da cosmologia indí­
gena e/ou africana. Sua reprodução e dinâmica transformação tem contado 
com o trabalho de ou tros "funcionários religiosos" leigos: benzedores, rezado­
res e beatos. 

Enfim, o catolicismo, com suas duas faces ......:. de legitimação da ordem 
estabelecida e como via de expressão da experiência coletiva vivida- se tor­
nou religião hegemônica no Brasil. 
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As regras da morada: terra e poder 

Na virada do século~ a produção açucareira das três capitanias do 
Nordeste - Pernambuc~. itamaracá e Paraíba - estava longe da época em 
que juntas rendiam mais do que todo o comércio com a Índia (Aquino, 
1986: 117). O problema estava no mercado externo; o açúcar do Nordeste, e 
principalmente o da Paraíba, não podia concorrer com o das Guianas, das 
Antilhas e da Indonésia, processado por ingleses, franceses e holandeses com 
maior tecnologia e maior capital. Assim como não podia concorrer com o açú­
car de beterraba produzido no próprio continente europeu . Esta situação ajuda 
a explicar por que, na Paraíba, já em 1825 e 1872, não era grande a percenta­
gem de escravos em relação à população total do Estado. Durante o recesso da 
lavoura canavieira, na segunda metade do século XIX, muitos escravos já 
tinham sido vendidos para a lavoura sulista do café (Aquino, 1979:113). 
Assim, após a Abolição os moradores já constituíam considerável parcela dos 
trabalhadores das propriedades cana vieiras, aos quais se juntaram os escravos 
que, "sem condições de se afastar da palha da cana, nem física, nem social­
mente, continuaram grudados ao massapê que produzia cana" (Aquino, 
1986:113). 

Diferentes elementos presentes na escravidão e outros constitutivos das 
relações entre proprietários e moradores conjugaram-se na nova situação cons­
tituindo um sistema específico de relações que vincula o proprietário de terras 
fora de trabalho na plantation açucareira: a morada (Palmeira, 1977). 

Para além das variações que ocorrem entre a Várzea e ao Brejo, na 
Paraíba- em termos de variações dos cultivos que convivem com a cana-de­
açúcar e mesmo de processos de trabalhos diferenciados pelas formas de pro­
duzir e transformar a cana nestas duas áreas - o "sistema de morada" tem 
uma coluna vertebral: a imobilização da mão-de-obra, através de relações per­
sonalizadas entre moradores e patrões. 

Celso Furtado (1964: 140) chama atenção para determinados aspectos da 
morada: 

"na plantação o homem que entra ou sai de sua casa, está entrando e saindo 
de uma parte da propriedade. Assim, nenhum aspecto de sua vida escapa ao 
sistema de normas que disciplina sua vida de trabalhador( ... ) Dentro da pro­
priedade não há vinculação impessoal com a autoridade piÍblica, há somente a 
presença ofuscante da autoridade privada". 

Na passagem da escravidão para o sistema de morada, encobre-se efeti­
vamente o lado compulsório da dominação. Exacerba-se a lógica da reciproci­
dade: aos dons concedidos pelo senhor de engenho o morador deve fazer juz e, 
voluntariamente, retribuir. Entre os dons oferecidos pelos proprietários desta­
cam-se: a casa, trabalho e o acesso à terra para roçado (plantação de mandioca 
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e outras culturas alimentares), direito de criar pequemos animais, acesso à 
água, à lenha e ao mel do engenho, acesso ao barracão. Juntam-se a proteção e 
o auxílio financeiro em momentos de precisão, na doença, no parto, e na 
morte. A contrapartida a tais concessões pode ser resumida através de uma 
palavra utilizada pelos próprios moradores: a sujeição. A relação de sujeição 
implica na disponibilidade do tempo do morador para seu patrão (ver 
Palmeira:1976, Sigaud: 1975 e 1979, Leite Lopes:1976, Garcia Jr, 1983). 
Desta forma, são construídas a lógica e as regras de reciprocidade entre mora­
dores e patrões. 

Entretanto, como se fosse a outra face da mesma medalha, os castigos 
corporais fazem parte integrante dos mecanismos de reprodução deste modo 
de dominação inserido em particulares condições sociais de produção cana­
vieira no Nordeste brasileiro. Como afirma Garcia Jr, "a internalização da 
sujeição tem no castigo corporal seu suporte em última instância" (1983:61 ). 
Certamente, os consensos construídos neste sistema permitem que a força, a 
violência, a chibata, só fossem utilizadas em determinadas ocasiões nas quais 
se configurassem transgressões às regras socialmente aceitas. Este aspecto 
permitia que a força dos patrões se acumulasse e fosse cada vez mais respeita­
da, justamente por não ser constantemente usada (Bourdieu, 1980, cap. 8). O 
"bom patrão" era aquele que, contando com a lealdade ilimitada de seus mora­
dores, poucas vezes precisava utilizar a violência prevista. Em seus domínios, 
somente o "morador ingrato", "cabra safado". era castigado, entrava na "peia", 
na "chibata". O "bom morador" era justamente aquele que internalizava mais 
completamente as "regras da morada", dando vigor especial à dominação. 
Neste sentido, a diferenciação interna entre "povo do engenho" tornou-se um 
elemento importante não só para segmentar a força de trabalho mas, também, 
para dilicultar a identidade política dos dominados. Vejamos as categorias de 
trabalhadores que se destacavam nos engenhos. 

Os moradores de condição ou eiteros eram obrigados a trabalhar nas 
plantações canavieiras. Sua situação guardava uma diferença daqueles outros 
- conhecidos como corumbas c catingueiros- que vinham do agreste e do 
sertão para trabalhar só na época da moagem (Palmeira, 1977). 

Já os moradores foreiros, que não estavam obrigados a vender sua força 
de trabalho na "palha da cana", tinham acesso a um sítio afastado no qual -
com a família - cultivavam lavoura temporária e permanente. Pagavam o 
foro anual e davam alguns dias de trabalho gratuito durante o ano, na manu­
tenção da propriedade ou nas próprias plantações de cana: o cambão. Alguns, 
os lavradores, tinham, ainda, o privilégio de plantar cana-de-açúcar nos sítios. 
Pelas informações de que dispomos, além de pagar o foro, estavam obrigados 
a "moer de meia" no engenho. · 

Os moradores podiam ter uma trajetória descendente ou ascendente no 
interior do engenho, dependendo do reconhecin-lento de sua lealdade ao 
patrão. Os moradores foreiros, com maior autonomia, viviam a situação alme-
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jacta por todos. Como analisa Palmeira (1977: 106), o acesso ao sítio tornou-se 
o mecanismo central de diferenciação, que colocava os moradores em compe­
tição pelos favores do patrão. Os foreiros vivenciavam a situação mais propí­
cia para a interiorização mais completa das "regras da morada", nas quais se 
baseava o sistema de reciprocidade. Além do foro e dos dias de cambão, guar­
davam para o patrão os melhores frutos de sua colheita. Afirma Palmeira 
(1977:107), "tais frutos 'caíam', total ou parcialmente, dentro de um ciclo de 
retribuição permanente do morador ao proprietário por uma dívida eterna e 
permanentemente renovada por essa mesma retribuição". Reconheciam-se no 
limiar da situação de sujeição, exacerbando, assim, a fidelidade que "aquele 
que mora" devia ao proprietário da terra. Premiados com o sítio, via de regra, 
livravam-se dos constantes conflitos com os empregados de engenho (feitores, 
administradores e cabos) e mesmo com outros trabalhadores no interior do 
processo produtivo. Tal situação maximizava a possibilidade de relações pes­
soais e duradouras com o "senhor", pois tinham mais a perder. 

Para os moradores de condição, ou eiteros, por outro lado, os conflitos 
com os empregados no "eito da cana" eram comuns. Em seus relatos, os traba­
lhadores entrevistados relembram conflitos que ocorriam motivados por dis­
cordâncias quanto ao montante do pagamento a ser recebido, assiduidade ao 
trabalho, quantidade ou qualidade de trabalho executado. Nestes relatos, os 
empregados muitas vezes são acusados de abuso de poder. O desenrolar dos 
conflitos poderia levar àqueles moradores que não tinham dívida no barracão, 
ou que podiam saldá-la através dos produtos do roçado, a sair de "gosto e von­
tade", para caçar "outra morada"4. 

Nesta ocasião, as saídas de trabalhadores dos engenhos e a mobilidade 
dos moradores entre os engenhos não signiticavam necessariamente enfraque­
cimento das "regras da morada". De certa forma, eram sua ratificação. Na 
medida em que eram obrigados a procurar nova sujeição, procuravam locais 
onde as mesmas regras fossem melhor atualizadas e respeitadas. 

A religiosidade nos engenhos 

"Meu pai tinha o comando, enfeixava todos os poderes. Como era costume 
dizer-se: casava e balizava. Era a polícia, o juiz, o médico, o padre. Mantinha 
a ordem, o destacamento local não tinha ingresso no feudo. Julgava e sua sen­
tença era inapelável. Trazia consigo a carteira de homeopatia do Dr. Sabino 
para dar a meiazianha de graça (. . .) rezava a novena para o pessoal do sítio 
na capela da casa grande". (José Américo de Almeida, 1976:56). 

Nenhum aspecto da vida do morador parecia escapar ao sistema de nor­
mas que disciplinava sua vida de trabalhador (Furtado, 1964: 140). O senhor 
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de engenho era polícia, juiz, médico e padre. Autoridade privada e única. 
Certamente a expressão "casava e balizava", "como era costume dizer", apare­
ce como figura de retórica que, através do exagero, revela o poder sem limite 
do senhor de engenho que chega às fronteiras entre o poder temporal e o poder 
religioso. 

Isto porque no catolicismo, o casamento e o batismo são sacramentos 
que só podem ser ministrados por funcionários religiosos ungidos por outro 
sacramento: a ordem. Os padres ordenados são autoridades eclesiásticas 
imprescindíveis na religião católica e o caráter sacramental do catolicismo é 
reconhecido pelas diferentes classes e grupos sociais que constituem o corpo 
de fiéis. Do ponto de vista dos patrões e dos trabalhadores, o padre é insubsti­
tuível. Em situações de emergência, quando há perigo de morte para o recém­
nascido, pode haver o "batismo de casa", quando "qualquer um que sabe rezar 
pode balizar", porém, posteriormente, o batismo com o padre deve ser realiza­
do. Quanto ao casamento religioso, nem sempre há condições materiais para 
realizá-lo, mas sempre uma aspiração. 

Há registras na memória de trabalhadores entrevistados de senhores de 
engenho, que eram católicos, e que faziam as vezes dos padres no aconselha­
mento, no ensino da doutrina, nas novenas na casa grande. Mas, estes senhores 
também dependiam dos padres como mediadores para assegurar sua "própria" 
salvação e para inserir seus moradores na mesma religião, através dos sacra­
mentos. Esta característica do catolicismo, que detém nas mãos da hierarquia 
eclesiástica os "bens de salvação", pressupõe uma separação entre o poder 
temporal e o poder religioso. 

Durante a pesquisa recolhi um relato interessante que vale a pena repro­
duzir. Um grupo de entrevistados explicava o trabalho realizado pelos cambi­
teiros. O cambiteiro é aquele que trabalha com um animal de carga (o burro) e 
que deve conduzir a cana cortada do canavial até o ponto onde está estaciona­
do o caminhão. Histórias sobre cambiteiros são sempre contadas de maneira 
jocosa. 

"Cambiteiro [risos]. Cambiteiro não tem direito de chegar quando o padre 
está celebrando a missa. A classe mais baixa que tem o cambiteiro. Porque 
cambiteiro chama nome. De manhã para meio-dia: cachorro da moléstia, do 
meio dia pra tarde é nwléstia do cachorro. Quando se ia batizar um engenho, 
cambiteiro não tinha direito de chegar. Mode os nomes que ele chama. Eu vi 
em Laranjeiras, quando iam batizar os engenho do Dr. Pedro Gondim, não 
deixaram os cambiteiros chegar perto. O Doutor não deixou. Eles chamam 
nome, porque os burros fazem raiva. Porque os burro,s fazem raiva a eles, eles 
querem puxar e os burros emperram. "Às vezes os. burros se viram e jogam a 
carga num abismo medonho. Eles se vingam e c!Jamam nome. dão peia nos 
burros, ficam excomungados por isso". 
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Não sabemos se estas histórias se originaram entre os próprios trabalha­
dores, expressando seu ressentimento com este trabalhador-fiscal que contro­
lava seu desempenho produtivo. Ou se foram incentivadas pelos patrões para 
reafirmar a importância da· submissão, da sujeição, à qual o cambiteiro com 
seus palavrões poderia questionar. Ou, ainda, se eram os padres que falavam 
em excomunhão porque 'o cambiteiro, em situação de at1ição, reconheceria o 
poder do demônio ao evocá-lo (cachorro da moléstia, moléstia do cachorro). 

De qualquer forma, parece-me que as histórias e imagens do cambiteiro 
sintetizam várias tensões presentes no catolicismo dos canaviais. Vejamos. O 
cambiteiro é um trabalhador "do eito" da cana e, ao mesmo tempo, tem uma 
função que seria mais própria dos empregados graduados. Na hierarquia dos 
engenhos, os empregados (cabo, feitor ou administrador) ganham para organi­
zar e fiscalizar o trabalho alheio. Já o cambiteiro, mesmo sendo um "trabalha­
dor do eito", para ganhar sua vida, não depende apenas de seu próprio trabalho, 
mas também do trabalho dos outros e dos caprichos de um animal. Para subme­
ter a "natureza", usa a mesma "chibata" (apeia) que em certas ocasiões de con­
flito era usada pelos patrões ou por seus prepostos no "lombo dos trabalhado­
res". E, finalmente, frente aos obstáculos, não reage com obediência, humilda­
de e valoração do sacrifício (imitação de Cristo, como sugerira Antônio Vieira 
aos escravos), mas com a evocação do demônio. A partir de conceitos religio­
sos prévios e também de determinadas condições sociais de produção e de 
dominação, coloca-se a exigência de que ele seja colocado à margem, exco­
mungado. A excomunhão busca eliminar a ambigüidade inerente à posição do 
cambiteiro entre os trabalhadores (a quem ele ameaçaria com fiscal do trabalho 
alheio, com seus apontamentos e fichas), frente aos patrões (a quem ele amea­
çaria tanto por usar a chibata e esbravejar, quanto por não se submeter pacien­
temente às condições de trabalho) e, finalmente, frente à Igreja (pois nesta 
situação ele não evoca as forças do bem, mas as forças do demônio) . 

Há ambivalências reveladoras nas histórias que são contadas. O humor e 
as encenações - tal como Darton ( 1988) descreveu em Os trabalhadores se 
revoltam: O Grande Massacre dos Gatos na rua Saint Severin - revelam 
múltiplas percepções que os trabalhadores têm de suas condições de existência 
e tornam-se veredas para a desnaturalização da dominação internalizada. 
Nestas condições o cambiteiro deixa de ser o vilão e passa a ser um espécie de 
herói porque não se apresenta totalmente despossuído de poder frente a uma 
situação social em que o senhor de engenho "enfeixava todos os poderes". 

Transformações nas regras da morada tradicional 

O passado é hoje caracterizado pelos trabalhadores entrevistados como 
"o tempo da lei da chibata", ou "da peia". Esta "lei" , baseada na inexistência 
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de qualquer outro canal informal ou institucional para resolução de conflitos, 
regulamentava as relações entre trabalhadores e patrões no interior das pro­
priedades canavieiras, mas atingia também agricultores "independentes" que 
se indispusessem com senhores de engenho e usineiros- seja em questões de 
limites de terras, seja enquanto trabalhadores temporários, seja enquanto parte 
da clientela de um ou outro chefe político -chegando até núcleos urbanos e 
cidades da região, onde submetia todos os poderes constituídos. 

Mas, quando os trabalhadores da cana descrevem as modificações nas 
condições de produção da força de trabalho na zona açucareira, apontam "a 
chegada das usinas" como um importante divisor de águas. Pollak (1989) nos 
lembra que a memória social é seletiva e que há constantes disputas pelo seu 
enquadramento. Mas, se da memória de um grupo não podemos esperar cro­
nologias objetivas válidas para toda a sociedade, podemos através dela conhe­
cer a forma de encadear e dar sentido aos fatos e transformações que atingem 
a vida do próprio grupo. 

Como sabemos, a agroindústria da cana-de-açúcar conheceu fases de 
crise e prosperidade5 e várias tentativas de modernização tecnológica do par­
que açucareiro. Já na nona década do século passado, companhias estrangei­
ras, contando com incentivos do Governo Imperial, montaram os Engenhos 
Centrais, separando a atividade agrícola da industrial. O fracasso dos 
Engenhos Centrais e a necessidade premente de aperfeiçoamento das instala­
ções industriais para produzir açúcar de melhor qualidade levaram ao surgi­
mento das usinas, ainda no século XIX, principalmente em Pernambuco 
(Correia de Andrade, 1964:99). 

Neste contexto, São Paulo e Rio de Janeiro já contavam com técnicas 
mais avançadas, maior disponibilidade de capital e conseqüentemente menor 
custo de produção. Esta situação motivou, a nível de Nordeste, em 1931 , o 
Congresso da Lavoura Açucareira em Recife, onde foi criada a Comissão de 
Defesa do Açúcar, com o objetivo de garantir a reserva do mercado nacional 
para o nordeste. 

Em 1923, estavam em funcionamento quatro usinas na Várzea da 
Paraíba - São João, Cumbe, Pedrosa e Paratuba. Em 1927, foi instalada a 
Usina Tanques, no município de A lagoa Grande e, em 1931, a Usina Santa 
Marta, no município de Areia, ambas na região brejeira. Mas, neste estado, 
nos anos 30, a crise era de tal ordem que - em contato prévio com a 
Interventoria- senhores de engenho e usineiros decidiram que seus represen­
tantes no Congresso do Açúcar "não interviriam nas questões referentes à 
exportação, pois estas no momento não interessavam ao Estado, uma vez que 
a produção mal estava dando para o consumo interno.6 A representação da 
Paraíba só deveria opinar no que se referisse ao preço do açúcar" (Silva, 
1985:249). 

Da mesma forma, por ocasião da fundação dp Instituto do Açúcar e do 
Álcool (IAA), em 1933, quando foram tomadas medidas protetoras ao açúcar 
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nordestino, interesses especfficos e divergentes, de senhores de engenho, for­
necedores e usineiros, se manifestaram. Os senhores de engenho do Brejo rea­
giram contra a taxação e o limite imposto à produção de rapadura. Denun­
ciando o fato de os usineiros terem criado o IAA em proveito próprio, enfati­
zariam sempre o fato da rapadura ser "a base da alimentação dos trabalhadores 
no campo" (Silva: 1985:25'1 ). Conseguiram, através da pressão e de int1uên­
cias políticas, uma solução conciliatória: foram liberados dos limites da produ­
ção e das dívidas que se achavam para cobrança. Garantia-se, assim, a sobre­
vivência de parcela significativa de senhores de engenho do Brejo. 

Na Várzea da Paraíba, as repercussões da instalação das usinas e das 
medidas protecionistas do IAA foram diversas. Acelerou-se um processo, já 
bastante bem delineado, de concentração fundiária, através da expansão da 
família Ribeiro Coutinho, que adquiriu dezenas de engenhos ao redor de suas 
usinas. Sobreviveu ali um ou outro engenho de cachaça (Maris, 1939:169), 
outros tantos se tornaram fornecedores. 

O Estatuto da Lavoura Canavieira, criado através da Lei 178 de 1936, 
regulamentava as relações entre o setor industrial e o agrícola, através do esta­
belecimento de cotas para os fornecedores, exigindo que as usinas lhes reser­
vassem 40% das canas a serem moídas. Neste sentido, através do IAA e do 
Estatuto da Lavoura Canavieira, compatibilizaram-se os interesses de diferen­
tes frações de classe (Azevedo, 1982:97). Protegia-se, através de concessões 
paliativas, os senhores de engenho, fabricantes de aguardente e rapadura, ao 
mesmo tempo em que, ao nível do processo produtivo, tornavam-se comple­
mentares usineiros e fornecedores. 

Contudo, apesar da intervenção estatal, não se reverteu o quadro das 
desvantagens econômicas da agroindústria nordestina em relação ao sul. 
Como lembra Oliveira (1977:59), "foi por ironia da história que, sob a dire­
ção nominal de membros da burguesia açucareira do Nordeste, o eixo de pro­
dução de açúcar do Nordeste passou para a 'região' industrial comandada por 
São Paulo". 

Isto é, os "preços mínimos" que deveriam defender os produtores nor­
destinos, com custos mais altos, transformaram-se em "preços máximos" para 
a produção paulista, onde foram aumentando progressivamente os níveis de 
produtividade. 

Tais diferenças nas condições de produção do açúcar entre o Centro-sul 
e o Nordeste se reproduzem também a nível intra-regional. Pernambuco, de 
maneira geral, acentua os diferenciais de produtividade em relação à Várzea 
paraibana, e esta, por sua vez, se diferença do Brejo açucareiro onde, embora 
existissem três usinas, predominava a produção de rapadura. 

Entretanto, ainda que seja possível falar em reprodução do caráter 
"arcaico" da produção açucareira nordestina (Oliveira, 1977:61 ), após os anos 
30, do ponto de vista dos trabalhadores - e das condições de reprodução da 
força de trabalho no interior de engenhos e usinas- as tentativas "moderniza-
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doras" que ocorrem na Paraíba nas primeiras décadas do presente século têm 
sigrúficativas repercussões. 

Três aspectos são recorrentes. O primeiro diz respeito ao acesso à terra 
para roçado. Na leitura dos trabalhadores entrevistados, antes da usina, o 
tamanho do roçado estava relacionado ao espaço que cada unidade familiar 
dos foreiros pudesse, através do próprio trabalho, cultivar. A usina - na pro­
cura de e:-.:pandir o plantio da cana-de-açúcar- restringe a quantidade de ter­
ras para o roçado. 

O segundo diz respeito aos empregados ou o gerente de campo da usina. 
De maneira geral, eles têm as mesmas atribuições que tinham no engenho: 
organização e fiscalização do trabalho. No entanto, na usina os empregados se 
personalizam ao mesmo tempo em que se despersonaliza a figura do patrão. 
Trata-se agora da "empresa": na maioria das vezes empresas familiares, pou­
cas vezes sociedades anônimas. Porém, mesmo quando há coincidência entre 
o usineiro e o dono do antigo engenho, entre a sede engenho e a sede usina, 
"os empregados têm mais poder, o patrão dá mais poder a eles, manda tratar 
tudo com eles". Rompem-se as bases personalizadas de um contrato particular 
do patrão com cada morador. 

O outro aspecto importante diz respeito à maior necessidade . de mão­
de-obra por parte da usina, seja através do aumento dos dias de cambão, seja 
exigindo dos moradores mais dias de trabalho no eito da cana (dias de con­
dição, para manter a morada). No romance Usina, José Lins de Rego descre­
ve esta passagem de engenho para usina. Uma observação do autor pode ser 
destacada : 

"não era o fato de trabalhar gratuitamente (cambão) que desesperava os 
foreiros. O trabalho gratuito, ao contrário do que se pode, à primeira vista 
imaginar, os destacava dos demais, assinalava sua condição privilegiada de 
ter sítio. No entanto, percebiam que o aumento dos dias de cambão e a dimi­
nuição do tamanho do sítio significavam um caminho à sujeição, ao trabalho 
assalariado". 

No Brejo, onde esta designação é pouco usada, afirma-se que, nesta 
época, os moradores passaram a estar mais "obrigados na condição". Nas duas 
situações, seja nos moldes do trabalho gratuito (cambão) ou remunerado de 
diferentes formas (condição), a usina, em momentos de boas perspectivas de 
mercado, procurava melhor utilizar a mão-de-obra imobilizada no interior da 
grande propriedade. 

As famílias dos lavradores, justamente por já se dedicarem ao plantio de 
cana-de-açúcar, vêem aumentadas suas possibilidades de permanecerem na 
terra, porém, por outro lado, deles também se passa a exigir trabalho nos parti­
dos de cana da usina. 
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A diminuição do sítio, aumento do poder dos empregados, a exigência 
de trabalho na cana, do próprio chefe da família ou dos seus filhos são ele­
mentos retidos na memória social que esboçam aspectos da vivência de um 
processo de transformação das regras de morada. 

Por outro lado, também há diferenças substantivas entre a descrição obti­
da acerca de castigos CQrporais no engenho e na usina. O medo e o.sentimento 
de impotência frente à "lei do patrão" aproximam as duas situações. Também 
na usina os castigos corporais são justificados por infrações, maiores ou meno­
res. Contudo, na dialética relação de oposição complementar entre coerção e 
consentimento, marca-se a ausência do senhor de engenho como personagem 
para o qual se poderia apelar e quem poderia "até se apiedar", com quem se 
podia partilhar símbolos e rituais religioso. Através dos empregados, o pólo de 
coerção é reforçado, conseqüentemente, enfraquece-se a legitimidade desta 
forma de dominação. 

As modificações apontadas pela percepção dos trabalhadores, no entan­
to, não podem ser tomadas como se houvesse homogeneidade nas unidades de 
produção açucareira na Paraíba. De certa forma, a heterogeneidade das unida­
des de produção é assegurada pelo próprio Estado, através do IAA. Na conci­
liação de interesses econômicos e políticos de diferentes frações de classe, a 
política estatal "impede que as empresas ineficientes arquem com sua inefi­
ciência" (Garcia Jr., 1985:342) 7. 

Assim, nos engenhos rapadureiros e nas propriedades de fornecedores, 
localizados, sobretudo, no Brejo, se reproduzem relações entre moradores e 
patrões baseadas na proteção e fidelidade pessoal. Contudo, é preciso fazer 
notar, não se trata de reprodução do sistema anterior. A usina desloca os 
senhores de engenho e fornecedores da sua posição dominante e absoluta na 
estrutura social. Não são mais estes que "enfeixam todos os poderes", o que 
certamente tem conseqüências em suas relações com os trabalhadores. De 
certa forma, diminuem as condições de "proteção" que tinham na lealdade sua 
contrapartida. 

A quebra de relações pessoais faz com que nas usinas o medo- "forma 
menos sofisticada de internalização da dominação" (Leite Lopes, 1986:224) 
- ganhe espaço frente ao consentimento. Entretanto, como à usina também 
não interessa assegurar a disciplina e a constância de sua mão-de-obra apenas 
pela "lei da chibata", trata-se de utilizar outros mecanismos de legitimação da 
nova forma de "morar". Procura, então, resgatar um atributo fundamental do 
sistema anterior: a idéia de favor, do dom. As usinas oferecem mais postos de 
trabalho e algumas pequenas diferenças de ganhos, e parcela dos usineiros 
contribui com a organização da feira (Garcia, 1977), com um sistema de assis­
tência médica e com a construção de igrejas. 

No que diz respeito especificamente à religião, através de notícias de jor­
nais da época pode-se depreender que senhores de engenho e usineiros contam 
com a presença das autoridades religiosas em suas propriedades açucareiras. 
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Tal como nos engenhos, bispos e padres abençoam as novas máquinas e rezam 
missas nas usinas em ocasiões especiais. E algumas usinas constróem igrejas 
ao lado das principais instalações. 

No que diz respeito à religiosidade vivida pelos trabalhadores da cana, 
podemos dizer que é a partir dos anos 30 que florescem duas virtualidades 
aparentemente contraditórias do catolicismo: cresce o poder de influência da 
hierarquia eclesiástica junto aos trabalhadores e - ao mesmo tempo -
aumentam as possibilidades de realização do chamado "catolicismo popular", 
consentido e/ou combatido pela mesma hierarquia. No próximo capítulo nos 
deteremos particularmente nas transformações que ocorreram, neste período, 
nas relações entre Igreja Católica, Estado e Sociedade. 
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CAPÍTULO 2 

Em busca da lei da nação: porta-vozes e mediadores 

O objetivo deste capítulo é duplo. Por um lado, enumerar um conjunto 
de acontecimentos gerais que, em diferentes conjunturas, conttibuíram para a 
configuração da sociedade civil brasileira em suas relações com a Igreja 
Católica e organismos de Estado. Por outro, é uma tentativa de apreender 
como, e até que ponto, tais acontecimentos repercutiram, particularmente, no 
processo de construção da cidadania dos trabalhadores rurais da zona cana­
vieira da Paraíba. Em outras palavras, trata-se de saber a partir de quais meios 
e condições sociais grupos de trabalhadores questionaram a extensão do poder 
privado dos patrões, e a " lei da chibata", e iniciaram sua busca pelo espaço 
público, por uma "lei da nação". Cabe ressaltar que, nos anos 30, aparecem na 
cena pública os primeiros porta-vozes dos trabalhadores do campo na Paraíba. 

Segundo Silva (1985: 124), em 1931 , na Paraíba a Aliança Operária 
Beneficente solicitou ao governo revolucionário estadual a criação de escolas 
primárias e secundárias para trabalhadores, escolas técnicas profissionais, jor­
nada de nove horas, higienização das fábricas e oficinas, salários iguais para 
trabalhos iguais, direitos de reunião e greve, assim como: "terra para os cam­
poneses", "direitos para trabalhadores rurais", "representação genuinamente 
operária no Ministério da Agricultura". 

Por outro lado, também em 1931 o interventor Antenor Navarro consti­
tuía uma comissão de comerciantes, industriais, técnicos e bacharéis para ana­
lisar "as situações e as condições" do Estado da Paraíba. Da constituição desta 
comissão resultou o trabalho Problemas e necessidades da Paraíba. Também 
nesta obra há referências aos trabalhadores da região canavieira. Adhemar 
Vida), 1 por exemplo, levanta a questão do trabalhador da cana em relação ao 
barracão: 
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"Nao recebe dinheiro. Nao vê dinheiro, antes de tudo. porque o barracao é 
que lhe dá o bacalhau, a farinha, o querosene, bem assim, precisando, alguns 
metros de pano para fazer uma calça ou uma camisa. Em compensaçao lhe é 



exigido o máximo de seus esforços. E. para remate, quando chega o fim de 
ano, por ocasião do balanço. não recebe um tostão, porque deve ao usineiro 
os cabelos da cabeça. " 

Porém, reações de grupos de trabalhadores, as denúncias e preocupações 
de uns e outros não resultaram em nenhum tipo de medida em direção à regu­
lamentação das relações de trabalho na zona canavieira nas suas primeiras 
décadas que sucederam ao movimento de 30. A questão agrária resumiu-se à 
seca. E as obras contra a seca acabaram beneficiando os grandes proprietários 
de terra locais através de verbas públicas federais 2 

Catolicismo triunfante e a mediação como serviço 

Na mesma época, mudanças também ocorreram na Igreja. Vejamos. 
No engenho, o capelão era um funcionário do senhor de engenho e, 

como os demais funcionários, orientava sua ação de acordo com os desejos e 
determinações do dono (Rezende, 1987: 196). No Brasil Colônia, o rei de 
Portugal era o chefe da Igreja Católica. E tal dependência da Coroa não reper­
cutia apenas ao nível do poder privado. Como afitma Romano (1979:81), "na 
Colônia foi tão forte o mando laico sobre o instituto eclesiástico, que se pode 
falar deste último como uma secular corporação que foi transformada em 
seiva do poder secular, como departamento do Estado. Documentos oficiais 
definiam normas que regulamentavam o procedimento dos negócios religio­
sos, havia remuneração dos quadros eclesiásticos e o controle do culto por um 
funcionário civil". 

Posteriormente, na época da proclamação da República, em 1889,já esta­
va em plena vigência o "movimento dos bispos reformadores, visando direta­
mente substituir o modelo de Igreja do tipo Cristandade, implantado no período 
colonial e inspirado na sociedade medieval, pelo modelo de Igreja hierárquica, 
apregoado pelo Concílio de Trento no século XVI, mas até então pouco presen­
te na vida brasileira" (Azzi, 1986:76). O modelo tridentino apregoava autono­
mia da esfera religiosa, onde "à Igreja caberia os cuidados da alma, ao Estado 
os cuidados do corpo" (Azzi, 1986:76). Como se sabe, a laica Constituição de 
1891 -regida pelo princípio do contrato, "como a única fonte legitima de 
relacionamento entre as partes sociais" - excluiu a Igreja/Instituição como 
alternativa de legitimação de poder (Romano, 1979: 196). 

No entanto, acontecimentos a nível mundial contribuiram para matizar 
os termos desta separação. Como recorda Wemeck Vianna (1976: 174), nas 
décadas seguintes os estados europeus, "ao reconhecerem sua incapacidade 
em promover a coesão orgânica em suas sociedades civis, outorgam parte 
desta soberania ao Vaticano, para que cumpra parte deste objetivo". Ou seja; 
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as famosas "concordatas", objeto de estudo de Gramsci (1984:301-315), reve­
lam a incapacidade do estado laico republicano de incluir as classes subalter­
nas em um sistema consensual , levando-a a capitulação de pa11e de sua sobe­
rania . Delegam esta tarefa a uma agência da sociedade civil - a Igreja -
especializada em controle ideológico. 

Neste sentido, para além das óbvias diferenças entre a constituição dos 
estados europeus e o processo que se configura no Brasil, nunca é demais lem­
brar que, entre nós, o ano 1922 não foi apenas cenário da fundação do Pmtido 
Comunista, da Revolta dos Tenentes em Copacabana e da Semana de Arte 
Modema. Foi também o ano da criação do Centro D. Vital. Se é verdade que, 
em um primeiro momento, este Centro foi dirigido por Jackson de Figueiredo, 
considerado "à direita do Vaticano" por sua oposição sistemática às revolu­
ções precursoras de 1930 (Bruneau, 1974; Romano, 1979; Vianna, 1978), a 
partir de 1928 contou com Alceu Amoroso Lima como seu "espírito universa­
lista" e mentalidade aberta ao diálogo (Vianna, 1978), propícios para atualizar 
entre nós as idéias e recomendações das encíclicas sociais. 

Além de Alceu Amoroso Lima, destaca-se neste momento também a 
figura de Dom Leme. Cardeal Arcebispo do Rio de Janeiro, propaga - sob a 
inspiração da Encíclica Rernm Novamm - a necessidade de criação de orga­
nismos religiosos mistos ou leigos, para a ação social cristã, e - ao mesmo 
tempo - tem papel fundamental no estabelecimento de uma particular "con­
cordata" entre a Igreja e o regime de Vargas. Della Cava (1985: 14) lembra a 
mobilização dos clérigos e fiéis , sob a invocação de Nossa Senhora de 
Aparecida, a Padroeira do Brasil, em maio de 1931, e a inauguração do Cristo 
Redentor, no topo do Corcovado, em outubro do mesmo ano, como demons­
trações de força da Igreja frente a ainda frágil República Nova4 

Desta forma, a Constituição de 34, ao contrário da laica Constituição de 
1891 , se inicia pela evocação da Divindade. Tal evocação não significava o 
sentido explícito de consagração da nação à fé católica, constitucionalmente se 
mantinha a separação Estado-Igreja. Porém, na prática, o casamento religioso 
reconhecido pela lei civil, a proibição do divórcio, a educação religiosa em 
escolas públicas, a permissão para o Estado financiar escolas de Igrejas, semi­
nários, até hospitais e outras instituições de "interesse coletivo" dirigidas pelos 
religiosos evidenciam concessões e apontam na direção da união entre nação e 
fé (Deli a Cava, 1975: 15). 

Della Cava reconhece que, de um ponto de vista sociológico, estas con­
cessões (que atingiam a área da família, o sistema escolar e alocação garantida 
dos recursos nacionais escassos), eram equivalentes à manutenção contínua do 
catolicismo como um sistema religioso total. E, justamente para criar condi­
ções para este acordo difícil, é que Dom Leme, entre 1931 e 1934, colocou em 
ação, em escala nacional, incontável número de organizações de católicos lei­
gos. A existência de tais organizações - que não foram sem conseqüências 
para a configuração e o destino das organizações políticas na sociedade brasi-
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!eira - repercutiu também na Paraíba, onde a Igreja Católica ganha visibilida­
de institucional e, como tal, busca interferir na esfera pública. 

Foram duas as frentes principais de atuação da Igreja Católica na década 
de 30 na Paraíba: proposta e implementação de organizações cristãs de traba­
lhadores e a formação da opinião pública através do jornal diário A Imprensa e 
da Liga Eleitoral Católica. A rigor, no âmbito da Igreja Católica da Paraíba, na 
segunda e terceira década do nosso século, se fazem sentir os desdobramentos 
da antiga, e muitas vezes conflituosa, relação entre o poder temporal e o poder 
espiritual, entre o Estado e a Igreja. 

Naquele estado, em 1931, já se encontravam em funcionamento a União 
dos Operários e Trabalhadores Católicos, com 402 sócios, na Capital, e a 
União Operária Católica, em Campina Grande, com 600 sócios e, em 1932, foi 
fundado , em João Pessoa, um núcleo da Juventude Operária Católica (JOC) 
que se definia como: " uma associação que se destina à arregimentação de 
jovens obreiros no sentido de dar-lhes uma consciência de verdadeiros operá­
rios" (A Imprensa, 30/8/34). Neste ano, a JOC já congregava mais de duzentos 
operários e inaugurava uma escola de gazeteiros. Em 1938, foram fundados os 
Círculos Operários Católicos que rapidamente se espalharam por inúmeras 
cidades do Estado. 

Como ponto de referência e legitimação para estas atividades, definidas 
como "serviços", os clérigos e fiéis contavam com as encíclicas sociais. 
Quarenta anos após a Rerum Novarum (Leão XIII , 1891), a Encíclica 
Quadragésimo Ano (Pio XI, 1931) reafirma os mesmos princípios. Responde 
a modificações ocorridas entre seus interlocutores e antagonistas : além do 
liberalismo e do socialismo, reforçado pela Revolução de 1917, havia ainda a 
ideologia fascista, em nome da qual, desde 1921 , se exercia o poder na Itália. 
Neste contexto, a Igreja procurava esclarecer a questão da convivência entre 
classes sociais, propondo acabar com o conflito que as divide, provocar e 
encorajar a cordial colaboração das profissões, reagrupar os homens segundo 
os ramos de atividade e não segundo o lugar que ocupam no mercado de traba­
lho (Romano, 1979:150; Wemeck Vianna, 1978:162-163). 

Na Paraíba, os editoriais e artigos de A Imprensa, jornal da Arquídiocese, 
no que tange, por exemplo, à propaganda anti-soviética, não diferiam de aque­
les publicadas pela União, jornal oficial do governo revolucionário dos inter­
ventores que se sucederam no poder, no pós-30. Em nada diferiam também, por 
outro lado, do jornal Brasil Novo que representava a dissidência oligárquica, 
provisoramente afastada do poder. Aos integralistas, A Imprensa reservou espa­
ço para propaganda de suas atividades e, ainda, em determinado momento, 
publicou a "Coluna Integralista" (Silva, 1985:266-270). 

A Imprensa, neste período, a rigor, apenas abriu Poiêrnícas com o jornal 
A Ordem, da Maçonaria. Velhas disputas entre o positivismo republicano e o 
clericalismo se reacendem neste contex1o de afif'Imlção da Igreja Católica. O 
jornal da Maçonaria é acusado pela Imprensa de dar guarida a comunistas por-
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que noticiou a realização de uma Semana Pedagógica em Campina Grande, 
ocasião em que uma professora afilmou: "não se poder fazer educação rural 
debaixo da feitoria do latifúndio". O jornal maçônico (04/05/35), por sua vez, 
em editorial titulado "O Saci Pererê do mundo", rebate dizendo que A Im­
prensa tem medo de assombração enquanto a Ordem abre suas colunas para os 
independentes. · 

Existiam ainda outras forças minmitários que se opunham às pretensões 
da Igreja Católica. Concorreram na Paraíba para eleições da Assembléia 
Constituinte, em 1933, os pmtidos tradicionais (PP e PRL ), representantes das 
facções oligárquicas em disputa, e outros dois partidos independentes: o 
Pmtido Popular Paraibano e a Liga Pró-Estado Leigo. Esta última parece ter 
tido como principal objetivo fazer face à Liga Eleitoral Católica. Segundo seus 
opositores, a LEC interferia politicamente, fazendo manobras, aprovando ou 
vetando candidaturas (Silva, 1985:296). Participavam da Liga Pró-Estado 
Leigo comunistas, alguns maçons e, ainda, espíritas e protestantes. A própria 
heterogeneidade da composição da LPEL, reunindo o ateísmo comunista, o 
anticlericalismo maçônico e representantes de religiões subordinadas no campo 
religioso - em oposição à LEC -nos revela a importância que se atribuía às 
investidas da Igreja Católica neste momento de redefinição do jogo político. 

Por outro lado, apesar de todas as tentativas do Estado, no pós-30, de 
cooptar e envolver em seu projeto político todas as entidades representativas 
dos trabalhadores, entre 1934 e 1935 foram registradas doze greves na 
Paraíba. 5 O jornal da Arquidiocese, que não se diferenciava da Imprensa 
Oficial no reforço à propaganda anti-soviética, denunciou também a existência 
de "elementos estranhos" junto aos operários, chegando mesmo a aprovar, 
como medidas "de prudência", as intervenções da polícia nos sindicatos. Em 
seus editoriais, procurará falar ao coração dos cristãos: operários e patrões. 

"Operário paraibano. Honrai a vossa tradição, candura e patriotismo. O 
vosso problema não é apenas um aumento de salário arcado sob ameaça de 
injunções coletivas. É muito mais complexo. É dentro da paz e da ordem que 
se constroem algumas coisas. Temei a intromissão dentro de vossa classe de 
elementos que vos quer explorar para servidores de palha na fogueira social 
que a toda hora pretendem atar. (Editorial: "Acabemos com a greve", 
08111135, citado por Silva (1885:276). 

Mas, no dia seguinte, em editorial intitulado "Amai-vos uns aos outros" , 
A Imprensa afirma reconhecer os direitos dos operários fazerem seus pleitos 
pelo salário justo, mas não como instrumento de agitadores. Conclama os 
homens a voltarem à pureza do Evangelho e termina com um apelo aos 
patrões: 

28 



"na qualidade de administradores dos bens de Deus, os seus gastos supérfluos 
são um acinte à miséria do irmão que tem fome e não tem casa ( .. ) a paz do 
mundo não pode ser apenas reflexo da justiça social. Para sua constmção se 
faz mister antes de htdo a caridade". 

A Igreja Católica constrói, portanto, neste período, o privilégio de - ao 
se colocar acima das classes - falar com autoridade moral a todas elas. 
Durante a Colônia e o regime de escravidão, a Igreja se dirigia sobretudo aos 
escravos e trabalhadores. Posterionnente, no Estado Novo, o corporativismo 
secular se completa no corporativismo católico . Como afirma Romano 
(1979:149): "entre o Estado e o 'corpos ' criado na base social se interpôs a 
burocracia religiosa oferecendo sua mediação como serviço". 

Colocando-se enquanto instância de mediação, em nome de valores 
humanistas e cristãos, a Igreja Católica dirige-se às partes em conflito. Para 
desempenhar este papel, a Igreja contou tanto com as organizações católicas 
que reuniam leigos atuantes, quanto com a específica autoridade dos padres 
espalhados pelas paróquias da capital e do interior. Como já vimos, é a partir 
de 1938 que proliferam na Paraíba os Círculos Operários Católicos que nos 
anos 60 serão de fundamental importância - como analisaremos em capítulos 
posteriores - para a sindicalização dos trabalhadores rurais no Brasil, proces­
so este que no campo paraibano contou com a presença ativa dos padres. 

De fato, quanto aos padres, no que diz respeito à constituição de um 
espaço público em contraposição ao poder privado dos donos de engenhos e 
usinas, já nos anos 30 certas mudanças nas relações Igreja e Estado parecem 
ter favorecido a constituição um novo tipo de autoridade civil-religiosa que 
poderia ser classificada como parte de uma espécie de clientelismo clerical. 
Transformações sociais já descritas não só implantaram as usinas, como afas­
taram muitos senhores e senhoras de engenho das funções "religiosas" que 
desempenhavam em suas auto-suficientes propriedades agroindustriais. Neste 
contexto, o sacerdote se destaca por seus diversos papéis institucionais, torna­
se não apenas líder do culto, símbolo de poder e da influência da Igreja, mas 
também "agente burocrático, intermediário entre a clientela e a autoridade, 
ideólogo, recrutador de prosélitos, etc" (Della Cava, 1979:21 ). O mesmo autor 
lembra que "a chave do catolicismo é o sacerdote". 

Cabe sublinhar que esta autoridade específica, via de regra, não se contra­
põe à autoridade do patrão - dono das terras - sobre seus moradores. 
Contudo, o simples fato de vir a se constituir em uma esfera independente do 
poder privado dos patrões permite a emergência desta síntese: "autoridade civil­
religiosa". Certamente, para manter esta autoridade específica os sacerdotes 
deveriam se mostrar acima dos interesses imediatos das· classes sociais e grupos 
sociais. O que não se apresentava como tarefa simpies em uma sociedade em 
que a influência dos mais ricos - senhores de engenho, usineiros e grandes 
comerciantes - continuava decisiva para o cotidiano dos católicos e da Igreja 
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local. Esta situação pode explicar certa ambivalência em relação à figura do 
sacerdote. Della Cava (1979:21) chega a afirmar que a essência do modelo do 
catolicismo popular estaria na ambigüidade diante da autoridade da Igreja: 

"esta ambigiiidade deriva não do modema anticlericalismo europeu, esclare­
cido e mraigado na· classe operária; deriva, sim, da percepção, por parte do 
trabalhador mral, do sacerdote como síntese da autoridade civil-religiosa, 
simultaneamente opressora e libertadora dos explorados". 

Contudo, para os objetivos deste trabalho, é importante ressaltar que em 
situações como esta, a Igreja Católica acaba por se configurar como uma espé­
cie de espaço "público", civil, quando comparado ao poder concentrado nos 
espaços privados dos engenhos e usinas. Isto porque entre os trabalhadores do 
campo e a República - com seus poderes constituídos - estavam os donos 
de terra, muitos conhecidos como coronéis. É bom lembrar que, mesmo em 
1945, na Paraíba, votar não signíficava grande coisa para o homem do campo. 
Segundo Blondel (1957:58), o "chefe político" é que levava o eleitor a se ins­
crever e por ele é que o voto se determinava. Os "chefes políticos" da região 
canavieira se aglutinavam. via de regra, em tomo dos usineiros mais importan­
tes, que, apesar da "crise" econômica que os colocava em situação inferior aos 
outros estados do Nordeste, mantiveram sua influência política, ora na oposi­
ção, ora na situação. 

Os padres não estavam ilesos a este sistema. Mas, segundo Blondel, 
nesta época alguns padres fazian1 propaganda política de fom1a independente 
e garantiam em tomo de si uma clientela. É o mesmo autor que chama atenção 
para o fato de propaganda política feita por estes padres se colocar a título 
individual porque, diferentemente da França, no Brasil redemocratizado, de 
1945, não havia um partido católico. 

Assim, para além da "lei da chibata", vigente nos engenhos e nas usinas, 
os trabalhadores da cana reconheciam no padre uma autoridade religiosa e 
dele podiam esperar algo mais do que os sacramentos, enquanto bens de salva­
ção. Dele poderia se esperar interferência nos diferentes tipos de crise e confli­
tos em outras esferas da vida social . Existiram e existem padres que pemlane­
ceram como meros apêndices de senhores de engenho ou usineiros. Mas, tor­
nou-se socialmente possível para certos padres - os quais reúnem em suas 
trajetórias certas aptidões pessoais e condições sociais - tomarem-se centro 
do chamado clientelismo clerical. Como suporte e rede deste tipo de clientelis­
mo estão as irmandades, confrarias, associações de leigos que, além de sua 
função estritamente religiosa, tomaram-se pontos de associativismo e agrega­
ção que marcaram a trajetória de trabalhadores, e, posteriormente, se sobres­
saíram em organizações de caráter político. 

Assim, embora não necessariamente generalizáveis, as novas alternati­
vas passam a existir e engendrar práticas sociais que influenciam, de maneira 
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direta ou indireta, o conjunto dos trabalhadores. Se é verdade que não se trata 
da Igreja contrapondo-se à dominação tradicional ou se apresentado como 
uma alternativa de poder temporal, a reafirmação da lúerarquia católica no 
país, na cidade e no campo, se insere na sociedade e passa a ser convocada 
para intervir nos conflitos reconhecidos em um determinado campo de forças . 

Anos 50: outros mediadores 

No final dos anos 50 e inicio dos anos 60, foi significativo o debate acer­
ca do papel de uma burguesia nacional e das forças nacionalistas para superar 
o subdesenvolvimento que caracterizava a sociedade brasileira. Havia, segun­
do Francisco Julião (1979: 14), na época "certa euforia na burguesia nacional 
para quebrar os latifundiários e criar indústrias de transformação" que favore­
ceu a emergência do chamado "movimento can1ponês". 

Nesta ocasião, principalmente após a grande seca de 1958, "o Brasil 
inteiro passa a pensar o Nordeste como região espoliada, subdesenvolvida, 
colonizada, um outro Brasil" (Carvalho, 1979: 170). Se os problemas na nação 
parecian1 repousar na agricultura ultrapassada e no latifúndio improdutivo, o 
Nordeste se tomou a síntese de todos os problemas nacionais . Sua população 
rural, anteriormente apenas considerada extensão e fonte de legitimidade da 
influência-de chefes políticos, passou então a ser disputada e a fazer parte de 
projetos nacionais elaborados por diferentes forças sociais. 

A emergência de um ideário nacional-desenvolvimentista e as disputas 
pela hegemonia no interior do aparelho do Estado entre frações da classe 
dominante e diferentes blocos políticos foi o pano de fundo inicial sobre o 
qual conflitos pré-existentes. entre proprietários e trabalhadores da cana da 
Paraíba, extrapolaram a esfera do poder privado e ganharam um significado 
político. 

Em 1954, durante o IV Congresso, o Partido Comunista volta sua aten­
ção ao "campesinato" e introduz a questão da refom1a agrária como bandeira 
de luta. Posterionnente, no V Congresso, em 1960, reafim10u-se a proposta de 
reforma agrária para "acabar com o monopólio da terra, fortalecer a economia 
camponesa, incentivar o cooperativismo e a mecanização" (Aued, 1981 : 16). A 
reforma agrária se apresentava com imprescindível na ''etapa da revolução, 
anti-feudal, nacional democrática". A partir dos meandos dos anos 50 registra­
se a atuação de membros e simpatizantes do PCB no campo paraibano, na fun­
dação ou apoio às Associações de Lavradores e Trabalhadores Rurais, depois 
conhecida como Ligas Camponesas. 

O Partido Comunista não estava, contudo, sozinho no campo brasileiro e 
paraibano. Neste periodo de ascenso das liberdades democráticas, outros per­
sonagens -como advogados, parlan1entares, sindicalistas de outros ramos de 
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produção, presidentes de associações profissionais, padres, bispos e até 
mesmo proprietários de terra ligados a outros partidos - se manifestaram, em 
ocasiões diversas, a favor do direito de organização e em apoio às reivindica­
ções dos trabalhadores do campo. Foi no decorrer do processo, principalmente 
durante o governo de João Goulart, que se explicitam as distinções e divergên­
cias entre aqueles que apoiavam os "camponeses da Paraíba". 

Tanto dissidentes do Partido Comunista, que discordam da perspectiva 
de "revolução em etapas" e da participação do Partido na "frente" em torno 
do Presidente da República, quanto advogados e dirigentes de determinadas 
Ligas Camponesas da Paraíba articulam-se em torno das propostas e idéias 
expressas pelo deputado socialista pernambucano Francisco Julião. Um outro 
grupo liderado por Francisco de Assis Lemos, que leva adiante as propostas 
do Partido Comunista, contou com outras adesões. 

Porém, personagens e organizações- que compunham o campo de for­
ças sobre o qual se deram as lutas neste período- nem sempre se mantiveram 
nas mesmas posições no desenrolar do processo. Este parece também ter sido 
o caso da Igreja Católica. No início, na fundação das Ligas, registram-se apre­
sença e o apoio de sacerdotes em alguns municípios. Elementos do clero tam­
bém se manifestaram em repúdio às violências e às arbitrariedades contra lide­
ranças das Ligas Camponesas, porém, a partir de 1962, toma corpo na Paraíba 
uma proposta específica da Igreja para o campo. Tal proposta esteve respalda­
da nas Encíclicas Papais Pacem em Terris e Mater et Magistra, de João 
XXIII, mas também nos documentos eclesiais elaborados no país. 

Para compreender melhor a atuação da Igreja Católica, vejamos como 
Carvalho (1985:68-1 03) apresenta e analisa os principais documentos do clero 
elaborados no Brasil, no tocante à questão agrária, entre 1946 e 1963. 

Segundo Carvalho (1985), nos documentos relativos ao primeiro período 
(1945-46), que corresponde ao início da redemocratização do país, o discurso 
sobre a questão agrária é difuso, não merecendo por parte da hierarquia maio­
res preocupações. A questão da "propriedade da terra" aparece como um ele­
mento de "união de classes", é a "propriedade para todos" que garantirá "fra­
ternidade, justiça, dignidade e respeito". 

No segundo período (década de 50), que o autor define como "consoli­
dação do populismo", há uma modificação substancial do enfoque da Igreja 
sobre a questão agrária. A famosa pastoral de Dom Inocêncio Elgelke, intitu­
lada "Conosco, sem nós ou contra nós, se fará a reforma agrária", abre a déca­
da em que a "autoridade moral e influência incontestável" da Igreja no meio 
rural sofre o impacto das transformações ocorridas no campo. Diz a Pastoral 
de D. Inocêncio, relembrando Pio XI: " o maior escândalo do século XIX foi a 
Igreja ter perdido a massa operária" E completa: "não cometamos a loucura de 
perder, também, o operariado rural". 

Os documentos analisados por Carvalho nos dão, então, uma idéia preci­
sa de uma Igreja que procura elaborar um projeto concreto de futuro para a 
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sociedade brasileira, no qual - em nome de sua doutrina social - ela mesma 
tem um papel ativo e temporal a desempenhar. As semanas rurais, as pastorais 
coletivas, as declarações da recém-criada CNBB (Conferência Nacional dos 
Bispos do Brasil), os encontros dos bispos do Nordeste (1956 em Campina 
Grande e 1959 em Natal) procuram trazer elementos de "análise da realidade 
brasileira" e são ricos em propostas detalhadas, seja ao nível social e econômi­
co operacional, seja em termos do papel a ser desempenhado pelos párocos, 
episcopado e leigos neste processo. 

O terceiro período abrange os três primeiros anos da década dos 60 e 
corresponde à crise do populismo e à ruptura de um tipo de atuação da Igreja 
no meio rural. Neste anos em que o "populismo presumia o enquadramento de 
qualquer movimento social de esquerda dentro das regras do pacto de poder", 
a Igreja Católica "entra na luta para conquistar espaço político e ideológico e 
não perder a classe camponesa". A sindicalização rural será sua arma contra as 
Ligas e os comunistas. Em seus documentos aparece o apoio explícito a inícia­
tivas governamentais em direção à refom1a agrária, apoio da Igreja à Reforma 
Constitucional (no que tange a desapropriação por interesse social, indeniza­
ção justa e função social da terra) mas se destacam, sobretudo, questões refe­
rentes à implantação e atuação de organismos ligados à área católica e à sindi­
calização rural (Cavalho, 1985:60). 

Os documentos dos bispos do Nordeste e os documentos da CNBB indi­
cam que parte do clero paraibano também compartilhava das idéias elaboradas 
em documentos produzidos em outras regiões do país. Tais documentos fun­
cionaram como uma guia de ação, uma fonte de legitimação para uma parte 
estatisticamente minoritária do clero paraibano, pois a maioria dos vigários es­
tava alheia ao processo e muitos até participavam de "organizações de cúpula 
dos latifundiários" (Benevides, 1985:85). Ainda assim, tiveram sua importân­
cia na formulação de um projeto de sindicalização rural para a Paraíba. 

A Igreja Católica na Paraíba não chegou a constituir um organismo do 
porte do SAR (Serviço de Assistência Rural - Rio Grande do Norte) ou do 
SORPE (Serviço de Orientação Rural de Pernambuco), nem mesmo contou 
com presença significativa do MEB (Movimento de Educação de Base), tal 
como ocorreu em outros estados do Nordeste, porém se formaram duas equipes 
de sindicalização rural que, embora modestas, quanto ao número de componen­
tes, recebiam o auxílio dos estados vizinhos para implantação de suas metas. 

Desta fom1a, no período analisado, a coniuntura para os trabalhadores 
da área canavieira resultou de urna singular conjugação de diferentes variáveis 
internacionais, nacionais e locais. O nacional-desenvolvimentismo em voga, a 
existência de diferentes forças sociais que disputavam o reconhecimento e a 
adesão dos trabalhadores do campo -até então exCluídos da política e apenas 
parte do cacife político da oligarquia agrária - constituem-se em elementos 
explicativos. 
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Porém, resta ainda uma outra dimensão que pode ajudar a explicar a 
emergência destes trabalhadores no cenário político. Sem dúvida, é preciso 
também voltar a atenção para a crise de relações sociais entre trabalhadores e 
patrões no interior dos engenhos e usinas. Sem o que não é possível compreen­
der porque tais mensagens ''externas" tiveram eco nos canaviais da Paraíba. 

Vários autores6 já têm relacionado as transformações nas relações 
sociais entre trabalhadores e grandes proprietários na zona açucareira do 
Nordeste com a expansão da lavoura da cana na década de 50. Dentre os ele­
mentos que motivam ou favorecem esta expansão, destacam: a implantação 
das usinas, a valorização do açúcar no mercado internacional após a Segunda 
Guerra Mundial e aumento do seu consumo no mercado interno e, finalmente , 
a reserva para o açúcar nordestino após a Revolução Cubana. 

Segundo Furtado (1964: 143), entre os anos 53 e 63, o crescimento da 
produção de açúcar no Nordeste foi da ordem de 50%. A Paraíba, embora não 
tenha se beneficiado diretamente das condições favoráveis do mercado inter­
nacional, pois na época não se produzia açúcar do tipo demerara próprio para 
exportação, também respondeu ao aumento da demanda. Há, no estado, signi­
ficativo aumento da matéria-prima consumida (cana esmagada) e na produção 
de açúcar cristal, quer considerando o conjunto das usinas, quer considerando 
cada uma delas isoladamente. 

Tal situação favorável não apenas teria motivado a "volta ao campo" de 
proprietários absenteístas, como também teria incentivado novos plantios nas 
unidades produtivas em funcionamento. Dada a ausência de inovações tecnoló­
gicas (Furtado, 1964: 144), o aumento da produção dependia exclusivamente da 
incorporação de novas terras para o plantio de cana-de-açúcar, a produtividade 
permanecia nos mesmos níveis anteriores. A incorporação de novas áreas, aliada 
à necessidade de mão-de-obra, leva os proprietários rurais a restringir as área 
para os sítios e roçados no interior das grandes propriedades e a recrutar seus 
antigos moradores procurando reduzi-los à condição de simples assalariados. 

Enfim, o denominador comum da maioria dos conflitos registrados neste 
período encontra-se na quebra das regras que compunham os contratos tácitos, 
reguladores das relações sociais entre proprietários da terra e trabalhadores. 
Contratos estes fundamentais na legitimação e interiorização da dominação. 
Do ponto de vista dos patrões, não se tratava simplesmente de livrar-se daque­
les trabalhadores, mas de submetê-los a outras formas de exploração da força 
de trabalho. Do ponto de vista dos trabalhadores, atingidos pela ruptura das 
relações tradicionais de dominação, configurava-se uma crise das regras costu­
meiras. Nesta ocasião, uma conjugação de fatores possibilitaram o questiona­
mento das bases fundamentais da "lei da chibata" e a busca de outra "lei", a 
"lei da nação". Resta saber quais os símbolos e idéias fundamentais que esti­
veram presentes no pensamento, na fala e nos comportamentos daqueles traba­
lhadores que, nesta ocasião, construíram uma nova identidade social, a de 
camponeses em oposição ao latifúndio. 
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CAPÍTUL03 

O camponês e o latifúndio: identidades políticas 

Em seu livro Os Camponeses e a Política no Brasil, José de Souza 
Martins (1981 :21) lembra que "as palavras camponês e campesinato são 
recentes no vocabulário brasileiro, aí chegadas pelo caminho da importação 
política". Segundo o mesmo autor, foram as "esquerdas que introduziram em 
definitivo estes vocábulos procurando dar conta das lutas dos trabalhadores do 
campo que irromperam em vários pontos do país nos anos 50". 

Como sabemos, eram mais que meras palavras. Traziam consigo toda 
uma visão da natureza das relações sociais no campo e do papel político que 
estava reservado ao "campesinato" naquela "etapa da revolução democrática­
burguesa". Tendo como referência o processo ocorrido em alguns países da 
Europa, ao "campesinato" brasileiro parecia estar reservado o destino histórico 
de, em aliança com as outras forças progressistas da sociedade, destruir o lati­
fúndio improdutivo que representava um obstáculo ao desenvolvimento do 
capitalismo, caminho necessário para chegar à "etapa socialista". 

Esta era a concepção dominante no Partido Comunista. Mas, não foram 
apenas aqueles que identificavam a existência de "restos feudais" no Brasil que 
nomeavam de camponeses os trabalhadores do campo1. Naquelas condições 
históricas, o uso da palavra "camponês" se impôs para outros grupos que não 
necessariamente partilhavam da mesma concepção. Foi utilizada por forças 
sociais classificadas como "progressistas" e "desenvolvimentistas" preocupa­
das em superar o "subdesenvolvimento" que caracterizava as antigas colônias 
européias. Foi usada pela Igreja Católica que através de documentos eclesiais, 
na época, se manifestou publicamente sobre a questão agrária. Chegou, por 
outro lado, até a ser usada por proprietários de terra e empresários que, devido 
a sua posição e interesses de classe, se opunham às reivindicações expressas 
pelos trabalhadores. Ou seja, a partir de determinado· momento, a designação 
passou a ser usada indistintamente pelos mais diversos personagens que influí­
ram, ou tentaram influir, no campo político, transpondo os limites restritos do 
debate acadêmico e das resoluções do Partido Comunista. 
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Desta maneira, ainda que importados, e resultantes de uma · transposi­
ção mecânica de conceitos condizentes com outras realidades sociais, os ter­
mos "camponês" c "campesinato" ganharam existência social através da cir­
culação de idéias políticas -e, sobretudo, através das associações de trabalha­
dores agrícolas que se organizaram no Nordeste . Como afirma Palmeira 
(1985:49-50), "a mobilização política do campesinato, num certo sentido, 
cria o campesinato. Ao tirá-los do isolamento político, tira-os do anonimato 
político". 

Tornando-se parte integrante do vocabulário político, a designação cam­
ponês favoreceu a superação do localismo em direção a um processo de unifi­
cação política a nível estadual, regional e nacional (Medeiros, 1983:46). O 
termo camponês - enfeixando termos de circulação restrita (morador, colono, 
matuto, caboclo, lavrador, etc) - passou a fazer parte do cenário político 
nacional e, particularmente no Nordeste, foi apropriado para nomear e distin­
güir os trabalhadores rurais engajados na luta política (Sigaud, 1976 e 
Palmeira, 1988). 

Inícios: a fundação da Liga de Sapé 

No início, como afirmam, via de regra, todos os estudiosos que trataram 
do assunto2, a designação "Ligas Camponesas" não era assumida pelas asso­
ciações de lavradores que, no Nordeste, se organizaram na segunda metade da 
década de 50 e início da década de 60. Foi usada pela imprensa, e por antago­
nistas políticos, com o objetivo de estigmatizar tais associações, relacionando­
as com o Partido Comunista ilegal, já que a alusão ao comunismo tanto assus­
tava à sociedade. Porém, no decorrer do tempo, a categoria "camponês" pas­
sou de denominação externa à termo designativo de uma identidade social 
positiva construída através de um conjunto de eventos, de enfrentamentos e de 
redefinição de espaços, de experiências coletivas vivenciadas por diferentes 
categorias de trabalhadores do campo. 

A primeira Liga Camponesa da qual se tem notícia na Paraíba foi a de 
Sapé, e a ela está ligado o nome de João Pedro Teixeira. 

João Pedro era filho de foreiros residentes em um sítio perto do municí­
pio de Guarabira, no estado da Paraíba. Após um conflito com os donos da 
terra onde trabalhava, o pai de João Pedro teve que fugir "para a Amazônia, e 
desde os doze anos João Pedro nunca mais viu o pai".3 Jovem, João Pedro tra­
balhava numa pedreira, "em terras dos Ribeiro Coutinho" próximo de Sapé, 
sede da Usina Santa Helena, que se destacava como a maior usina da região. 
Foi ali que conheceu Elizabeth, filha de um pequeno proprietário da região, 
que ajudava o pai na pequena mercearia da família freqüentada por trabalha­
dores das proximidades. O pai de Elizabeth foi contra o namoro. Certas mar-
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cas sociais justificavam o pai: o pretendente era pobre, preto e ignorante. 
Enfrentaram as objeções do pai e, em 1942, fugiram para casar. 

Depois de casados, Elizabeth e João Pedro, juntamente com seus filhos, 
passaram nove anos em Recife, onde o chefe da família, sempre trabalhando 
em pedreiras, participou da organização de um sindicato que reunia sua cate­
goria profissional. A participação sindical passou a dificultar a vida de João 
Pedro, segundo conta Elizabeth: ninguém mais queria lhe dar trabalho. Com 
muitas dificuldades de sobrevivência em Recife, resolveram, em 1954, acei­
tar a oferta de reaproximação feita pelo pai de Elizabeth. Voltaram à Sapé 
para morar e cultivar em lote de terra que o pai de Elizabeth havia recente­
mente adquirido. Mesmo cuidando do roçado, João Pedro voltou a trabalhar 
"de ganho"na mesma pedreira em que já havia trabalhado anteriormente, 
antes de se casar. 

Tendo participado do movimento sindical em Recife e ali, provavelmen­
te, conhecido pessoas ligadas ao Partido Comunista, João Pedro também 
acompanhou o movimento das Ligas Camponesas em Pernambuco. Na 
Paraíba, em 1956, no "terreiro de sua casa", fez a primeira tentativa de fundar 
uma Associação de Trabalhadores em Sapé. A pressão dos grandes proprietá­
rios da região disseminou o medo e afastou os trabalhadores da Associação. 
Pressionado e sem trabalho ("não queriam mais ele na pedreira", recorda 
Elizabeth), João Pedro viajou para o Rio de Janeiro, onde passou oito meses 
trabalhando. 

De volta ao sítio e à Paraíba, João Pedro encontra, com outros compa­
nheiros, outras condições para organizar a Liga. Desta feita, já em meados de 
1958, no Grupo Escolar da cidade de Sapé, com a presença de autoridades 
municipais (chefe de polícia, médico, padre, juiz) e de políticos ligados ao 
Partido Social Democrático (PSD), funda-se a Associação de Lavradores e 
Trabalhadores Agrícolas de Sapé. 

Naquela conjuntura, em que se ensaiava no país uma frente "nacional­
desenvolvimentista", assim como ocorreu em Sapé, ocorreu também em outros 
municípios da Paraíba e de Pernambuco: as associações de lavradores de início 
contaram com apoio amplo de diferentes selares da sociedade. Contudo, no 
decorrer do tempo, muitos dos que haviam apoiado a fundação da Liga de Sapé 
passaram a combatê-la. Os apoios foram se restringindo quando as ações em 
favor dos associados das Ligas contrariavam os interesses de grupos dominan­
tes da região. Depois, até certo momento, permaneceram como aliados intelec­
tuais, advogados, membros de partidos que acreditavam na reforma agrária 
fundamental tanto para o desenvolvimento econômico do país quanto para o 
exercício da cidadania na zona rural. Porém, tais aliados iniciais, como sabe­
mos, posteriormente se dividiram entre aqueles que seguiram dando apoio às 
Ligas e outros que, acusando as Ligas de radicalismo, passaram a incentivar a 
sindicalização no campo como caminho para esvaziá-las. A Igreja Católica­
enquanto instituição- teve papel importante neste último bloco. 
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Em Sapé, as repercussões sociais daquela associação de camponeses 
logo se fizeram sentir. Conta um observador da época: 

"na comarca de Sapé (que envolve os municípios de Sapé e Mari) correm na 
Justiça de trinta a cinqUenta processos em torno de pendengas entre proprie­
tários e camponeses .. No ano de 1962 apenas uma única ação civil foi concluí­
da, com vantagem para o proprietário. Em 1963, até março, nenhuma. Mas de 
maneira geral, enquanto a ação não é concluída, a demora favorece o campo­
nês, que deixa de pagar o foro ao proprietário, não pode ser expulso e, geral­
mente, deposita seu foro em cartório e continua a colher os frutos da terra, 
sem dar o dia de trabalho ao patrão" (Carneiro, 1963:81-82). 

Assim, através da Liga, o Poder Judiciário passava a mediar as relações 
entre trabalhadores da terra e seus proprietários. Dentre os processos contabiliza­
dos em 1962, estava aquele que se dizia respeito diretamente a João Pedro 
Teixeira, pois seu sogro, incentivado por grandes proprietários da região que con­
testavam sua liderança, vendeu o sítio em vivia o genro a um vereador da cidade. 
Este, com o objetivo de afastar o líder da área, tentou despejá-lo, o que fez João 
Pedro recorrer à Justiça. O desenrolar desta história é bem conhecido: depois de 
sofrer muita pressão, de ser preso várias vezes, João Pedro Teixeira foi assassina­
do em emboscada, no dia 2 de abril daquele mesmo ano. O sogro foi acusado de 
participar do conluio que encomendou o assassinato do genro, que foi orquestra­
do por usineiros e senhores de engenho do conhecido "Grupo da Várzea". 

Naquela situação de conflito e violência, uma Comissão Parlamentar de 
Inquérito da Câmara dos Deputados foi constituída para "estudar as causas e 
implicações do fenômeno sócio-econômico que deu origem ao aparecimento 
das Ligas Camponesas". Esta Comissão esteve na Paraíba quinze dias após a 
morte de João Pedro Teixeira.4 Depois de depor na Comissão Parlamentar de 
Inquérito, Elizabeth Teixeira assumiu a direção da Liga de Sapé. Construtora e 
guardiã da memória do marido e das Ligas, os depoimentos de Elizabeth torna­
ram-se mapas para a reconstrução histórica do período. Através de seu depoi­
mento, de outros depoimentos de trabalhadores registrados pela CPI instalada 
em 1962, de documentos e jornais da época e também através de entrevistas 
mais recentes com outros participantes, destaquei alguns dos elementos chaves 
que favoreceram a constituição do camponês enquanto identidade polftica.5 
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Duas finalidades: a assistência social e os direitos 

O estatuto, registrado legalmente, define: 

"A Associação de Lavradores e Trabalhadores Agrícolas de Sapé tem por fina­
lidade a prestação de assistência social aos arrendatários, assalariados e 



pequenos proprietários agrícolas do município e áreas vizinhas, bem como a 
defesa de seus legítimos direitos de acordo com as leis do país" (Capítulo I, 
artigo primeiro). 

A conjugação destes dois objetivos explícitos permitiu rápido crescimen­
to da Associação, que imediatamente ficou conhecida como Liga de Sapé, 
congregando não apenas associados daquele município, mas de outros circun­
vizinhos. Tão claras e óbvias, tais finalidades questionavam diretamente a 
dominação tradicional seja em sua face paternalista e clientelista, seja em sua 
face violenta que não reconhecia direitos de cidadania para quem vivia sobre 
suas terras, propriedades privadas. 

A assistência social: entre as Ligas e as usinas 

O município de Sapé destacava-se na região como o segundo produtor 
de açúcar do estado, e era sede da Usina Santa Helena, pertencente ao Grupo 
Ribeiro Coutinho. Também a feira de Sapé estava entre as mais importantes 
da região e era nestes dias que os trabalhadores dirigiam-se à casa alugada, 
"sede da Liga", para "se associar", tirar "carteira de camponês" e procurar ser­
viços de saúde, atestado de óbito, auxílio funeral e orientações para o encami­
nhamento dos diferentes problemas que enfrentavam nos locais onde mora­
vam. Era ali também, na rua, na frente da sede, que se faziam as "concentra­
ções" ou "reuniões" para divulgar os objetivos da Liga. O objetivo de assistên­
cia social das Ligas teve grande importância, principalmente no início do 
movimento. Conta Elizabeth Teixeira: 

"A Liga abriu um convênio com um médico amigo em João Pessoa e um den­
tista amigo nosso que ficou ajuàando na Liga Camponesa. Também daquele 
mesmo salário {mensalidade] que a gente recebia dos associados pagava o 
dentista(. .. ) Eles tinham atestado de óbito. Se ficasse em situação difícil, tinha 
ajuda. A gente fazia .. . até muitas vezes eu saí pedindo ajuda no comércio, o 
que arranjava em dinheiro da feira. As vezes, acontecia haver uma separação, 
o marido separava da mulher e ela ficava com a carteirinha da Liga. Ela ia 
saber da Liga porque ele tinha deixado ela, tinha ido embora ... que a situação 
lava difícil .. . Quando a Liga lava com dinheiro suficiente, a gente tirava um 
dinheiro, dava ajuda. E quando não lava, a gente saía no comércio, arranjava 
e dava. E tinha atestado de óbito. Se morresse o filho de um camponês no 
campo, a Liga Camponesa, ela tinha responsabilidade de dar( ... ) Antes eles 
não tinham. Antes o camponês morria no campo, se enterrava à míngua, se 
enterrava por invalidez(. . .) Se fosse recém-nascido, botava numa telha, levava 
e jogava lá ... E o coveiro falando porque eles não tinham nem pra pagar 
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aquela taxazinha do cemitério. Com a Liga não, com a Liga a gente dava um 
enterrozinho, ia na mortuária, na funerária , dava enterro. Na Liga a gente 
tinha responsabilidade de dar. "6 

O auxílio nas crises, na doença e na morte fazia parte do sistema de pres­
tações e contraprestações que relacionava senhores de engenho e moradores. 
Mesmo com a "chegada das usinas", o auxílio permanece como "dom" atuali­
zado pelos "bons" usineiros e fornecedores aos seus moradores. O fato da 
Liga chamar para si tal "responsabilidade", à primeira vista, pode ser interpre­
tado como "funcional" aos patrões e, neste sentido, condizente com as mudan­
ças sócio-econômicas que tinham lugar na região. Em tese, as relações perso­
nalizadas e paternalistas, neste novo estágio das relações de trabalho tipica­
mente capitalistas, dariam lugar a relações mais impessoais e menos clientelfs­
ticas. Contudo, através do artigo publicado no Diário da Borborema, em 19 de 
março de 1961, podemos observar que a assistência social, naquele contexto, 
tornou-se um campo de disputa entre as Ligas e os usineiros. 
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"Companhia Usinas São João e Santa Helena cumprem acima das 
expectativas seu programa de assistência. 

Nenhuma liga camponesa, mesmo organizada, jamais conseguirá pres­
tar a assistência que o industrial Renato Ribeiro proporciona aos trabalhado­
res, em todos os setores que dirige, sem o emprego da violência e sem a práti­
ca de idéias subversivas, mas num regime de pura democracia, os camponeses 
ali são beneficiados com a mais eficiente assistência(. .. ).É importante neste 
momento em que as classes operárias se movimentam e se organizam, notada­
mente o trabalhador do campo que ainda de um modo geral vinha desassisti­
do, se esclareça do trabalho assistencial que é feito na organização das 
Usinas São Joc7o e Santa Helena, sem exigência ou a mínima imposição legal. 
A assistência prestada nesta grande área da Várzea paraibana tem um sentido 
altamente importante, que é a espontaneidade guiada pelo espírito de com­
preensão humana que norteia o seu dirigente máximo, o industrial Renato 
Ribeiro Coutinho. Atravessamos IU/1 momento em que os meios políticos se 
movimentam em torno dos problemas camponeses. O assunto toma vulto e des­
perta o maior interesse, inclusive do poder público. E assim pode-se dizer que 
veremos em breve 11111 sistema de completo amparo aos nossos camponeses. 
Uma afirmativa podenws antecipar, é que por maior que seja a assistência já 
adorada em algumas organizações (LIGAS), nunca poderá se comparar com o 
que o industrial Renato Ribeiro Coutinho vem proporcionando aos seus traba­
lhadores. 

E como prova insofismável, além de casa, água, luz. as Usinas São João 
e Santa Helena e outras propriedades da mesma empresa, têm os mais amplos 
serviços assistenciais, que passamos a analisar através dos números para 
melhor conhecimento". 



Mesmo gozando da confortável posição de usineiros mais influentes da 
Paraíba, os Ribeiro Coutinho se deram ao trabalho de se contrapor abertamen­
te às Ligas que cresciam. 

A localização geográfica da Ligas que mais se destacaram na Paraíba 
nos permite tanto entender os tipos de conflitos que predominavam, como 
identificar sua base social. Isto é, com o desdobramento da Liga de Sapé, sur­
giram outras na mesma zona canavieira. Permaneceram associadas à Liga de 
Sapé, trabalhadores de Pilar e de Santa Cruz do Espírito Santo. Em 
Mamanguape, município da Usina Monte Alegre, veio a se constituir a 
segunda Liga da Paraíba em termos do número de associados. Também em 
Santa Rita, município-sede das usinas Santana, Santa Rita e São João, apesar 
de todos os expedientes utilizados pelos usineiros (da cooptação à violência 
direta) para obstaculizar, fundou-se uma Liga Camponesa. Em Alagoa 
Grande, sede da Usina Tanques7, também se fundou uma Liga Camponesa. 
Destacaram-se, ainda, nos limites dos mesmos municípios, duas Ligas com 
sede no próprio campo: a do Engenho Miriri, entre os municípios de 
Mamanguape e Sapé e do Engenho Oitizeiro, entre os municípios de Santa 
Rita e Rio Tinto. 

Formava-se, assim, uma rede de solidariedade entre camponeses que 
perpassava as fronteiras geográficas e sociais das grandes propriedades agríco­
las. Assim sendo, não por acaso, a "assistência social" das Ligas era conside­
rada pelos usineiros como "violenta", "subversiva" (Diário da Borborema, 
19/03/61 ). Até porque, ao lado desta assistência as Ligas pretendiam defender 
"os legítimos direitos dos associados de acordo com as leis do País" (capítulo 
I, artigo 1 dos estatutos), o que implicava diretamente em instituir a mediação 
política entre os grandes proprietários de terra e trabalhadores que viviam no 
interior das grandes propriedades. Naquele momento abriam-se outras virtuali­
dades de reconfiguração do tecido social. 

Pela extinção do cambão 

No decorrer do processo em questão, a "defesa dos legítimos direitos" 
de arrendatários, assalariados e pequenos proprietários "de acordo com as 
leis do país" (segundo a formulação dos estatutos) concretizou-se através 
de duas palavras de ordem: contra o cambão e pela reforma agrária. 
Através destas consignas construíram-se as semelhanças entre diferentes 
situações e categorias de trabalhadores que passaram a se reconhecer como 
camponeses. 

Entre as reivindicações da época, portanto, destaca-se a diminuição ou 
abolição do cambão. À primeira vista, esta era uma ·reivindicação apenas dos 
foreiros: 
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"Na Várzea da Paraíba, o camponês arrenda um pedaço de terra por 10 mil 
cruzeiros para pagar no fim do ano. É sujeito ainda a pagar- se criar cavalo 
- 300 cruzeiros pelo pasto. E dar mais um dia de cambão de graça. 
Justamente, as Ligas Camponesas protestam contra aquele dia. Porque, se o 
camponês paga aquele foro, é impossível pagar pel.o pasto e ainda mais um 
dia de cambao por "mês. Todo mês tem que dar aquele dia. Se não der, quando 
chega o fim do ano e for pagar o foro, tem que levar o dinheiro de aqueles 
dias que faltavam. Quem pagava um assalariado 30 a 60 por dia e, queria 
receber 100 cruzeiros daquele dia que o camponês tem que dar. Contra isso as 
Ligas protestam ( .. .) Sobre o aumento do foro a Liga este ano reuniu os cam­
poneses e protestou (. .. )" . (Eiizabeth Teixeira, CPI das Ligas, pãg . 453 
e 454). 

É interessante lembrar que os foreiros estavam no topo da hierarquia 
interna que classificava o "povo do engenho". Justamente porque tinham aces­
so ao sítio e não recebiam dinheiro como assalariados, o cambão era uma 
espécie de retribuição aos favores do patrão, que os distinguia dos outros. Esta 
situação permitia aos foreiros internalizar mais completamente as regras da 
morada tradicional (Palmeira, 1976: 107), manifestando lealdade e reconheci­
mento ao dono da terra. Porisso mesmo - no momento em que este sistema 
se rompe e os foreiros se vêem ameaçados de não reproduzir a situação ante­
rior- são eles os primeiros a se aproximar das Ligas. Utilizando-se da antiga 
posição privilegiada dentro da propriedade (baseada no sítio, no trabalho fami­
liar e na desobrigação da venda da força de trabalho) muitos deles iniciam 
uma luta pela permanência na terra em novos moldes, sem o carnbão e de 
acordo com a "lei da nação". 

Também participaram das Ligas trabalhadores rendeiros que no interior 
das grandes propriedades desenvolviam a pecuária, o cultivo do agave, do 
algodão, ou se iniciavam nos plantios de cana-de-açúcar. Não eram obrigados 
a pagar cambão e (diferentemente dos foreiros) não tinham em torno de si 
toda uma gama diferenciada de trabalhadores (o povo do engenho) a aspirar a 
sua posição. Mas, naquele momento, traduziam por cambão a precariedade de 
suas condições de trabalho e as quebras de contratos tácitos que regulamenta­
vam o uso da terra. 

É nesta perspectiva que podemos entender várias afirmações recolhidas 
em entrevistas onde se afirma que os moradores de condição ou eiteros tam­
bém pagavam o cambão. 
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"Os assalariados também tinham que dar cambão. Era na segunda­
feira. Toda segunda-feira trabalhavam de graça. Para morar dava o 
cambão, aquela turma de gente. O vigia olhava e aquele dia ninguém 
ganhava". 



"(. .. )mas se vocês se organizarem, se fundar uma associação eu acho que 
daí por diante vocês vão recuperar qualquer caso, vão reivindicar ... pelo 
menos vão eliminar este cambão ( .. . ) Além de trabalhar pelo salário de 
miséria, a fome e dar um dia grátis?" 

Ora, a "moradia de condição" se caracteriza pela obrigatoriedade de tra­
balho no "eito da cana". Nesta modalidade, o patrão exigia exclusividade do 
morador que "não podia trabalhar para outros" e do morador se exigia comple­
ta disponibilidade para atender aos chamados do proprietário (Palmeira, 
1976:107). Nos cálculos que contabilizavam "casa e trabalho", a condição 
também implicava em um ou dois dias de trabalho por semana, conforme o 
costume, acoplados ao trabalho remunerado pela diária nos outros dias. O que 
não se confundia com o cambão na medida que este era parte de um outro tipo 
de contrato. 

Mas, naquela conjuntura parecia generalizar-se a idéia de que através da 
recusa do cambão recusava-se um conjunto de expedientes para, a partir da 
propriedade da terra, explorar o trabalho alheio. Outro exemplo, no mesmo 
sentido, pode ser encontrado em notícia publicada no jornal Liga, em dezem­
bro de 1962, onde se informa que no Engenho Forte Velho, no município de 
Santa Rita, houve um movimento de cerca de duzentas famflias, recusando o 
cambão de três dias, e reivindicando que fossem apenas dois. Pelas caracterís­
ticas da situação, tudo indica que eram moradores de condição, sujeitos ao tra­
balho gratuito associado ao trabalho remunerado. Entretanto, usar a designa­
ção cambão já revelava um movimento de constituição de uma linguagem 
própria do movimento. 

Assim, a designação cambão se dissemina: recobre múltiplas situações 
econômicas concretas, mas ganha uma conotação política precisa. Dois ele­
mentos podem ter contribuído para isso. 

Em primeiro lugar, no debate político acerca do "caráter da revolução 
brasileira", para aqueles que identiticavam "restos feudais" no Brasil, nas rela­
ções no campo, o cambão era relacionado com a corvéia, tributo que deviam os 
camponeses ao senhor feudal. Esta concepção, mesmo quando contestada, faci­
litou o trânsito social e generalização de uma consigna: luta contra o cambão. 

E, em segundo lugar, o fato dos foreiros terem sido os primeiros a se 
engajarem nas Ligas pode ter contribuído para que o termo, que antes era res­
trito à Várzea açucareira e aos foreiros, passasse, neste momento, a ser usado 
em diferentes áreas e para diferentes categorias que se engajam nas Ligas. 

E, de fato, naquela conjuntura, a idéia de "luta contra o cambão", trans­
passou inclusive os limites das propriedades canavieiras. No município de Rio 
Tinto, por exemplo, se destacava na época a fábrica da Companhia de Tecidos 
Paulista pertencente à família Lundgren. Nesta época e naquele local, a 
Companhia sequer investia na agricullura, mantinha extensas áreas inexplora­
das ou com eucaliptos de onde apenas se retirava madeira para alimentar as 
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fornalhas da fábrica e permitia que se plantassem apenas certos produtos em 
determinadas áreas, das quais nem sempre era cobrada contrapartida financei­
ra. Tratava-se realmente de um contingente de trabalhadores que representava, 
basicamente, reserva de mão-de-obra. Contudo, nesta época, também se falou 
de cambão em Rio Tinto: 

"Em Rio Tinto, o cambão era de quatro dias e às vezes chegava a cinco. 
Todas as terras do município, tudo mesmo, até as casas, a Igreja, etc .. . 
pertenciam à família Lundgren. Eles usavam os trabalhadores do campo 
para trabalhar pra eles de graça. Existia camponês que nasceu e viveu sem 
nunca ter visto dinheiro na vida ". 

Desta maneira, naquele momento, a idéia de luta contra o cambão tor­
nou-se veículo de unificação do movimento. Assume um significado simbóli­
co (Bastos, 1984:54 ), cujo conteúdo não está simplesmente na recusa do traba­
lho gratuito concernente ao foreiro, mas passa a representar a luta de um con­
junto de trabalhadores contra o latifúndio. Em outras palavras, contra as dife­
rentes formas de exploração da força de trabalho que se davam na região cana­
vieira. Enfim, o cambão, naquelas circunstâncias, compreendido como síntese 
de diversas formas de super-exploração da força de trabalho, deixou de ser 
sinônimo exato de trabalho não pago, tornou-se uma bandeira do movimento, 
suscitando "campanhas" pela vias públicas e também pelas propriedades para 
onde se dirigem grandes grupos de trabalhadores. Há várias referências à 
"campanha" contra o cambão nos jornais da época. Por exemplo: 

"nenhum camponês pagará mais cambão no município de Santa Rita. Foi cria­
da uma patrulha contra o cambão, espécie de milícia camponesa que tem a 
tarefa de retirar do trabalho e dar garantias a todos os rurícolas que sejam 
encontrados trabalhando de graça para os patrões" (Liga, 15/1/64). 

As Ligas: construindo semelhanças 

A diversidade presente na composição social da primeira diretoria da 
Liga é reveladora do processo de construção política da categoria camponês. 
Era composta por Severino Alves Barbosa, presidente e pequeno proprietário 
com cerca de 50 hectares de terra; João Pedro Teixeira, vice-presidente e, 
como vimos, "morador de favor" na terra do sogro; Pedro Inácio Araújo 
(Pedro Fazendeiro), no passado mascate, vendia tecidos e na época morador 
em uma propriedade da família Ribeiro Coutinho; Severino José de Almeida, 
segundo secretário; Walter Accioly, tesoureiro e João do Nascimento (Nego 
Fubá), orador, sapateiro e depois enfermeiro do SAMDU. Tal diversidade 
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entre as trajetórias e ocupações dos diretores da Associação, nesta e em outras 
Ligas fundadas posteriormente,8 pouco a pouco ficou submergida frente à 
experiência comum ali vivenciada, que transformou todos- lideranças e lide­
rados- em camponeses em luta contra o latifúndio. 

Contudo, ainda que "extinção do cambão" tenha se tornado uma palavra 
de ordem geral, as Ligas, em seu cotidiano, também encaminhavam questões 
específicas concernentes às diferentes categorias de trabalhadores que a elas se 
associavam. Para os foreiros e rendeiros, tratava-se de garantir a permanência 
na terra em melhores condições. Para os moradores de condição, tratava-se de 
garantir não só o salário mas, também, a terra para o "roçado de subsistência". 
Nos jornais e documentos da época, aparecem ainda outras diversas situações 
de trabalhadores que desejam se fazer representar pelas Ligas, como por 
exemplo: colonos que "tomam conta" de uma fazenda de propriedade de 
Estado da Paraíba, posseiros que pedem reintegração de posse na Justiça, tra­
balhadores "sem terra" que disputam terras devolutas ou inexploradas, traba­
lhadores residentes em núcleos urbanos que derrubam mata para o plantio em 
terras da Companhia de Tecidos Paulista. 

Para todos tratava-se de garantir a permanência na terra. Frente' aos pro­
blemas que surgiam (aumento do foro ou renda, diminuição do roçado, reba­
nho do patrão no roçado, destruição da morada, proibição de plantar certos 
produtos, despejo sem indenização), os dirigentes das Ligas procuravam, em 
um primeiro momento, "um entendimento" com o proprietário. Com já foi 
dito, quando não logravam êxito recorriam ao Judiciário. No caso dos foreiros 
e rendeiros, "o depósito em cartório" foi um expediente bastante utilizado 
como forma de assegurar direitos dos trabalhadores em ocasiões de litígios. A 
"indenização de benfeitorias" - isto é, pagamentos pelas plantações de raiz 
ou construções feitas pelos trabalhadores - só era reivindicada quando não 
havia mais formas de lograr a permanência na terra. 

Porém, lutas por melhor remuneração da força de trabalho e pelo 
"aumento das diárias" também se desenvolveram através das Ligas na Paraíba. 
O jornal Liga, de 8/5/63, indaga: "Que fez o movimento camponês pela revo­
lução brasileira ?" Elizabeth Teixeira responde: 

"Começamos pela luta pelo salário. Quando chegamos ao campo em 1959, o 
trabalhador recebia 5 cruzeiros por dia, com a formação da Liga e a luta 
dos camponeses, passou a receber 15 cruzeiros diários. Pouco depois 40 
cruzeiros". 

Esta resposta não apenas indica a participação efetiva de moradores de 
condição nas Ligas, mas também revela a emergência éle novas percepções e 
práticas entre eles. A remuneração do trabalho era apenas um aspecto entre os 
que compunham o contrato da morada (Palmeira, 1977). O ·~ganho", designa­
ção então corrente, era determinado pelo patrão e seu montante inquestioná-
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vel. Porém, através das Ligas e com a intermediação de suas lideranças, em 
algumas áreas, chegaram-se a estabelecer acordos com os patrões ou com seus 
prepostos. A entrada de representantes das Ligas no interior das propriedades 
indicava mudanças: 

"Que quando demos fé chegou João Pedro. João Pedro chegou. Quando ele 
saltou do caminhão, tá pensando que ele foi abraçar o proprietário ? Foi 
nada, ele foi pra onde estavam os camponeses. Tava tudo Jeito roda esperando 
ele ( ... ) Ele veio rindo. Quando ele saltou do caminhão, o homem não pode 
abraçar tudo e se punha a rodar no meio do povo, de braço aberto. 'Meu filho , 
como vai tudinho, que é que tá acontecendo?' Disse: 'não tá acontecendo 
nada, Dr. João' . Aí ele veio, acomodou-se, ajeitou-se: 'não vai me mostrar o 
livro de pagamento?(. .. )" 

É assim que Severino, morador de condição, relata9 a chegada de João 
Pedro Teixeira no plantio de agave, onde ele tinha sido chamado para interme­
diar um conflito em que estava em discussão o preço da diária. João Pedro era, 
naquela situação, para Severino, Dr. João, veio para o lado deles, era um 
deles, mas era diferente deles porque estava qualificado para os representar. 
Olhava o livro de pagamento e intermediava negociações entre os trabalhado­
res e quem os empregava. 

Ao que se sabe, na Paraíba, nesta época, os acordos trabalhistas se 
faziam na base da pressão direta e dos "paradeiros" (greves no momento e no 
local do trabalho). Neste tipo de luta, não se contava com o expediente do 
apelo à Justiça, como no caso das lutas dos foreiros que encontravam respaldo 
na legislação vigente. Mesmo após a promulgação do Estatuto do Trabalhador 
Rural (novembro de 1963), os acordos e o cumprimento dos acordos que 
envolviam questões trabalhistas dependiam apenas, e diretamente, da capaci­
dade de pressão de determinado grupo de trabalhadores e da criação de fatos 
políticos quando estes acordos eram desrespeitados. Uma notícia publicada no 
jornal Liga, em 08/01/64, exemplifica um tipo de expediente utilizado para 
criar um fato político, durante uma luta por direito trabalhista: 

46 

"Camponeses param veículos pedindo vivas à reforma agrária na Paraíba 
João Pessoa (sucursal) : Comandados pelo deputado Assis Lemos, mais 

de 3 mil camponeses se concentraram na estrada de João Pessoa-Campina 
Grande, principal tronco rodoviário do Estado, parando durante 3 horas 
todos os veículos que passaram, a fim de solicitar aos seus proprietários "um 
viva pela reforma agrária". A concentração teve por fim tornar conhecido ao 
público paraibano o movimento grevista irrompido no Engenho Lagoa Preta, 
pelo pagamento do décinw terceiro mês de salário já que, na Paraíba, jornais 
e emissoras não querem noticiar o que vem ocorrendo nos campos". 



Esta notícia sugere uma outra dimensão importante da construção da 
identidade camponesa. Em uma concentração cujo objetivo era "tornar conhe­
cida ao público paraibano" a deflagração de uma greve por um direito explici­
tamente trabalhista, o décimo-terceiro mês, se solicitava vivas à reforma agrá­
ria. De fato, esta era a palavra de ordem que unificava o movimento. A luta 
pela reforma agrária tornou-se um denominador comum entre diferentes cate­
gorias em sua luta contra o latifúndio. 

Em resumo, o critério fundamental para recrutamento e expansão das 
Ligas incidia sobre a vivência de crises, nas quais estavam sendo rompidas 
relações sociais. O aprendizado para ser camponês, portanto, não se fez atra­
vés de. cursos, treinamentos ou reuniões motivadoras e sim durante o encami­
nhamento de conflitos nos quais estavam diretamente envolvidos e, ao mesmo 
tempo, nas "campanhas" em que se dispunham a participar, incorporando a 
nova linguagem para justificar concepções e práticas. 

A Liga dos Latifundiários X Liga Camponesa 

A Liga de Sapé e, da mesma forma, a Liga Camponesa da Paraíba10 dis­
putaram com os patrões a representação política dos pequenos proprietários 
agrícolas. 

O relato de um repórter do Diário da Borborema que, em abril de 1962, 
fez a cobertura de uma reunião promovida pela Associação dos Proprietários 
Rurais da Paraíba, a APREP, conhecida também como LILA, Liga dos 
Latifundiários, é ilustrativo. Relata-se nesta reportagem que naquela reunião 
estiveram, enquanto representantes de todo o estado da Paraíba, "centenas de 
proprietários rurais" e, dentre eles, muitos efetuaram o pagamento da jóia mas, 
"muitos, muitos mesmos (grifos meus) não efetuaram o pagamento, cumprindo 
aliás, uma determinação dos próprios estatutos da APREP, que diz que o pro­
prietário que não puder pagar será sócio, com todos os direitos como se hou­
vesse realmente pago esta jóia e as mensalidades correspondentes". Tal expe­
diente revela a preocupação com a inclusão dos pequenos proprietários que 
não pudessem pagar mas que eram desejados como sócios. /.!i;, 

Em outro momento, o repórter registra a presença de certos "proprietá­
rios rurais (. .. ) quando as primeiras autoridades começaram a chegar no recin­
to do Campinense Clube, onde seria realizada a reunião, já muitos proprietá­
rios rurais estavam acomodados em seus lugares. É oportuno salientar que 
entre esse proprietários rurais não estavam apenas aqueles que sabem usar 
terno e gravata. Mas se encontravam também os que •. estando muito perto de 
simples camponeses, não têm nenhuma idéia do que devem usar e calçar para 
uma reunião como esta". 
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Contudo, após estas observações que evidenciam as diferenças sociais 
entre os presentes, o mesmo repórter se imbui do espírito da reunião, e da 
época, e conclui: 

"Aliás, a diretoria, sobretudo, o Sr. Arturo Freire [Presidente da APREP em 
Campina Grande] iratava todos no mesmo pé de igualdade, porque ele sabe 
muito bem que essa gente do campo, simples, boa, ordeira e trabalhadora, 
detém em suas mãos uma grande parcela do nosso futuro através do nosso 
próprio desenvolvimento" . 

Mas a adesão desta "gente de campo, simples, boa, ordeira e trabalhado­
ra" também foi disputada pelas Ligas. Segundo relatos de participantes do 
movimento, nas "concentrações", nas "reuniões", procurava-se esclarecer que 
o "pequeno proprietário era mais um homem que estava precisando de mais 
terra para trabalhar" e precisando também de "crédito do governo". Era preci­
so esclarecer bem pois "muitos pequenos proprietários tinham medo da Liga, 
eram revoltados, eles achavam isso através do que diziam os grandes que a 
Liga era para tirar a terra deles". E, quando excepcionahnente, se apresenta­
vam nas Ligas questões que opunham associados a pequenos proprietários, a 
"Liga procurava o máximo possível para unir os dois", e "pequeno era tam­
bém um pobre coitado". 

O presidente da Liga de Sapé, como já foi dito, era um pequeno pro­
prietário . Como ele, outros pequenos proprietários se associaram ou se 
mostraram "amigos" das Ligas não apenas em Sapé como também pude 
constatar, em algumas das outras dezessete Ligas que, em diferentes níveis, 
chegaram a se organizar na Paraíba. Contudo, os pequenos produtores não 
constituíram a base principal das Ligas, antes parecem ter representado 
exceções. 

As Ligas se constituíram basicamente de "rendeiros" e "assalariados", 
conforme classificação que aparece nos estatutos, ou de foreiros e moradores 
de condição como, recorrentemente, são classificados nas entrevistas. 

Camponeses x latifúndio: enfrentarnentos 

Ao nível das lutas concretas e cotidianas enfatizava-se a lei, a "lei da 
nação" que já existia ou estava por vir. Enfatizar esta lei era, antes de mais 
nada, questionar a outra. Isto é, a única lei que até então conheciam, a "lei do 
patrão", também conhecida como "lei da chibata". A "lei da nação" lhes che­
gava por intermédio das Ligas, por isso era tão importante aderir a esta organi­
zação, "tirar a carteirinha das Ligas", tirar "carteirinha de camponês". Conta o 
Senhor Oscar, associado da Liga de Rio Tinto: 11 
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"Um trabalhador de fábrica veio. Aí veio esta lei da gente trabalhar. Era lei 
de liberar terra pra gente trabalhar. Na Companhia (de Tecidos Paulista) eles 
não empatavam da gente trabalhar em capoeira, mas não tinha direito de 
botar [cortar] mato grosso, uma mata não. Aí daquilo veio a ordem pra gente 
trabalhar. botar roçado onde quisesse. Aí todo mundo começou a tirar, eu 
também. Aí digo: 'Vou tirar minha carteira (. .. ) muita gente tirou a carteira. 
Mas todos que trabalharam não tirou, nossa turma muita gente ficou com 
medo de tirar carteira. E eu tirei carteira; e vamos trabalhar! (. . .) Eu e meu 
velho pai que também gostava de trabalhar. Pai cismou: 'Vamos entrar neste 
diabo pra gente trabalhar? Digo: 'Vamos, agora pagando nossos direitos. 
Sendo para pagar meus direitos não tenho medo, nüo!" 

O Senhor Oscar continua e descreve todo o processo de trabalho daquela 
"turma de gente" que derrubava mata da Companhia para cultivar a terra. 
Prossegue depois reconstituindo o diálogo que tiveram com policiais que che­
garam ao local: 

Tenente- Então, estão botando [cortando j esse mato aqui ? 
José Eliano (líder local)- Estamos. 
Tenente- Com ordem de quem ? 
José E li ano- Estamos botando com nossa ordem, meu patrão (a gente fala­
va assim mesmo). 
Tenente -Mas o Senhor botando ... e de quem é a terra ? 
José Eliano - Da Companhia. É da Companhia. Mas fique sabendo a 
Companhia que ninguém quer a terra dela não. Estamos aqui porque agora 
tem uma lei que defende. Defende a teiTa pra trabalhar. Ninguém quer a terra 
dele não. Só quer a terra pra gente trabalhar. A gente quer trabalhar pagando 
direito(. . .) Só que a gente, com aquelas capoeiras cansadas, nüo dá mais. 

Segundo o relato, os policiais se foram, e eles continuaram plantando. 
Chegaram até a colher dois anos seguidos porque, como explica o Senhor 
Oscar, "naquele tempo a gente tinha documento como camponês". 

As expressões utilizadas por ele, "carteirinha de camponês" ou "docu­
mento de camponês", aparecem também em outros depoimentos de participan­
tes das Ligas. Eles ajudam a compreensão do conteúdo desta identidade políti­
ca assumida por uma parcela dos trabalhadores da zona canavieira da Paraíba, 
no final dos anos 50 e no início dos anos 60. 

Porém, também o "latifúndio" - naquela configuração social - não 
pode ser compreendido no sentido lato da palavra. A idéia de latifúndio englo­
bava unidades de produção bastante diferenciadas entre si: as usinas, os enge­
nhos, os plantios de agave, as fazendas de gado, propdedades inexploradas ou 
semi-exploradas por seus proprietários, terras do Estado. 
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Esta generalização, no caso da Paraíba, coincide com a reação articulada 
de diferentes segmentos dos proprietários rurais contra as Ligas Camponesas. 
Comparando o estado da Paraíba como, o vizinho estado de Pernambuco, 
podemos avaliar melhor o nível destes enfrentamentos. Como Assis Lemos12 

chama atenção, "na Paraíba as Ligas tiveram que enfrentar essa organização 
de proprietários que tinham armas, capangas, etc ... enquanto em Pernambuco 
os camponeses enfrentavam usineiros isolados". 

Em Pernambuco, como afirma Camargo (1973:254 ), ao analisar as dife­
renças entre Ligas e sindicatos, até certo momento existiam dois campos de 
conflito. De um lado, camponeses em oposição aos latifundiários (classe 
dominante decadente). De outro, "moradores e assalariados" em oposição aos 
usineiros. Na Paraíba, nesta época, é impossível distingüir claramente uma 
"classe dominante decadente" e "uma classe dominante modernizada". Ou 
seja, a quebra das relações tradicionais, e mesmo o relativo aumento da produ­
ção canavieira, não gestou na Paraíba uma parcela de usineiros e/ou senhores 
de engenho com predisposição, ou mesmo com capacidade, de incorporar 
direitos de trabalhadores. O Estatuto do Trabalhador Rural não teve na Paraíba 
o mesmo impacto que teve em Pernambuco (Palmeira, 1979:42). Na Paraíba, 
não houve a assinatura de um "acordo de campo", materializado em uma 
"tabela de tarefas"13 que deveria regular a remuneração no interior de enge­
nhos e usinas, sob o patrocínio do governo do estado, liderado por Miguel 
Arraes, como ocorreu em Pernambuco. 

Desta forma, do início ao fim do movimento, na Paraíba, os usineiros se 
depararam, constante e simultaneamente, com questões fundiárias e trabalhis­
tas em suas próprias propriedades, como também interferiram pessoal e aber­
tamente, com seu poder político e capacidade de pressão junto ao Estado, em 
conflitos que têm lugar em diferentes propriedades (produtivas ou não). Assis 
Lemos, na mesma entrevista publicada na revista Ensaio e Escrita (Chasim e 
Vaisman, 1982), lembra que, no episódio da morte de Rubens Régis, tesourei­
ro da Liga dos Latifundiários (APREP), estavam presentes o usineiro Agnaldo 
Veloso Borges, Joacil de Brito (deputado ligado ao Grupo Ribeiro Coutinho), 
César Cartaxo, Fernando Meireles, "todos proprietários que pessoalmente 
foram destruir casas de camponeses, numa fazenda do Agrônomo Dorval 
Pereira, que não tinha pedido a eles para fazerem aquilo". 

Entre os vários outros exemplos que poderíamos citar para ilustrar a 
"unidade" política dos proprietários e o papel de vanguarda desempenhado 
pelos usineiros, está o caso da Fazenda Maraú . Em notícia publicada no 
Diário da Borborema de 14/01/1961, sob o título "Grupo de camponeses 
armados invadiu a Fazenda Maraú", o repórter Antonio Barroso Pontes noticia 
a presença de duzentos camponeses, acompanhados por João Pedro Teixeira e 
Pedro Inácio de Araújo (o Nego Fubá) para prestar solidariedade ao morador 
Manoel de Deus ameaçado de despejo. Referindo-se aos camponeses como 
"cangaceiros bossa nova", o mesmo repórter informa acerca das providências 
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por ele próprio tomadas para "serenar os ânimos" e superar o "clima de terror, 
insegurança e vandalismo": 

"Nesta altura, o repórter entrava em entendimento, por telefone, com o 
Coronel Osana Lima Barros, Comandante da Polícia Militar, com o Dr. 
Walter Arcoverde, Chefe da Polícia Civil, com os comandos do Grupamento 
de Engenharia e o 15 RI, bem como com a Usina São João e o Prefeito de 
Sapé ( ... ) o Dr. Fernando Gouveia, da Usina São João e o Prefeito Genival 
Torres não descansaram um só instante, mantendo comunicação com este 
repórter, dando infonnações sobre os entendimentos com as autoridades da 
capital e do estado. " 

A "Usina" era, de seu ponto de vista, simultaneamente autoridade e parte 
interessada. O referido Dr. Fernando Gouveia, economista e empregado da 
Usina São João, município de Santa Rita, posteriormente perdeu a vida em 
outro confronto conhecido como "tragédia de Mari", quando, 'acompanhado de 
policiais, também interferiu em conflito em área não pertencente à Usina. 

Tais exemplos indicam a abrangência e o conteúdo da categoria latifún­
dio para os camponeses engajados nas lutas. O latifúndio a que se opunham 
não era uma propriedade agrícola com tais ou quais características. O latifún­
dio- quase como um emblema mítico- sintetizava um conjunto de normas, 
atitudes e comportamentos atualizados pelo conjunto dos proprietários rurais, 
respaldados pelo poder local. Naquela conjuntura, em que diferentes forças 
sociais se dispunham a construir a Nação, o caminho mais eficaz para comba­
ter o latifúndio (sinônimo de poder privado)- como já vimos- era o apelo 
à Justiça e às "autoridades competentes". 

"Aliás a principal causa do aparecimento das Ligas Camponesas foram as 
questões havidas entre proprietários e camponeses, principalmente em ter­
ras das usinas, de onde todos os dias chegava gente espancada pelos pro­
prietários. Atualmente não tem acontecido isso porque nós sempre apela­
mos para o chefe da poUcia, às autoridades estaduais e federais e até para 
o Ministro de Guerra. Ao ser fundada a Liga, aconteceu uma coisa interes­
sante: um camponês entrou em questão com um proprietário. Então, o Juiz 
de Direito da cidade, por sinal, irmão do deputado José Agripino, mandou 
a polícia botar o camponês para fora da casa. Quando a polícia saiu, o 
camponês trouxe seus "troços" para dentro da casa, numa resistência que é 
aconselhada pela própria Constituição quando se diz que o lar deve ser 
defendido até pela força. No entanto, o Juiz insisfiu na sua decisão e o 
rapaz ficou na rua. Depois, nós da Liga fizemo.s uma representação do 
Tribunal, o Juiz foi chamado atenção e não se. verificaram mais casos 
assim" (João Alfredo Dias, da diretoria da Liga de Sapé. CPI das Ligas, 
pág. 172-173, 16/04/62- Sapé). 
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Tratava-se de opor a "lei da nação" à "lei da chibata". Certamente, as 
arbitrariedades prosseguiram. Contudo, a possibilidade do poder público criar 
constrangimento e limites ao poder privado dos patrões passava a fazer parte 
daquele cenário. EstabeleCia-se, assim, a diferença entre o poder arbitrário e o 
domínio da lei (Thompson, 1977:357). 

Ainda que, por outro lado, a possibilidade de funcionamento e imparcia­
lidade da Justiça tenha provocado em muitos casos o acirramento dos ânimos 
e o desencadear da violência imediata por parte dos patrões. Naquele momen­
to de ruptura das regras que caracterizavam o sistema de morada exacerbou-se 
o uso da força. O trecho abaixo é ilustrativo: 

"- Sob que forma o Sr. trabalhava para este senhor? f Engenho Miriri. de 
propriedade de Pedro Ramos Ribeiro Coutinho] 
- Sob a diária. Falei pra ficar pagando o foro ele me botou pra fora. Falei 
para que me comprasse o sítio por 35000 cruzeiros. Ele achou muito e eu disse 
que ia à Justiça. A Justiça veio e ele não estava em casa. Fui à João Pessoa e 
lá queixei-me. Eles souberam disso e não pediram mais a propriedade. Três 
semanas depois alguns vigias foram à minha casa. Não me encontrando lá, ele 
foram à roça onde eu estava trabalhando. Respondi que quando me botaram 
pra fora a lavoura já estava plantada e eu não podia perdê-la. Ordenaram, 
então, que arrancasse o feijão. Recusei-me e eles disseram, após chamar dois 
vigias, que eu ia morrer. Começaram a atirar, eu corri, mas fui atingido com 
quatro tiros ( ... )" (Depoimento do camponês José Anolino Filho à CPI das 
Ligas, pp. 178-179, em 16/02/62). 

A reivindicação do camponês José Anolino de passar da diária para o 
foro era impensável, soou como provocação. Seja porque, no âmbito da domi­
nação tradicional, eram justamente a lealdade e o medo interiorizados queres­
paldavam uma trajetória ascendente na hierarquia interna do engenho. Seja 
porque, como declarou D. Maria da Conceição do Nascimento, viúva do cam­
ponês assassinado João Alfredo do Nascimento, em seu depoimento de 5 de 
maio de 1962 na Comissão Parlamentar de Inquérito, naquela época estava 
acontecendo justamente o contrário, isto é: submeter foreiros engajados nas 
lutas à diária, à sujeição tornou-se um expediente dos proprietários. Assim, ao 
questionar do poder privado de estabelecer o preço de suas benfeitorias, José 
Anolino não se candidatava a "ficar pagando foro", mas à expulsão violenta. 

Redefinição de espaços sociais 

Quando um trabalhador recorria à Justiça, ele já era camponês. Já tinha, 
ou passava imediatamente a ter, "carteirinha de camponês". Mas, para ser 
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camponês era preciso, sobretudo, dissipar o medo, enfrentar os conflitos, 
transpor o espaço do poder privado do latifúndio e ocupar espaços públicos: o 
fórum, a pista (rodovias), a praça, as ruas da capital. 

"Depois das Ligas eu começei a andar. Eles falavam lá [nas reuniões das 
Ligas]: olha, ninguém tenha medo do latifúndio. Então, eu dizia cá: muito bem 
coronel, a gente não tem medo de ninguém, s6 dos castigos de Deus. O que 
vier a gente arrebenta" (Sevetino, morador de condição) . 

A experiência coletiva de perder o medo, elemento fundamental na inte­
riorização da dominação, exigiu, no decorrer do processo, o reforço da identi­
dade do camponês, como aquele que adere a um grupo e passa a partilhar seus 
símbolos e representações, diferenciando-se de outros trabalhadores que não 
pertencem à mesma organização. 

"Parou junto de mim um trabalhador do engenho que não era camponês. 
Desconfiei, às vezes apareciam na reunião trabalhadores que eram campone­
ses sem ser, iam ouvir o que eles diziam para contar para o patrão deles" 
(Sócio das Ligas da Paraíba). 

Leda Barreto (1963:115) esteve no Nordeste no infcio dos anos 60 e 
observou: 

"tenha-se como suposto que, quando um indivíduo se classifica como "campo­
nês", é porque já está altamente politizado, em geral pertence às Ligas, senão 
de fato atualmente, pelo menos potencialmente. Camponês já é até empregado 
como título. Em Sapé, por exemplo, vimos Elizabeth Teixeira, líder paraibana, 
chamar seus companheiros e vizinhos 'o camponês Firmino', 'a camponesa 
Severina". 

Também Manoel Correia de Andrade (1964:247), após afirmar que 
Ligas Camponesas eram o nome de guerra de organizações que eram legal­
mente registradas com outros nomes, prossegue: "este nome tem tanta aceita­
ção que, na Paraíba, o vocábulo identifica os associados às Ligas". 

Por outro lado, práticas e expedientes adotados pelo "latifúndio" levaram 
o deputado Neiva Moreira, presidente da Comissão Parlamentar de Inquérito, 
ao concluir os trabalhos, a declarar ao jornal O Estado de Sao Paulo 
(18/04/62): 

"Na Paraíba o problema é mais agudo, pois existe m?bilização de lado a lado. 
A situação se agravou ultimamente com a expulsão de camponeses e a ocor­
rência de mortes". 
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... 

São muitas as notícias que confirmam a hipótese levantada por Paiva 
(1984:30) de que a expulsão de trabalhadores de engenhos e usinas na Parafba, 
neste período, e também no pós-64, "foi predominantemente política e não 
economicamente motivada". Em um primeiro momento, tratava-se de "expul­
sar" pela necessidade pre1l1ente de liberar terras para o plantio de cana. No 
desenrolar do processo, tratava-se de expulsar, ou ameaçar de expulsar, para 
reafirmar ou impor a sujeição aos trabalhadores que perdiam o medo. 

Por outro lado, tanto a violência desencadeada pelos patrões, como tam­
bém seus métodos de cooptação ou utilização de fiéis trabalhadores, acabam 
também por produzir e justificar a utilização de métodos de pressão e de inti­
midação entre os próprios trabalhadores. 

"Então a gente perguntava: Você é lütiflindio? Disse: olha, por favor grite 
logo que é camponês, senão apanha ". 

Na memória coletiva há lembranças de grupos de camponeses que safam 
para as "campanhas" ou para ajudar outros a "limpar mato", a "cobrir casas 
destelhadas", a "plantar em mutirão" , e que iam pelos caminhos tentando 
engrossar as fileiras com trabalhadores que porventura encontrassem. E, quan­
do alguém se negava, expressando o medo, diziam: "agora vai chocalhar". 
Colocavam em seu pescoço um "chocalho de boi", que significava a sujeição 
ao patrão, o "cabresto" dos animais. 

Transformaram o "chocalho de boi" em um símbolo, Conferiam-lhe -
por um lado - o poder de relembrar seu próprio passado de sujeição e , 
através dele,celebravam o presente em que se viam com poder para andar e 
decidir ("quem vai agora chocalhar?"). Instrumento de reafirmação de identi­
dade, o chocalho passa a compor a retórica partilhada do grupo, como se aju­
dasse dissipar o medo dos próprios camponeses engajados nas lutas. Antonio 
Callado (1979:45) registrou : 

"Quando o camponês é covarde e ainda tem medo do patrão a gente dá umas 
tapadas nele ou bota chocalho de boi no pescoço. Quem me dizia isto em Sapé, 
com a luz de um candeeiro a querosene a lhe acentuar as maçãs salientes do 
rostro, era Elizabeth Teixeira, líder camponesa da Paraíba, mulher do líder 
assassinado Pedro Teixeira" . 

Em síntese, a matéria-prima para a construção de identidade política 
camponesa, não foi buscada apenas nas semelhanças de relações de trabalho 
ou de situação em relação à terra. Neste nível esta identidade englobou a dife­
rença, comportou a inclusão de diferentes categorias de trabalhadores do 
campo. Também não podemos dizer que a matéria prima para a construção 
desta identidade possa ser encontrada nos valores comunitários pré-existentes. 
Não havia uma "comunidade de valores" partilhada e prévia, pronta para fazer 
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manifestar o ethos camponês. Tal como pudemos observar, não havia um 
ponto de partida unificador, a identidade se construiu em um processo, se 
construiu a partir de relações entre categorias sociais. 

Durham (1986:32) chama a atenção para o fato do conceito de identida­
de, inicialmente, sido utilizado por antropólogos no contexto da análise das 
relações inter-étnicas, tratando-se assim de um conceito de identidade contras­
tiva. Segundo a autora, sua utilização exige a compreensão de todo "o proces­
so de enfrentamento, oposição, dominação, submissão e resistência que ocorre 
simultaneamente no plano simbólico e no plano das relações sociais". 
Camponês e latifúndio, neste sentido, são identidades contrastivas que só 
podem ser compreendidos em relação. 

A alteridade definida em relação aos patrões é o que fundamenta o apa­
recimento do camponês. A resistência, a mobilização e a forma específica de 
organizar esta experiência - dando conteúdos próprios a palavras exógenas 
(camponês, latifúndio, reforma agrária) ou ressemantizando categorias endó­
genas (cambão, cabresto, chocalho) - são elementos fundamentais para a 
emergência desta identidade. Em outras palavras, é o enfrentamento e a deli­
mitação de espaços que estão na base do processo de construção da identidade 
camponês. 

Ser camponês, neste contexto, é se diferenciar a um só tempo do próprio 
passado, e de outros trabalhadores "encabrestados", no presente, para se opor 
ao latijiindio, isto é, às normas e regras que regulamentavam sua vida no inte­
rior das grandes propriedades. 

Desta maneira, quando nos voltamos para o período em questão, já não 
se trata de questionar a adequação ou inadequação do uso do termo camponês 
- através de um ou de outro suporte teórico-conceituai - sem considerar 
como ele foi utilizado pelos agentes sociais que vivenciaram esta experiência. 
Não há como negar a existência de um "campesinato" na área canavieira da 
Paraíba. Neste contexto, a definição social de camponês é, sobretudo, uma 
definição política. Ela remete à maneira pela qual os trabalhadores articularam 
e ordenaram experiências sociais coletivamente vividas em um processo con­
creto de confronto e diferenciação, em curso na região, a partir do qual se deli­
nearam os conteúdos e os contornos de sua identidade camponesa. 

Contudo, como sabemos, entre aqueles que se tornaram camponeses e 
seus patrões que agiram como latijündio estiveram os chamados "mediadores 
externos" que, em suas confluências e divergências, aluaram e pesaram no 
processo de construção destas identidades. É o que veremos a seguir. 
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CAPÍTUL04 

Católicos, comunistas, camponeses 

No recrutamento para as Ligas, o aval e a presença das chamadas "for­
ças externas" tiveram grande importância. Tais forças manifestaram-se atra­
vés de lideranças locais que se diferenciavam dos associados enquanto por­
tadores de um "saber" externamente adquirido que os capacitava para 
"enfrentar" os patrões. Ou através de membros do Partido Comunista que 
encaminhavam causas locais. Ou, ainda, através da participação de "douto­
res"- advogados- que contribuíam para o rompimento do medo e da sub­
missão. Como relembrou, em 1982, Margarida Maria Alves, então presiden­
te do Sindicato de Trabalhadores Rurais de Alagoa Grande, na Paraíba. 

"Nas Ligas sempre tinha doutor. Ora o povo formado , Dra . Ofelia , 
Langstaine, e outros. Porque o trabalhador sempre acreditou em doutor ( ... ) 
Eu gostava muito de ouvir Langstainefalar". 

Por outro lado, para a formação dos Sindicatos de Trabalhadores Rurais 
que proliferaram na região, no início dos anos 60, contaram os padres da 
Igreja Católica, com seu específico poder de convocação e de convencimento. 

A presença destes e de outros mediadores, suas disputas, divergências e 
confluências, assim como os encontros e desencontros entre suas práticas e 
concepções e o imaginário dos trabalhadores rurais tiveram importância tanto 
para determinar a chamada "correlação de forças", quanto para a síntese que 
os camponeses produziram acerca de suas próprias experiências. 

Sindicatos sob a cruz de Cristo 

A preocupação do Círculo Operário de João Pessoa com as Ligas 
Camponesas ficou registrada em ata. Em 30 de janeiro de 1961: 
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"( ... )usou a palavra D. Fragoso [Bispo Auxiliar do Maranhão e ex-assistente 
do Círculo Operário de João Pessoa] que depois de uma bela introdução ora­
tória, estabeleceu um sistema de perguntas e respostas. Inicialmente foi inter­
rogado a respeito das Ligas Camponesas. Disse lamentar que os camponeses 
estivessem sendo Ludibriados pelos comunistas, embora reconhecesse que o 
principalfator desse novo fenômeno social tivesse a sua origem na indiferença 
e injustiça que os latifundiários ou os grandes proprietários praticam contra 
os operários. Provou que a ignortJncia nos meios rurais é acentuada sobretu­
do na Paraíba, pois enquanto os agentes comunistas arregimentaram em 
Pernambuco 900 Liguistas, na Paraíba já haviam conseguido um número supe­
rior a 4000. Disse ser favorável à reforma agrária, assunto que já domina o 
Brasil inteiro, mas achava conveniente que nos círculos ou mesmo associados 
de outras organizações cristãs, procurássemos nos introduzir nos meios cam­
poneses para preveni-Los contra a exploração comunista ". 

Mas, segundo levantamento feito nos arquivos da Fetag-PB, foi no ser­
tão da Paraíba, no município de Caloté do Rocha, longe de onde estavam as 
Ligas, que foi criado o primeiro Sindicato de Trabalhadores Rurais da Paraíba, 
em 3 de setembro de 1961. Este e também outros três sindicatos, posterior­
mente fundados na região sertaneja, resultaram de um trabalho de padres e 
seminaristas da região, tendo à frente Frei Marcelino. E, é interessante notar, 
que a contraposição Liga e sindicato não era um consenso. Uma referência a 
Frei Marcelino "como lfder dos sindicatos rurais do sertão" consta no jornal 
Liga (20/11/63), onde se anuncia sua presença no Congresso Camponês do 
Nordeste (24/11/63) ao lado de outros convidados: Francisco Julião, Assis 
Lemos e Padre Alípio de Freitas. 

Afastados da zona canavieira, coração das Ligas Camponesas na 
Paraíba, os padres e seminaristas do sertão, ao fundar sindicatos, respaldavam 
sua "ação social" nos documentos eclesiais já em circulação no território 
nacional. Sua ação não era coordenada por um programa de sindicalização da 
instituição Igreja no Estado da Paraíba. Tratava-se, antes, de iniciativas pes­
soais, assim como foram iniciativas pessoais que, na área das Ligas, levaram 
alguns padres - de infcio - a apoiar a fundação daquelas associações cam­
ponesas. 

Enquanto, já no início dos anos 60, no Rio Grande do Norte, D. Eugênio 
Sales, através do SAR (Serviço de Assistência Rural) deflagrava uma 
Campanha de Sindicalização Rural , e em Pernambuco, já se estruturava o 
SORPE (Serviço de Orientação Rural), ligado à Arquidiocese de Recife e 
Olinda, na Paraíba ainda não se conhecia algo similar. Lamentava-se, ainda 
em abril de 1962, o Arcebispo D. Mário Vilas Boas: 

"Segundo o que se pôde verificar, a rebelião dós camppneses da Paraíba 
aconteceu pela falta de um comando político e religioso; assim no Rio Grande 
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do Norte e no Ceará, uma sindicalização rural foi feita que recebeu no primei­
ro estado a orientação do Governador e do Bispo. Na Paraíba, entretanto, os 
camponeses não se mostravam interessados nas vantagens da sindicalização 
(impedidos pelos comunistas) e os proprietários não os aceitaram, porque ela 
representava uma capitulação". (Jornal da Bahia, 18104162). 

Quatro dias antes, mais exatamente, em 14/04/62, em carta dirigida à 
Comissão Parlamentar de Inquérito que investigava as Ligas Camponesas, D. 
Mário, arcebispo da Paraíba, se declarava "inteiramente integrado à linha de 
conduta unânime do Episcopado Nacional que tem alirmado e reafirmado todo 
seu apoio solícito não só à reforma agrária como a todos os movimentos que 
tendem à promoção do homem". Porém, mesmo reconhecendo tal reforma 
agrária como "exigência imperiosa de sua consciência de brasileiro e de 
Bispo", e denunciando a "desenfreada demagogia dos sistemas esquerdistas", 
D. Mário não chama a si o "comando religioso" de um movimento de Sindica­
lização Rural na Paraíba. É a partir da iniciativa de um padre que se fundam 
sindicatos na Arquidiocese da Paraíba, no interior da qual se destacam os 
municípios canavieiros. 

A fundação do Sindicato de Trabalhadores Rurais de Areia, em 
28/04/62, coube ao Cônego Ruy Vieira, vigário da paróquia. Os jornais deram 
destaque à solenidade e este sindicato foi considerado o primeiro Sindicato de 
Trabalhadores Rurais da Paraíba, com "base nos princípios verdadeiramente 
cristãos de respeito à dignidade humana e à propriedade" (Diário da 
Borborema, 05105/62). Já engajado na fundação de Centros Sociais Rurais, 
que contavam com o apoio do Governo do Estado e de outras instituições ofi­
ciais, Padre Ruy reuniu, para o festivo e bastante divulgado ato da fundação 
do STR de Areia, o Diretor do Departamento de Produção do Estado, o Agrô­
nomo Jonas Leite Chaves e vários senhores de engenho. O representante do 
Governo do Estado se congratulou com os camponeses pelo importante acon­
tecimento, dizendo-se "satisfeito em saber que o homem do campo já está se 
unindo e que esta união fortalecerá cada vez mais a classe e os destinos na 
agricultura brasileira, assegurando, por conseguinte, a economia do Brasil e 
em particular da Paraíba" (Diário da Borborema, 05105162). 

Um senhor de engenho usando da palavra, após "discorrer sobre os pro­
blemas nacionais", explicitou os motivos de tanto regozijo: 

"O sindicato ora fundado pelo cônego Ruy Vieira é um movimento bem dife­
rente do que se verifica nas Ligas Camponesas de caráter subversivo, adian­
tando que o vigário constitui uma séria barreira aos agitadores sociais, opor­
tunistas, que importavam um regime de traição aos nossos costumes sociais" 
(Diário da Borborema, 05105162). 

O Agrônomo Jonas Leite Chaves também teve ocasião de, nesta soleni­
dade, reafirmar o apoio do governo "prontificando-se a arranjar um tratar zero 
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quilómetro aos agricultores de Areia, veículo que já se encontrava na capital 
do Estado" (Diário da Borborema, 05105/62). 

Do discurso do cônego Ruy a mesma reportagem destacou alguns tre­
chos, tais como "direitos que assistem os sindicalizados", "fortalecimento do 
homem do campo frente a outras classes sociais", "reivindicações justas dos 
abandonados e famintos que não recebem salários justos a sua condição, pelo 
menos condizentes com a criatura humana". 

Tal como Frei Marcelino, do sertão (ex-assistente do Círculo Operário 
de Catolé do Rocha), o Cônego Ruy atualiza a nível local o discurso que uma 
parcela da hierarquia do clero elaborava, a nível nacional, acerca dos "proble­
mas do homem do campo" e do papel "acima das classes" que era reservado à 
Igreja Católica. 

No entanto, ainda que falasse em "direitos" e "reivindicações", o sindi­
cato de Areia contou com a "compreensão" dos patrões que ali foi maior do 
que em Catolé do Rocha. Afinal, tratava-se de uma área de expansão das 
Ligas Camponesas. 

Em três meses, este sindicato, inaugurado "sob a Cruz de Cristo", já pos­
suía setecentos associados, para o que certamente contribuiu o governo do 
Estado através de recursos financeiros e humanos para que ali se organizasse 
"um completo serviço de assistência médico-dentária". (Diário da Borborema, 
03/07/62). 

A partir da experiência de Areia se f01malizou na Paraíba, em 24 de 
maio de 1962, uma equipe de Sindicalização Rural 1 para "coordenar todo o 
movimento nas paróquias da Arquidiocese da Paraíba", sob a orientação do 
Cônego Ruy e com representantes da ANCAR, Escola de Serviço Social, 
Delegacia do Trabalho, Conselho Regional do Serviço Social Rural e Juven­
tude Agrária Católica. A equipe para a sindicalização rural na Paraíba era 
modesta, quando a comparamos com o que ocorreu nos estados vizinhos. Não 
era uma Comissão ligada diretamente ao Governo do Estado. Por outro lado, 
Hely Cantalice, que além da católico e assistente do Círculo Operário de João 
Pessoa, era também funcionário do Ministério do Trabalho, encarnava a possi­
bilidade da Comissão da Paraíba contar tanto com auxílios do SORPE e do 
SAR quanto com recursos materiais e humanos proveniente de organismos 
estatais. 

Em junho de 1962, embora bastante aquém dos dois estados que lhe 
faziam fronteiras, na Paraíba já eram computados sete sindicatos, entre os de 
orientação cristã do Nordeste (Calazans, 1969: 180). Mas, a partir de outubro 
de 1962, com a criação do SUPRA e, posteriormente, com as portarias 335 e 
336 do Ministério do Trabalho, o próprio Governo Federal passou a incentivar 
diretamente o sindicalismo rural e facilitar a emissão' de cartas sindicais. A 
Superintendência de Política Agrária (SUPRA) foi criada através da Lei 
Delegada número 11, de outubro de 1962, pelo presídente João Goulart. Uma 
das atribuições deste órgão era a de "promover a organização de associações e 
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sindicatos de pequenos agricultores e trabalhadores agrícolas, inclusive coope­
rativas, nos núcleos agrícolas" (Calazans, 1983:36). E foi em 20111/62 que o 
Ministro do Trabalho, André Franco Montoro, emitiu a portaria 335A, "refe­
rente à organização e reconhecimento das entidades sindicais rurais" e a porta­
ria 336A, instruindo sobre as "eleições para os cargos de administração e 
representação nos sindicatos rurais"2. Houve, então, uma verdadeira cotTida 
entre diferentes forças para conseguir estas cat1as de reconhecimento. Ou seja, 
multiplicaram-se, então, os sindicatos reconhecidos e proliferaram os sindica­
tos em busca de reconhecimento (Calazans, 1969: 180-181 ). 

No Rio Grande do Norte, onde não se organizaram Ligas Camponesas, o 
movimento sindical estava restrito à influência da Igreja, embora diversificado 
internamente entre "conservadores" , "moderados" e "radicais" . Em Per­
nambuco, embora a Igreja tenha sido a maior responsável pela fundação dos 
STRs, já congregados na Federação dos Trabalhadores da Agricultura 
(Fetape), o Partido Comunista também privilegiou, neste momento, o sindica­
lismo. Assim como as Ligas, que eram das áreas de influência do chamado 
"Grupo de Julião", também disputavam cat1as sindicais. 

Na Paraíba, se até novembro de I %2 apenas a equipe de Sindicalização 
Rural, sob a coordenação do Padre Ruy, motivava os padres a fundar sindica­
tos, agora que a Portaria 335 afastava alguns empecilhos burocráticos para o 
reconhecimento dos sindicatos, levou outras forças sociais, e não apenas o PC , 
a se empenharem na sindicalização. Em 1963, foi criada uma segunda equipe3, 

desta vez ligada à Diocese de Campina Grande sob o comando religioso do 
Bispo D. Manoel Pereira. Esta equipe também contou, em diferentes níveis, 
com a ajuda do SORPE e do SAR. Percon·eram os municípios circunvizinhos 
buscando a "colaboração de padres para durante as missas celebradas, fossem 
divulgando o dia da reunião e estimulando-os a pertencer ao sindicato". 

Contudo, como veremos em seguida, também na Paraíba, outras forças 
disputaram a fundação de sindicatos com as equipes da Igreja Católica. 

O Partido Comunista, as Ligas e o sindicatos 

Dentre os personagens ligados ao PC na Paraíba, a literatura disponível 
destaca o advogado João Santa Cruz (único deputado estadual eleito pelo PC 
na Paraíba em 1947) e Francisco de Assis Lemos, engenheiro agrônomo4. E, 
não há como negar o papel singular desempenhado por Assis Lemos, conside­
rado o quadro mais importante do PC nas Ligas da Paraíba. Ele fazia parte do 
movimento, ocupando inclusive cargos de direção e era - ao mesmo tempo 
-como agronômo, como membro do Partido, mais tarde como deputado, um 
mediador externo. A ele coube fazer contato com a sociedade, inclusive com 
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associações patronais, com o Governo do Estado e até com o Presidente da 
República. 

Por exemplo, Assis Lemos chegou a representar as Ligas Camponesas 
em evento promovido pela Federação das Associações Rurais da Paraíba (reu­
nia sindicatos patronais) em colaboração com a Confederação Rural 
Brasileira, fazendo parte da mesa ao lado de Cassiano Ribeiro Coutinho, usi­
neiro. Conta-se que, durante o evento, Assis Lemos teria tido acalorada dis­
cussão com o proprietário Edson Cunha em defesa das Ligas Camponesas. 

Também Elizabeth Teixeira, em entrevista, fala do "poder" de Assis 
Lemos junto ao Presidente da República. Teria sido através deste "poder" que, 
após a morte de João Pedro, conseguiram mais postos de SAMDU, para assis­
tência médica aos camponeses. 

Ele foi o primeiro Presidente da Federação das Ligas na Paraíba , e 
Elizabeth Teixeira, após um ano, o substituiu. Entre Assis Lemos e Julião 
havia momentos de cooperação e de concoiTência. Tal concorrência tomou-se 
visível, pelo menos para os camponeses mais próximos das direções das 
Ligas. Por exemplo, em um relatório do CIDA (Comitê Interamericano de 
Desenvolvimento Agrícola, constituído pela OEA, BID, FAO, CEPAL, IICA) 
intitulado "Posse e Uso da TeiTa e o Desenvolvimento do Setor Agrícola", 
está transcrito o seguinte depoimento: 

"Nosso líder é Assis Lemos (da ULTAB) que está rompido com Julião da Liga. 
Este somente fala em violência, em "refomw agrária na lei ou na marra5 ", 

mas na hora em que se agravam os fatos ele deixa os camponeses no fogo. É 
um demagogo, rodeado de aproveitadores, opo11wzistas. Vive falando dos paí­
ses socialistas que visitou. Enquanto isso Assis Lemos não sai daqui. É um 
agrônomo, professor de Economia Rural da Escola de Areia que aconselha 
com calma e que luta por melhores condições de vida dos camponeses. Pois 
apesar de seu pacifismo foi agredido violentamente pelos latifundiários e ban­
didos. Com sua maneira de atuar, ele conseguiu muita coisa para Sapé: um 
posto de Assistência Médica Hospitalar Urgente, um plano de emergência, 
tratares, sucursal do Banco do Brasil e um posto de Serviço e Alimentação e 
Previdência Social. Nos comícios de outubro do ano passado (1 962) ele obteve 
em Sapé 1001 votos e foi eleito Deputado Estadual. Elizabeth Teixeira, que 
recebeu apoio de Julião, obteve 75 votos e não foi eleita". (s/d., pp. 339-340) 

É interessante notar como são lidos os resultados das eleições de 1962. 
Para alguns analistas o fato de Assis Lemos ter sido eleito Deputado Estadual 
pode ser tomado como comprovação da " hegemonia do PC" nas Ligas da 
Paraíba. No entanto, há outras dete1minações culturais' que podem ter influído 
no processo eleitoral. Como comentou outro camponês, da mesma região: 
"Julião era advogado, mas parecia camponês. Sempre vinha quando os campo­
neses chamavam, falava igual a camponês ( ... )". Segundo ele, Elizabeth per-
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deu a eleição porque os camponeses eram analfabetos, a maioria não votava. E 
entre os que votavam, muitos votaram em Assis Lemos porque era Doutor ("e 
o pessoal gosta de votar em Doutor"). Mas, "para muita gente que votou nele 
ele era da chapa de Elizabeth". Isto é, sem saber da existência destas disputas, 
para os camponeses eleit'ores, "eram os dois do mesmo lado". 

De qualquer forma, é inegável que os resultados desta eleição favorece­
ram Assis Lemos no âmbito do movimento. Como ele mesmo afirmou, anos 
depois, em entrevista: 

"depois das eleições, quando vimos nossa corrente fortalecida , verificamos 
que tínhamos um caminho urgente, de transformar Ligas em Sindicatos( ... )". 

Ao mesmo tempo transformar Ligas em sindicatos passou a ser também 
objetivo do "Grupo de Julião". Mas, até onde se pode saber, a disputa interna 
entre o "pessoal das Ligas" minimizava-se frente à força dos outros concor­
rentes que se apresentavam na ocasião: os padres. 

Na Paraíba, embora as divergências entre as lideranças tivessem chegado 
a influir nas percepções e ações de lideranças intermediárias, não chegaram a 
propostas concretas diferentes, ao nível das lutas cotidianas. 

Ligas e sindicatos: fronteiras e passagens 

Neste sentido, não é de se estranhar que membros do PC e "julianistas" 
se empenharam conjuntamente, a partir de 1963, para fundar sindicatos. O ato 
de fundação do Sindicato de Miguel de Itaipu é um exemplo. 

"João Pessoa (da sucursal). -Apesar de toda onda de terror espalhada pelos 
latifundiários, realizou-se em São Miguel de /taipu, em dezembro último, a 
fundação do Sindicato Rural que mobilizará a população camponesa do muni­
cípio e das zonas vizinhas(. . .) No último domingo o hino das Ligas foi cantado 
e dançado no próprio terreiro do latifundiário, em São Miguel de /taipu. 
Apesar dos sacos de areia amontoados em barricadas, dos caminhões carre­
gados de capangas, das cercas de arame farpado ligados a fios de alta tensão, 
realizou-se entusiástico comício na pequena cidade, com a presença de 2000 
camponeses, além dos deputados Assis Lemos e Figueiredo Agra, dos líderes 
camponeses Eliza.beth Teixeira e Pedro Fazendeiro, do sapateiro Manoel Por­
fírio, dos líderes operários Ribaldo Cipriano e João Ribeiro Filho. Um pelotão 
da Polícia Militar garantiu a segurança pública". (Liga, 15101/64). 

Este acontecimento também foi filmado na época por um cineasta parai­
bano. Posteriormente, Eduardo Coutinho incorporou parte destas filmagens de 

62 



-----------------------------------------------------------------~ 

época em seu filme Cabra marcado para morrer. Nestas imagens vemos 
representantes das duas correntes enfrentarem juntos os patrões em um ato de 
fundação do sindicato. 

Portanto, ainda que houvesse uma pluralidade de concepções políticas 
entre as lideranças, não era a forma Liga ou a forma sindicato que estava, real­
mente, em discussão. Lançava-se mão de uma ou de outra, de acordo com as 
condições políticas que se apresentavam em um ou outro local. O exemplo de 
Guarabira, neste sentido, é revelador. Ali o advogado Osmar de Aquino, geral­
mente computado na área de influência do PC, funda uma Liga, quando o sin­
dicato já havia sido fundado pelo Padre. Pelo menos é o que conta o Sr. 
Manoel, filho do primeiro presidente da Liga. 

A Liga de Guarabira foi fundada pelo Dr. Osmar no foro da Guarabira, junto 
com o Juiz e o Deputado Julião, de Pernambuco, e o deputado Assis Lemos e 
outro advogado. O Dr. Osmar dizia a nós: "A Liga não serve pra nada, nós 
estamos lutando por um sindicato." Ele dizia: "a gente faz Liga enquanto o 
sindicato está na mão do padre" 

Assim, idéia de transformar Ligas em sindicatos parecia ser um denomi­
nador comum entre as duas correntes que se destacavam nas Ligas da Paraíba, 
onde, enquanto isto não se concretizava, diferentes reivindicações foram enca­
minhadas através das Ligas. 

"60 mil camponeses paraibanos prontos para entrar em greve. 
João Pessoa (da sucursal) -Poderão entrar em greve a qualquer momento 
60 mil camponeses paraibanos que têm várias reivindicações, inclusive 80% 
de aumento, na baseada pleiteada em Pernambuco, e pagamento do décimo­
terceiro mês, além da extensão de previdência social ao campo. As lideranças 
camponesas, representadas pelos dirigentes sindicais e Ligas continuam as 
articulações para a deflagração do movimento. Foi convocada uma assem­
bléia monstro a que compareceram o Deputado Francisco Julião, líder das 
Ligas Camponesas do Brasil, Deputados Estaduais Assis Lemos e Figueiredo 
Agra, o Padre Alípio de Freitas e dirigentes camponeses do Ceará, Alagoas e 
Pernambuco. (Liga, 27/11/63). 

Ainda que esta greve não tenha chegado a se realizar, vale chamar a 
atenção para o fato dos personagens ligados a correntes políticas distintas esta­
rem sendo citados para, através das Ligas, organizar uma greve na Paraíba. As 
greves ocorridas em Pernambuco, com a participação de trabalhadores vincu­
lados ao Partido Comunista e às Ligas, eram coordenadas pela FET APE 
(Federação Estadual dos Trabalhadores da Agricultura de Pernambuco}, sob a 
influência da Igreja. Na Paraíba, não há notícias de que os sindicatos sob 
influência católica tenham participado de lutas por salário. 
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Com estes diferentes exemplos, podemos relativizar análises que consi­
deram Ligas e sindicatos como entidades estanques que, por "natureza", pos­
suíam conteúdos diversos, expressos nos seguintes pares do oposição: 

Legalidade (sindicato) x Ilegalidade (ligas) 
Partido Comunista (sindicato) x "Julianismo" (ligas) 
Questões 'Trabalhistas (sindicato) x Questões de terra (ligas) 
Via parlamentar (partido) x Ações radicais (ligas) 

Embora este esquema pudesse mesmo facilitar a análise, a conjuntura 
para o movimento foi bem mais complexa. Não há dúvida de que existiam 
disputas internas que exigiam explicitação de divergências. Mas, as divergên­
cias entre as lideranças, na Paraíba, não resultaram em segmentação do movi­
mento. Não que, em nome do princípio da "unidade do movimento", os líderes 
abrissem mão de disputar a adesão dos camponeses, mas porque a violência 
patronal fazia a convivência imprescindível. Os critérios de participação de 
todas as forças obedeciam à dinâmica dos cont1itos que impunham, nesta 
dimensão, o que se acostuma chamar de "unidade pela base". 

Os sindicatos do padre 

Ainda assim, mesmo considerando a ação conjunta entre o grupo de 
Assis Lemos e de Elizabeth/Julião, foi a Igreja Católica que ganhou a corrida 
da fundação e do reconhecimento dos sindicatos. Segundo um levantamento 
feito nos arquivos da Fetag-PB, 24 sindicatos foram fundados na Paraíba antes 
de março de 1964, dos quais apenas I O foram efetivamente reconhecidos antes 
do golpe militar. Destes, 7 ficavam na região canavieira, 2 em áreas contíguas 
e um no sertão. Salvo engano, dos 24 fundados apenas dois não contaram com 
a participação de padres no ato de fundação. O que não quer dizer que, além 
destes 24 municípios, não se tenham iniciado processos de sindicalização em 
outros municípios. Os primeiros sindicatos reconhecidos, em 9 de julho de 
1962, foram justamente os de área de int1uência da Igreja Católica: Areia, 
Serraria, Mari, Solânea e Alagoa Grande. Estes mesmos sindicatos deram ori­
gem à Federação da Lavoura da Paraíba (mais tarde, Federação dos Traba­
lhadores da Agricultura da Paraíba, Fetag-PB), fundada em 16/03/63 e reco­
nhecida pouco depois. 

Porém, o discurso de harmonia social, expresso por estes padres, não 
garantiu que sindicatos por eles fundados ficassem impermeáveis à conjuntura 
de explicitação de cont1itos entre grupos sociais antagônicos. Assim, nem 
mesmo os festejados sindicatos criados sob a int1uência do Cônego Ruy Vieira 
ficaram imunes às int1uências daquele momento de crescimento da mobiliza­
ção política. 
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Os embates entre as classes, frações de classes e organismos da socie­
dade civil, que se faziam representar no Congresso Nacional, não foram 
sem conseqüências para o movimento camponês na Parafba. Mesmo porque, 
como havia divisões internas às Ligas, também havia divisões internas à 
própria Igreja Católica e, no limite, contava o perfil do padre responsável 
pela paróquia. 

De fato, embora existissem as equipes de sindicalização a nível estadual, 
os sindicatos só se viabilizaram nos municípios em que o pároco local também 
abraçou a idéia. Não há dúvida de que os trabalhadores chamados para com­
por as diretorias dos sindicatos foram, em sua maioria, recrutados entre aque­
les oriundos da clientela clerical onde se destacavam agricultores que já exer­
ciam previamente um determinado tipo de liderança baseada no pertencimento 
à irmandades e associações de leigos ou no conhecimento de rezas, cânticos e 
orações. 

"Em 1963, quando o sindicato nasceu aqui o padre foi à minha casa dar uma 
reunião, porque tinha começado este negócio de sindicato, mas tinha pouca 
gente. E ele, sabendo que eu era um homem atuante na Igreja, disse que o 
povo da Igreja era mais fácil de lutar no serviço. E para a primeira eleiçc7o do 
sindicato de Sol/inea, eu dei setenta pessoas, lá meu povo. O povo gostava de 
mim." (Zé Rufino, rendeiro e pequeno proprietário, STR Solânea). 

"E os padres e a Igreja com medo das Ugas, porque as Ligas faziam absur­
dos. aí apressaram todo o mundo e criaram um sindicato rural assim na pres­
sa. O padre me encontrou e me convidou. eu aceitei. Eu era presidente da 
Congregação Mariana, que ele mesmo tinha fundado". (Manoel Hortêncio, 
pequeno proprietário, secretário da primeira diretoria, STR de Arara). 

A liderança que exerciam nos locais em que viviam tornava-os elos de 
comunicação entre o padre e os demais trabalhadores católicos. De sua proxi­
midade com os padres, retiravam parcela da autoridade moral e religiosa que 
exerciam entre trabalhadores. Em contrapartida, esta distinção resultava em 
adesão inquestionável às tarefas que lhes eram designadas pelos padres. Daí 
aceitarem a incumbência de organizar sindicatos. 

Contudo, por outro lado, já enquanto "sindicalistas cristãos" passavam 
por um processo de ressocialização para desempenhar bem seu novo papel 
social. Encontros e treinamentos os inseriam em de uma rede maior que 
conectava os sindicatos fundados por organismos ligados à Igreja Católica a 
nível nacional. 

O principal critério para a composição das diretorias, e mesmo para o 
recrutamento de associados para o sindicato, inCidia sobre a relação pa­
dre/fiéis. Em outras palavras, recrutados por sua relação estreita com o 
Vigário ou pela sua assiduidade aos serviços religiosos e atividades ligadas à 
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Igreja Católica, aos novos sindicalistas foram convocados em nome de prin­
cípios cristãos e da autoridade do Papa (principalmente através de citações 
da Encíclica Mater et Magistra) . Porém, à adesão e à legitimação dos sindi­
catos seguiu-se também a necessidade de conhecimentos básicos da legisla­
ção sindical e de difundir os princípios de um determinado tipo de concep­
ção sindical. 

Foi com este objetivo que se realizaram os "Treinamentos para Líderes 
Sindicais Rurais" . Do primeiro, em Areia, entre os dias 11 e 17 de junho de 
1962, participaram de forma "intensiva" quinze camponeses e sete sacerdotes. 
(Diário de Borborema, 03/07/62). A orientação do curso esteve a cargo do 
Padre Crespo e de Dr. João Moura, ambos da SORPE. Segundo o que foi 
divulgado nos jornais da época, dali cada líder 

"saiu com um plano de ação para três meses retornando, então, para um 
segundo curso de aprofundamento na técnica de liderança e trabalho em 
grupo" (Diário da Borborema, 03107162). 

Este e outros treinamentos que se realizaram tinham objetivo de capaci­
tar os trabalhadores nas questões burocráticas (papéis e documentação para o 
Ministério do Trabalho, exigência para composição de diretorias, maneiras de 
fazer atas, balancetes, registros de receitas e despesas) e formá-los como "líde­
res sindicais autênticos, honestos e cristãos". Alguns deles se destacaram e 
foram indicados para compor diretorias de instâncias a nível estadual ou 
mesmo nacional. 

"João Almeida foi o primeiro presidente da Federação dos Trabalhadores da 
Lavoura do Estado da Paraíba, depois foi para a primeira diretoria da CON­
TAG, era quase 'coroinha ' da Igreja. Era da Congregação Mariana e também 
da Juventude Agrária Católica" (José, ex-morador de engenho, associado ao 
STR de Serraria). 

A Contag, Confederação Nacional dos Trabalhadores na Agricultura, foi 
fundada pela primeira vez em Recife em reunião realizada entre 23 e 25 de 
outubro de 1963. A Comissão Nacional de Sindicalização Rural decidiu, con­
tudo, não reconhecê-la, considerando "precipitada" e "prematura", já que 
desta fundação participaram apenas cinco Federações: 3 do Nordeste (Sergipe, 
Pernambuco, Rio Grande do Norte, assessoradas pela Igreja), 1 do Paraná (sob 
a influência da UL T AB) e uma de São Paulo (ligada aos Círculos Operários), 
e havia muitas outras esperando reconhecimento. A Comissão Nacional de 
Sindicalização convocou nova reunião, em 18 de dezembro de 1963, quando 
já haviam 26 organizações com direito a voto. Na disputa pela direção sindi­
cal, configurou-se a seguinte situação: "dez federações sob a orientação do 
Partido Comunista e oito sob a orientação da Igreja" (Calazans, 1983:47). A 
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participação da Paraíba se deu neste último bloco. A CONT AG foi reconheci­
da pelo Presidente João Goulart em 31 de janeiro de 1964. 

Disputas entre organizações 

A designação sindicato do padre deve ser compreendida em relação a 
outras: sindicato da Liga, sindicato do chocalho , sindicato da foice . Tais 
expressões revelam a presença de diferentes mediadores e revelam, também, a 
corrida e as disputas para obter maior número de cartas que reconhecessem os 
sindicatos sob suas várias influências. 

Em alguns municípios,6 os sindicatos do padre apareciam como a pri­
meira proposta de organização, apresentando-se como remédio preventivo às 
Ligas. O fato das Ligas não estarem presentes nestes municípios facilitava a 
difusão de histórias como do chocalho (um "cativeiro da peste") e valmizava a 
adesão voluntária ao sindicato do padre . Entre as lembranças recolhidas de 
trabalhadores que viveram esta época, muitas contrapõem as Ligas e aos sindi­
catos do padre. 

"As Ligas faziam misérias. Invadiam terras e botavam chocalho em gente. 
Eles encontravam você no caminho e dizia : 'Vamos lá?' 'Eu não vou! ' Aí 
botavam chocalho: "Você vai na marra". Você vai achocalhado. Chocalho de 
boi, né ? É o cativeiro da peste (. . .)" 

"Ninguém conhecia. Fui conhecer as Ligas depois, quando o sindicato já esta­
va fundado. Antes a gente só ouvia o padre e o pessoal da cidade contar. Eu já 
estava no sindicato do padre, quando mataram lá em Mari. Aí que eu vi. Veio 
um caminhão de gente de João Pessoa. Botaram uma faixa preta na frente do 
sindicato. Era tudo camponês " (Pequeno proprietário, primeira diretoria do 
SIR de Arara). 

"Eu não tinha parte com a Liga Camponesa. A verdade é essa. Existia lá em 
Rio Tinto. Tinha um moço de lá que fazia parte, chamado Moacir. Então ele 
chegou e disse que tanto fazia Sindicato Rural onde eu estava, como Liga 
Camponesa, que era tudo uma coisa só (. .. ) Mas eu só conheci umas três car­
teiras de camponês, de Liga, vindo de Rio Tinto" (Zé Rufino, rendeiro e 
pequeno proprietário, primeira diretoria do SIR de Solânea). 

Em outros municípios7 os sindicatos do padre 'se confrontavam local­
mente com os sindicatos da Liga. Nestes casos, ter as Ligas por perto permitiu 
que muitos também se aproximassem delas, ainda que pertencessem ao "sindi­
cato do padre" . 
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"Eu pertencia ao Sindicato, mas gostava de ir às reuniões das Ligas. Eu gos­
tava muito, eu aprendi muita coisa com a Liga (. .. ) Eu me lembro em 1962, 
quando o sindicato foi fundado , as Ligas falavam dessas coisas de jornada de 
trabalho, o trabalhador trabalhava 10 horas. 12 horas ... Isso nasceu das 
Ligas Camponesas. Naquela época a Igreja não dava apoio à Liga e a gente 
sabia que as Ligas falavam a verdade. E eu quase que ficava com a Liga. Mas 
como eu era muito religioso, eu gostava muito da Igreja ... Aí o padre tratou 
de fundar o sindicato, que era o Papa João XXIII ... Eu me lembro muito bem, 
quando Padre Geraldo chamou Cassimiro [primeiro presidente]. Mas, mesmo 
sendo 'de padre', sempre eu ia lá, misturava o sindicato com as Ligas, não é? 
Olhe, tinha até trabalhador que ficou no sindicato mode o padre, mas tirou 
também carteira da Liga. " (Margarida Maria Alves. Presidente do STR de 
Alagoa Grande de 1973 a 1983). 

"O povo tinha muita atençüo à Igreja e também tinha medo dos patrões .. . ia 
pro sindicato. Mas também lá tinha trabalhadores que participavam da Liga e 
do sindicato. Apoiavam o padre, eram pessoas escolhidas pelo vigário, gente 
que andava com o rosário na mão, eram da irmandade. Mas tinha deles que 
acreditavam mais na proposta das Ligas, é que combinava mais com a neces­
sidade deles. Naquele tempo não existia a lei. Era delegado de Polícia do 
patrão e a chibata. No sindicato tinha mais pequenos produtores. Mas o pes­
soal da Liga era mais moradores sujeito ao cambão, mais explorado. (. .. ) 
Naquela época era muito essa questão do cambão não é ? Mas os patrões 
diziam: Não vai lá porque é o sindicato da foice. o sindicato do chocalho. " 
(Cícero, STR de Pilões) . 

Entretanto, naquele momento no campo paraibano, o simples fato de 
reunir trabalhadores e induzi-los a se pensar, coletivamente, enquanto catego­
ria que se organiza em sindicato, significava apresentar-lhes normas e regras 
da vida social diferentes daquelas contidas na "lei do patrão" ou da "chibata". 
Em que pese o objetivo principal de certos padres de esvaziar as Ligas 
Camponesas, noções estranhas ao código da dominação tradicional, como a 
categoria direito, introduziam-se no vocabulário dos novos sindicalistas. 

"Da primeira vez eu não sabia nada daquilo, /lUIS deixa que eu botei na cabe­
ça que aquilo era pra defender direito do trabalhador. ( .. .)E lá no Curso ensi­
nava tudo. Eles [senhor de engenho e padre] aqui me chamaram pra fundar 
na minha pessoa. mas lá no Curso foi diferente. Lá eu aprendi o que era sindi­
cato, ia pra defender direito meu". (Severino Cassimiro. rendeiro. primeiro 
Presidente do STR de Alagoa Grande). 

Treinamentos e eventos que reuniam trabalhadores no estado da Paraíba 
ou nos estados vizinhos contribuíram também para a dissolução das fronteiras 
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entre os associados dos sindicatos do padre e as outras experiências de organi­
zação da época. Como todos pretendiam "despertar o camponês" e representar 
o "movimento camponês", uns convidavam os outros para os eventos que pro­
moviam. Nestas ocasiões, muitas vezes, certas personalidades - mesmo 
quando ligadas a outras correntes - tornavam-se convidados especiais. Este 
expediente fortalecia aqueles que promoviam o evento, tornando-o ainda mais 
legítimo em suas resoluções. Isto acontecia também em encontros promovidos 
pela Igreja e - a despeito do discurso de oposição às Ligas que os padres 
atualizavam a nível local - na prática tanto trabalhadores de base, quanto 
lideranças e assessores circulavam entre Ligas e sindicatos. 

"Eu era conhecido do padre, mas acabei conhecendo uma pessoa da Liga. Foi 
Ofélia Amorim, advogada das Ligas, lá pelo lado de Campina Grande. 
Conheci lá em Natal, naquele Encontro de Sindicatos21 ". (Arrendatário, asso­
ciado ao STR de Mari). 

Enfim, a necessidade de se articular regionalmente, para fazer frente às 
outras forças, proporcionou ocasiões de intercâmbio e troca de experiências 
entre os próprios trabalhadores. 

Por outro lado, conflitos individuais ou coletivos sobre questões de 
posse e uso da terra também surgiram em alguns sindicatos do padre. Há 
registras de questões de indenização por benfeitorias e de resistência na terra 
em casos de posse configurada, em terras em que a propriedade era duvidosa 
ou que herdeiros queriam despejar trabalhadores. 

Segundo relatos, os padres reagiram diferentemente frente a situações 
em que se explicitavam conflitos entre grandes proprietários e trabalhadores. 
Numa dessas ocasiões, houve um padre que perguntou: "eu criei cobra para 
me morder?" Retirou em seguida o apoio às lideranças sindicais que ele pró­
prio havia escolhido e as reuniões nas dependências da Igreja foram proibidas. 

Outros procuraram contemporizar as questões, tratando de manter uni­
dos "os católicos" de diferentes posições sociais que faziam parte do seu reba­
nho . E houve aqueles que apoiaram as lutas dos trabalhadores e foram por 
isso, inclusive, proibidos de rezar missa em algumas grandes propriedades. 
Certamente, uma ou outra reação dos padres não pode ser relacionada apenas 
ao "perfil ideológico" de cada um. Outras variáveis (tais como: natureza do 
conflito e correlação de forças a nível local) deveriam ser consideradas para 
analisar cada caso. 

Para concluir este capítulo, é ainda importante destacar duas idéias. Em 
primeiro lugar lembrar que, como em todo processo social em que se eviden­
ciam oposição de interesses, neste também os resultados não estavam dados a 
priori (Thompson, 1987). Outras virtualidades que ·existiam no horizonte do 
acontecer social foram sendo descartadas em um jogo de disputas e alianças 
entre forças sociais em presença. Em segundo lugar, lembrar que os efeitos da 
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intervenção da Igreja Católica na fundação de Sindicatos de Trabalhadores 
Rurais não podem ser avaliados apenas em termos de se descobrir e estabele­
cer quais as "verdadeiras intenções" dos agentes que agiram em nome desta 
Igreja. Tais efeitos devem ser pensados a partir de uma conjugação de fatores 
objetivos e subjetivos que possibilitaram a inclusão dos sindicatos no tecido 
social e o inscreveram entre as alternativas ordinárias de mediação presentes 
no cotidiano dos trabalhadores do campo. 
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CAPÍTULOS 

Ligas e sindicatos: religiosidade e cidadania 

"O latifiÍndio é o diabo". (Eiizabeth Teixeira). 

"O camponês enfrentava o latifúndio e os donos do poder com os 
poderes de Deus". (Sócio da Liga de Mamanguape). 

Nas frases acima os camponeses dizem que lutavam "com os poderes de 
Deus" e que "latifúndio é o Diabo". Esta intromissão de sentido religioso no 
espaço da política pode desagradar gregos e troianos. Agentes religiosos 
temem o uso instrumental dos símbolos religiosos. Cidadãos e políticos se 
empenham para a disseminação de categorias racionais de pensamento, que 
objetivem e fundamentem a ação política. 

No entanto, na vida social, as pessoas são politicamente mobilizáveis a 
partir de suas vivências e experiências anteriores. Ou seja, ninguém chega à 
política apenas operando com a "razão" e através de categorias apropriadas ao 
espaço público. Ao se aproximarem da política, os atores sociais levam consi­
go sua vida privada, seus sentimentos, suas crenças religiosas, suas concep­
ções sobre o bem e o mal. 

A Bíblia e o Código Civil: combinação possível 

Moraes (1976:100), um dos intelectuais brasileiros que participou das 
Ligas Camponesas, observa a importância que a utilização do Código Civil 
teve na época, pois 

"esta lei, bem aplicada, colocava sérios obstáculos à sanha do latifúndio. Na 
realidade se buscava aproveitar a existência de uma contradiçc7o histórica 
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entre a lei da burguesia liberal no Poder, o Código Civil, e as normas tradi­
cionais e retrógradas adoradas pelos latifundiários" 

Por sua vez, em vári·as publicações, Francisco Julião destaca a importân­
cia da Bíblia, ao lado dn Código Civil, como instrumento de recrutamento e 
mobilização dos traba1hadores, Em uma análise, feita a posteriori, Julião 
chega a se auto-atribuir a descoberta de uma combinação entre as duas fontes 
para o fortalecimento das Ligas: o Código Civil e a Bíblia, Vejamos como 
Julião reconstitui os acontecimentos: 

"Quem me fez tomar a Bíblia foi a Igreja. O movimento das Ligas nasceu 
antes do Vaticano II, e naquela época a Igreja estava muito relacionada com 
os grandes latifundiários. Um município é uma ilha, né, está cercado de terra 
por todos lados, as cidadezinhas eram cercadas de cana. Quem vive ali, quan­
do amanhece o dia e bota a cabeça na porta, tem que dar bom dia ao canavial. 
O padre, o Juiz, o promotor, o delegado de polícia, todas as autoridades 
dependem do grande senhor de terras que rodeiam as cidades, e quando come­
çamos a defender os camponeses os vigários mais reacionários começaram a 
denunciar que se tratava de uma coisa perigosa, contra a religião e contra 
Deus. Vi muitos camponeses preocupados com essa coisa de perder a alma, de 
não poder se confessar, balizar os filhos , casar na Igreja, o que era um proble­
ma sério(. .. ) O camponês que entrasse numa Liga, não podia entrar na Igreja. 
Agora, naquele momento, os pastores realmente prestaram um serviço à 
Nação. Antes do Concílio Ecumênico a religião protestante ainda era muito 
perseguida no Brasil. Então eu dizia: "Vocês são a religião oprimida. Os cam­
poneses também estão sendo oprimidos. Por que vocês não se juntam comigo 
para fazer um trabalho no campo? Podem cantar seus hinos, recitem os tre­
chos dos grandes profetas e fazemos um trabalho conjunto. Peguem a Bíblia 
que eu vou com o Código Civil". Isto deu certo, em pouco tempo os campone­
ses encheram este vazio, mesmo sendo analfabetos recebiam a Bíblia. Para 
mim, tanto fazia serem católicos ou protestantes ou macumbeiros, as religiões 
para mim são todas a mesma coisa. Respeito todas (ri) . Já era ecumênico". 
(Pasquim, n.2 979, JJ/01179) 

Na verdade, o uso destes dois instrumentos confundem-se com o próprio 
personagem de Julião. Forman, (1979:306), também observador da época, 
afirma que um lavrador, presente em uma reunião da Liga, assim se expressou 
sobre Julião: "Ele é o príncipe da vida, que nos dará recursos para viver". 
Quando lhe perguntaram de que modo isso seria feito, respondeu: "Isso eu não 
sei porque sou ignorante. Estou esperando uma explicação e então seguirei". 
De certa forma, Julião foi reconhecido como um profeta que pessoalmente traz 
a boa nova 

72 



Um profeta, como ele mesmo diz, "ecuménico". Examinando seus escri­
tos e depoimentos pode-se reunir evidências de como Julião transitava entre 
correntes religiosas e propunha associações entre religião e política. Apro­
ximou-se dos crentes que se tornaram líderes das Ligas. Mas, definindo-se em 
entrevista como um marxista-cristão, colocou-se tanto ao lado dos santos e 
doutores da Igreja Católica, quanto ao lado dos santos vivos Mao Tsé Tung e 
Fidel Castro (Fonseca, 1962:69; Barreto, 1963: 118). Em seus escritos dirigi­
dos aos camponeses faz críticas à Igreja Católica: "ela se te acende uma veli­
nha, tem um maço guardado para o latifúndio". Porém, não descartou a possi­
bilidade do "padre perder o medo" e ficar com o camponês. (Julião, 1968). 
Sensível ao catolicismo popular, também teria mandado construir uma grande 
imagem de Padre Cfcero, que deveria ser conduzida em um caminhão-andor 
pelas cidades do Nordeste (Callado, 1976:86). De certa forma, o próprio Có­
digo Civil em suas mãos transforma-se em um instrumento sacralizado, ao 
lado da Bíblia . Era a "lei da nação", importante símbolo para aquela popula­
ção de tradição oral. 

Em uma singular "bricolagem", Julião inaugurou um estilo. Não é meu 
objetivo avaliar graus de instrumentalização, intencionalidade ou autenticida­
de presentes em suas concepções e práticas. Apenas, creio ser importante afir­
mar que não foi por acaso que ele - entre outros tantos advogados presentes 
- foi politicamente reconhecido como a encarnação das Ligas do Nordeste. 
Em Pernambuco e na Paraíba ele estava sempre esteve presente - com sua 
projeção polftica e carisma pessoal - em atos de fundação de Ligas e nos 
comícios e atos públicos mais importantes. Ao lado de outras lideranças 
"externas" ligadas a sua própria corrente ou ao Partido Comunista. Através de 
escritos dirigidos às autoridades, à opinião pública ou aos trabalhadores (por 
exemplo, na cartilha ABC do Camponês), Julião socializava também a alqui­
mia de conceitos, símbolos e imagens que reunia para falar das Ligas. 

João Pedro: camponês, comunista e/ou crente? 

Enquanto, no início dos anos 60, nos sindicatos do padre se reuniam -
via de regra - apenas trabalhadores católicos, podemos dizer que as Ligas 
Camponesas congregaram também trabalhadores "crentes", principalmente 
em termos de lideranças. 

Também através de Julião foi bastante divulgado um diálogo que teria 
ocorrido entre João Evangelista, da Igreja Batista e da Liga de Jaboatão, 
Pernambuco, com o prefeito da cidade, que era advogàdo e grande proprietá­
rio. Neste diálogo, em determinado momento, o prefeito teria afirmado que 
João Evangelista pensava que estava com Jesus Cristo, mas estava servindo ao 
comunismo. Indagado por João Evangelista sobre o que realmente era o comu-

73 



nismo, o prefeito teria respondido: "Comunismo é tomar o que é dos outros, e 
fazer mal à filha dos outros, é empatar a religião dos outros". Então, o dirigen­
te das Ligas, teria ~e surpreendido e exclamado: "Pois, então, já estamos nele, 
home!" Tomando cada uma das afirmações do prefeito, João iniciou pela 
segunda colocação do prefeito: o "dono da terra ou capataz infelicita a filha do 
camponês e não casa com ela". Depois, o dono da propriedade, "que é católi­
co, não permite que eu faça meu culto na minha casa, então ele tá empatando 
minha religião". E, finalmente, o dono da terra que despeja camponês sem 
indenização "tá tomando o que é da gente, o que fiz com meu trabalho. Então 
é comunismo". Conclui: 

"A Liga vem para acabar com esta lei e fazer a lei da Justiça" (Julião, 
1968: 167). 

Tal como João Evangelista, João Pedro Teixeira, da Liga de Sapé, era 
um "crente". Não chegou a ser pastor como afirmou Julião em entrevista ao 
periódico Pasquim, mas era "dedicado aos crentes" como conta Elizabeth 
Teixeira, sua esposa: 

"Não [na pedreira] ele ainda não tinha nenhuma atividade política. O que ele 
gostava era de conversar sempre com os crentes, trabalhando com os crentes 
na pedreira. Eles entravam muito em contato com ele. Eles deram uma Bíblia 
para ele e ele gostava muito. Nesta época ele não lia, mas ele participava dos 
cultos dos crentes. Depois de nós casados, pediu pra mim ensinar a ele a ler. 
Ele muito inteligente, eu comprando uma cartilha, um caderno e um lápis ... 
rápido ele conheceu todas as letras, aprendeu a ler e pouco mais ele lia na 
Bíblia todas as palavras. Eu não entendo por que ele era tão dedicado aos 
crentes. Afastou-se da Igreja Católica, que toda a família dele era católica. 
Então, ele convivendo com os crentes parece que ele chegou aos crentes, aque­
le amor. Entendeu que a lei do crente era melhor que a católica( ... ) em Recife 
trabalhando na pedreira(. .. ) aos domingos ia à escola dominical e à noite ia à 
Igreja. Com a continuação ele foi se separando um pouco da Igreja e enten­
dendo de política. Ligando-se a um grupo político ele fundou lá, junto com 
amigos, o Sindicato dos Pedreiros, da classe dos trabalhadores da pedreira. 
As primeiras reuniões foram na nossa casa." 

Não há informação segura acerca da denominação a qual pertenceu João 
Pedro. Elizabeth, em entrevista, se refere à Igreja Evangélica Presbiteriana de 
Sapé. Em Jabotão, mais tarde há informações que João Pedro teria freqüenta­
do a Igreja Batista, outras vezes há referências à Assembléia de Deus. 

Embora, como afirma Elizabeth, ao iniciar a atividade política João 
Pedro tinha se separado "um pouco da Igreja", e até, como sugere Aued 
(1981), possa ter se aproximado do Partido Comunista, ao meu ver a conver-
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são religiosa é um acontecimento que não deve ser desprezado em sua biogra­
fia. Aos olhos dos associados da Liga, João Pedro era um crente. E a conver­
são não foi para ele apenas um incentivo à alfabetização, foi também ocasião 
de acesso a uma fonte de saber socialmente valorizada: a Bíblia. 

Deste acontecimento João Pedro vai se valer em diferentes circunstân­
cias tanto no interior do movimento que liderou, quanto nos embates externos. 
Conta Elizabeth que, quando João Pedro foi preso e levado à Recife, ao ser 
indagado sobre sua vinculação ao Partido Comunista afirmou que era "um 
crente" e, nesta ocasião, respondeu a várias perguntas dos policiais e autorida­
des, citando trechos inteiros para comprovar seu conhecimento da Bíblia. 

Não se sabe se, até o fim de sua vida, João Pedro utilizava este conheci­
mento taticamente ou se sentia um "crente". Contudo, é importante indagar 
sobre o significado desta dimensão de sua vida na construção de sua liderança. 
Em outro trabalho, já tive oportunidade de sugerir que, em determinadas situa­
ções, a conversão religiosa pode significar uma primeira ruptura no âmbito da 
interiorização da dominação (Novaes, 1985). Nesta perspectiva, se pensarmos 
que o catolicismo, enquanto religião dominante, contribuiu diretamente para a 
manutenção da ordem política econômica da zona canavieira da Paraíba, 
poderemos nos perguntar acerca do significado e efeitos da adesão a outras 
alternativas religiosas por parte dos trabalhadores. 

Elizabeth não entende muito por que João Pedro se aproximou dos cren­
tes. A família dele era toda católica. O catolicismo era sua religião "natural". 
Neste sentido romper com ela significava também romper, em determinado 
nível, com o consenso que assegura a ordem estabelecida. É verdade que as 
reações dos grandes proprietários à conversão de trabalhadores, já nos anos 
60, não eram homogêneas. 

Alguns reagiam dificultando a realização dos cultos (como lembra João 
Evangelista, de Jaboatão). Recolhi vários relatos nos quais moradores lem­
bram a proibição de cultos no interior das fazendas e usinas em que viviam 
com as suas famílias, o que parece indicar que na morada tradicional a 
"liberdade de culto" era impensável. A relação personalizada morador/senhor 
de engenho pressupunha o catolicismo entre eles, e o encontro na pia batismal, 
para o estabelecimento de relações de compadrio, significava também um pri­
vilégio ao qual todos os moradores aspiravam. Também as festas, as novenas 
e as rezas católicas tinham grande importância na configuração das relações 
sociais. 

São as transformações neste sistema, com a redefinição das regras da 
morada (Palmeira, 1976), que colocam a possibilidade da "liberdade religiosa" 
para os trabalhadores da área da cana e instauram competição no campo reli­
gioso. Nesta nova configuração, há patrões que toleravam e até se beneficia­
vam dos efeitos da conversão sobre a vida mais regrada de seus trabalhadores. 
No entanto, com todo seu aparato institucional, o lugar ocupado pela Igreja 
Católica na sociedade acaba por fornecer as regras do jogo. Ainda sobre os 

75 



anos 60, conta-se muitos casos de crentes que foram perseguidos e tiveram 
suas igreja apedrejadas a mando dos padres. 

Tomar-se crente, portanto, implicava em romper com a tradição católica, 
contrapor-se às referências culturais do próprio grupo e enfrentar-se com os 
mecanismos acionados pelos padres para combatê-los. Por todos estes moti­
vos, apenas uma minoria se convertia. Assim, os "crentes", geralmente ex­
católicos, recém-convertidos auxiliados pelas próprias características da reli­
gião que adotaram, faziam uma integração entre universo religioso e político, 
sentido-se perseguidos, em luta "com os poderes de Deus". 

Entre as lideranças, destacaram-se não apenas João Pedro Teixeira, mas 
outros para quem a conversão religiosa favoreceu o encontro com as Ligas e o 
reconhecimento de sua liderança. É verdade que não se pode isolar apenas este 
traço recorrente na biografia de vários líderes das Ligas para dar conta de sua 
predisposição à liderança. Contudo, é possível afirmar que a experiência da 
conversão tornou os "crentes" socialmente predispostos a "sentir e expressar 
com uma força e uma coerência particular certas disposições éticas e políticas 
já presentes, em estado implícito, em todos os membros da classe ou do grupo 
de seus destinatários" (Bourdieu, 1974:74), ou (no caso) presentes naqueles 
trabalhadores que, vivenciando conflitos sociais, se aproximaram das Ligas. 
Conta Julião, na mesma entrevista publicada no Pasquim: 

"Os camponeses passaram a ter grande respeito pelos pastores protestantes, 
tanto assim que muitos destes pastores são mártires das Ligas(. .. ) A vantagem 
é que não bebiam. Me preocupava muito o problema da bebida porque a 
aguardente era um grande aliado do latifúndio. O camponês tinha sede e logo 
de manhã o capataz lhe dava uma bicada. O sujeito de barriga vazia tomava 
aquela bicada para esquentar pro trabalho, para ter mais atividade. Isso des­
moralizava, muitos que se viciavam, caíam bêbados, e o pouco dinheiro que 
ganhavam para poder comer farinha ou carne destinavam à bebida (. . .) Os 
crentes não bebiam, não fumavam e só tinham uma família, então os campone­
ses se interessavam em que os protestantes fossem presidentes e secretários 
das Ligas porque tinham orgulho de saber que seu presidente não se embria­
gava, embora eles tivessem várias famílias e se embriagassem. Tinham orgu­
lho de saber que seu presidente era um homem sério. Muitos protestantes 
foram verdadeiros condutores de Ligas Camponesas " (p. 16). 

E, embora os agricultores católicos pudessem criticar os "crentes" por­
que romperam com a "religião da família", demonstravam uma certa admira­
ção pelo estilo de vida adotado pelos convertidos. O modelo de comportamen­
to atualizado pelos crentes não era estranho ao grupo, apenas radicalizava dis­
posições éticas e morais pré-existentes. Neste modelo está a antítese da "des­
moralização" imposta principalmente pela bebida, que provoca dramas fami-
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líares, e também, por extensão, a estigmatização dos trabalhadores, dos pobres 
em geral. 

Naquele momento em que se evidenciavam outras rupturas no tecido 
social, tornou-se viável a reapropriação política daquele modelo ético. Ou 
seja, para fazer face ao latifúndio e recobrar a dignidade perdida, acionou-se o 
próprio código moral imposto pela ideologia dominante: nas Ligas havia 
"gente decente", sóbria e temente a Deus. 

É verdade que a apropriação da imagem "crente" - como aquele que 
"não bebe, não fuma, tem uma só família", e por conseguinte, é um bom traba­
lhador e cumpridor de seus deveres- poderia também agradar e atender inte­
resses dos patrões que compram força de trabalho. Mas, é verdade também 
que esta imagem pode ser subversiva quando se acopla à militância política. 
Entre os crentes pode-se instaurar uma situação de independência em relação a 
qualquer poder religioso hierárquico externo. Isto porque no interior das "igre­
jas de crentes", com a mesma origem social e com escolaridade similar aos de 
seus possíveis seguidores, trabalhadores podem se tornar pastores pois -
como sabemos - na tradição protestante existe forte ênfase na autonomia da 
comunidade/Igr~ja local. 

Por outro lado, mesmo que o reconhecimento das lideranças crentes 
pelos associados das Ligas não tenha resultado, via de regra, em conversão 
religiosa dos liderados, a diversidade religiosa não se tornou um elemento 
desagregador da identidade camponesa construída naquele contexto. 
Conviveram crentes e católicos. Vários líderes das Ligas continuaram católi­
cos. Assim como Elizabeth Teixeira, que reafirmou sua condição de católica 
frente à Comissão Parlamentar de Inquérito (p. 450). Podemos dizer que a ati­
vidade política minimizava as diferenças de filiação religiosa e os levava a 
explorar os pontos comuns da mesma matriz cristã que estava subjacente às 
duas alternativas presentes. Assim, se procurarmos as estruturas de significado 
através das quais os camponeses das Ligas na Paraíba deram formas às suas 
experiências (Geertz, 1972:320), encontraremos duas expressões recorrentes 
provenientes de esferas distintas da vida social : lutavam sob os "poderes de 
Deus" em busca da "lei da nação". 

Alípio: o sacerdote do povo 

Os católicos eram maioria entre os associados das Ligas. Nem porisso 
aderiram aos "sindicatos do padre". Para conciliar seu pertencimento político 
e religioso podemos dizer que se valeram de uma difusa cultura bíblica e de 
expedientes do catolicismo popular. Um destes expedientes repousa em todo 
um sistema devocional de prestações e contra-prestações com os santos, sem 
passar necessariamente pela mediação religiosa do padre. Contudo, por outro 
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lado, para o batismo, sacramento primeiro e fundamental de sua definição 
como católicos, necessitavam do padre. Não lhes era possível, então, conceber 
a permanência na "lei católica" e o afastamento simultâneo do todos os 
padres. O que não aconteceu porque, como já vimos, na diversificada compo­
sição dos padres da Igrejà Católica sempre estava colocada a possibilidade de 
se encontrar um padre que ficasse "do lado do camponês", que não os pressio­
naria para deixar a Liga, nem chamaria aquela organização de comunista. 

Nas entrevistas com trabalhadores, as afirmações de que existiam padres 
que "não combatiam as Ligas" aparecem como forma de valorização positi­
va do movimento e como argumento do porquê, mesmo pertencendo às Ligas, 
não romperam com a "lei católica". Na reconstituição deste passado, destaca­
se a figura do Padre Alípio Cristiano de Freitas. Este seria, por excelência, o 
"sacerdote do povo". 

As primeiras informações disponíveis registram que Pe. Alípio chegou 
ao Maranhão em 1958, onde foi professor de Direito Internacional. Envol­
vendo-se em "lutas pela terra" naquele estado, acabou se indispondo com o 
Bispo, que o teria "suspenso de ordem". Autor do livro Resistir é preciso, dei­
xou o Maranhão fazendo chegar à público um "manifesto contra o Bispo" . 
Existem várias evidências de que Padre Alípio, sacerdote português naturali­
zado brasileiro (Moraes, 1976:124), embora residindo em Pernambuco, teria 
vindo muitas vezes à Paraíba. Uma destas visitas teria motivado sua prisão. 
Sobre isto, vale a pena transcrever na íntegra uma notícia sobre ele publicada 
no jornal Liga, em 27 de novembro de 1962. 
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"Pe Alípio na TV.: Reforma agrária só vem na 1/UI/Ta. 
Padre Alípio de Freitas, baluarte das Ligas Camponesas, falando à televisão 
no Rio: Reforma Agrária com o Congresso não vem. 
Manifestando sua descrença em que o Congresso faça a reforma agrária, tal 
como o povo exige, e reafirmando que ncio pretende deixar o Brasil. O Padre 
Alípio de Freitas, das Ligas Camponesas, fez importantes pronunciamentos 
frente às ciJmaras da Televisão Tupi do Rio, no meio da semana que passou. 
Inquérito 
A primeira pergunta da equipe do Programa "Gente" foi baseada nas infor­
mações de que o Sacerdote do Povo havia ofendido a memória de Tiradentes 
e Caxias, num dos comícios eleitorais realizados na Paraíba. A esta pergunta 
Padre Alípio respondeu desmascarando os autores de tais "informações " 
que, segundo ele, "basearam-se em frases soltas dos meus discursos para jus­
tificar o meu seqUestro". Na verdade- acrescentou- ·'não me prenderam 
pelo que alegaram, mas sim por minha atuação à frente das Ligas 
Camponesas. Não querem que eu desperte a massa oprimida que vive em um 
verdadeiro submundo, sofrendo a pão e água, por culpa de um regime anti­
popular e anti-cristão". 
Greves de Fome 



-É verdade que o senhor fez greves de fome na prisão?- perguntou-lhe o 
repórter da IV. 
-Sim. 
-Porquê? 
- Fiz duas greves de fome na prisão. Uma logo nos primeiros dias. Queria 
saber por que havia sido preso. A segunda foi quando da crise internacional. 
Sabendo que eu era um defensor da revolução cubana, nada me informaram 
de concreto sobre o desenrolar da crise. Por isso, como eu queria Jazer algu­
ma coisa para manifestar meu apoio à Cuba, mesmo preso incomunicável, 
resolvi fazer greve de fome , comunicando ao Comandante do sétimo R. 0., 
com o seguinte bilhete: "Exelência: Sou a comunicar-lhe que hoje, a partir 
das três da tarde, começarei um período de jejum e silêncio pela paz do mundo 
e pela vitória do socialismo. Atenciosamente, Padre Alípio de Freitas". 
O repórter da 7V fez a pergunta que outros jornalistas já fizeram: "É verdade 
que o senhor pretende ir para um país socialista?" 
-Não. Porque isto seria um prêmio que não mereço. Depois, há uma revolu­
ção para fazer aqui- ajimwu o sacerdote católico frente às cdmeras de tele­
visão. 
Reforma na marra 
Quando o repórter perguntou se foi ele o autor do slogan "Refonna agrária 
na lei ou na marra ", sua resposta foi pronta: 
-Não tive a felicidade, mas o endosso. 
-O que o senhor entende por "na lei ou na marra"? 
- O povo diz na lei quando o Congresso se reúne e faz a lei que o presidente 
sanciona. Na marra é quando o povo a faz por sua conta. No Brasil, com este 
Congresso com 70% de latifundiários, a refonna agrária só vai sair na marra". 

Posteriormente, Padre Alfpio foi novamente preso. Segundo Elizabeth 
Teixeira, nesse dia, "o Exército cercou todas as saídas da cidade de Sapé, 
revistando todos os camponeses que voltavam para suas casas" (Liga, 
01/05/63). Os autores destacam a presença de Alípio como articulador políti­
co, "quadro de direção" e sempre assinalam sua prisão por quatro meses, em 
pleno regime democrático, no ano de 1963. 

Moraes (1976:124) informa que, inicialmente, Padre Alípio teria sido 
ligado à UL T AB mas, em 1962, teria se desligado desta entidade, onde predo­
minava a orientação do Partido Comunista, para ingressar definitivamente no 
agrupamento que, tendo à frente Francisco Julião, se dedicava à estruturação 
de uma organização das Ligas Camponesas no Brasil. 

As demais referências encontradas na literatura sobre Padre Alípio dizem 
respeito exclusivamente às suas divergências e disputas com Francisco Julião. 
Segundo os autores, durante a prisão de Padre Alfpio, Julião teria escrito e 
divulgado sua proposta para "Unificação das forças · revolucionárias em torno 
de um Programa Radical", publicada no jornal Liga, número 34, onde defendia 
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a consolidação de uma entidade de massas, o MURB (Movimento Unificado 
pela Revolução Brasileira), que congregasse todos os setores (operários, cam­
poneses, profissionais, liberais, religiosos, estudantes, militares) que concordas­
sem com as "reformas radicais" detalhadas no programa. Padre Alípio, por sua 
vez, defenderia uma organização de "tipo Ieninista", onde a direção seria com­
posta apenas por operá.I'ios e camponeses. O resultado deste embate foi a orga­
nização das Ligas Camponesas do Brasil que contemplavam dois níveis de 
organização: a OM (Organização de Massas) e a OP (Organização Política). Na 
análise de Azevedo (1982), prevaleceu a proposta de Padre Alípio. 

Segundo Altino Dantas, jornalista que com ele conviveu na prisão após o 
Golpe Militar, em abril de 1964, Padre Alfpio se refugiou na Embaixada do 
México, no Rio de Janeiro e, posteriormente, foi para Cuba. Em 1965, voltou 
ao Brasil e se engajou novamente em atividades políticas. Preso e condenado 
em 1969, teria permanecido na prisão até 1978. Em 1982, teria deixado o 
Brasil para viver em Moçambique. Ao que fui informada, deixou a batina 
depois do Golpe Militar. Hoje vive em Portugal. 

Entretanto, é interessante notar que na literatura sobre as Ligas Campo­
nesas, não encontramos referências a atividades religiosas de Padre Alípio. Ao 
falar do "misticismo" ou dos "símbolos religiosos", os autores se referem sem­
pre a Julião, ao "profeta" e não ao padre. Nas notícias sobre Padre Alípio des­
taca-se a "radicalidade" de suas posições políticas. Talvez se queira chamar 
atenção, justamente, para a peculiaridade dos personagens: um advogado/ 
"profeta" e um padre/quadro de direção política das Ligas. 

Porém, para o que nos interessa especificamente neste trabalho, é impor­
tante dizer que Padre Alípio nunca deixou, segundo vários relatos, de usar 
batina e fazer celebrações católicas por onde andava. Em entrevista realizada 
com a advogada Ophélia Amorim, em novembro de 1985, obtive mais uma 
confirmação de que Padre Alípio se apresentava aos párocos das igrejas e ali 
rezava suas missas. Chegou a celebrar missas, neste período, na Catedral de 
Campina Grande. 

No que diz respeito à sua relação institucional, uma carta sua publicada 
no Liga (12/0611963), enquanto estava na prisão, parece indicar que Padre 
Alípio falava como parte integrante da Igreja Católica, reconhecendo-lhe a 
hierarquia e se valendo das Encíclicas de João XXIII como guia de suas ações. 
Nesta carta, lamentou a morte de João XXIH, a quem chamou o "grande cam­
ponês" e a quem dirige agradecimentos em nome de "todos os camponeses do 
Brasil" em luta contra o latifúndio. Ou seja, Padre Alípio - aquele mesmo 
que os autores lembram através de suas propostas de "tipo Ieninista" ou que 
observadores da época rotulavam de "radical" - também participava dos 
embates institucionais disputando com outras correntes da Igreja a interpreta­
ção das Encíclicas Mater et Magistra e Pacem in Terris. 

Sua prisão, no entanto, não parece ter mobilizado a Igreja Católica 
enquanto instituição. Até onde pude pesquisar, apenas Padre Lage se manifes-
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tou na ocasião, declarando, em um comício organizado pelo Sindicato da 
Construção Civil e pela Associação Agrícola de Taguatinga (Distrito Federal), 
estar "de pleno acordo com a atividade do Padre Alípio de Freitas" que, 

"como Jesus Cristo, luta pela libertação de camponês escravizado por uma 
estrutura que será 11wdijicada, nem que para isto tenhamos que subir a serra". 

Se é verdade que a Igreja Católica no Brasil, segundo Paiva (1985:64), 
"sofreu o que se poderia chamar de 'agiornamento precoce', que possibili­
tou uma assimilação da doutrina moderna de matriz européia, nos anos 60, 
"com maior velocidade do que na maioria dos países latino-americanos", 
Padre Alípio pode ser considerado também "precoce" em relação ao con­
junto dos padres de sua época. Se havia compatibilidade de muitos princí­
pios da Igreja moderna com o nacional-desenvolvimentismo dos anos 60, 
Padre Alípio ultrapassou os limites permitidos naquela conjuntura. 27 

Enquanto a Igreja Católica contribuía para a sindicalização no campo brasi­
leiro, influenciava a criação da SUDENE no Nordeste e participava do 
pacto nacional-desenvolvimentista, Alfpio de Freitas anunciava a Teologia 
da Libertação ou Igreja/Povo de Deus que viria a se apresentar socialmente 
alguns anos depois. Sua coluna no jornal Liga chama-se "O evangelho do 
camponês", e a ele os editores se referiam-se como "Sacerdote do Povo". 

Sua imagem parece ter ganhado maior repercussão e significado político 
na medida em que, no decorrer do processo, o clero católico da Paraíba passa 
a combater publicamente as Ligas. Através da existência de Padre Alfpio, uma 
espécie da álibi, muitos camponeses conciliaram a "lei dos pais católicos" com 
a participação nas Ligas. É verdade que também para os camponeses, a figura 
do Padre Alípio causava certo estranhamento, mas o fato de estar sempre de 
batina, poder celebrar missas e ministrar sacramentos dirimia as dúvidas e o 
tornava um argumento a favor das Ligas. Através deste e de outros expedien­
tes fazia-se a comunicação entre as crenças, representações e práticas anterio­
res e as novidades trazidas pelos processos sociais em curso. 

Encontros das religiões com a política 

Uma das colunas do periódico Liga se chamava "Versos Camponeses". 
Em muitos números foram publicados trechos de um longo poema intitulado 
"Carta aos Camponeses do Brasil", de autoria atribuída .à Zé da Luz. Para ilus­
trar transcrevo alguns destes versos: 

"Tu dás esmolas à Igreja 
e praticas a caridade, 
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e o padre pede que sofras 
com paciência e humildade 
Mas Cristo foi um rebelde 
que lutou pela igualdade 
Por isso Cristo sofr,eu 
pregando aquela doutrina 
também Francisco de Assis 
alma pura e cristalina 
vem Fidel Castro de Cuba 
Mao Tsé-Tung da China" (Liga, 27 de novembro de 1962) 

"A liberdade vem perto 
Já sinto os encantos seus 
ela fala aos meus irmãos 
através dos versos meus 
Viva as Ligas Camponesas! 
Viva o Brasil! Viva Deus!" (Liga, 11 de dezembro de 1962) 

Não é o caso de transcrever mais versos. Mas, é preciso salientar que 
em muitos outros fala-se de Deus, em Cristo, na Igreja, nos padres. A religião 
não foi excluída do jornal editado pelo "movimento camponês". Certamente, 
não há como avaliar qual foi o nível de circulação do jornal entre os campo­
neses da Paraíba. Mas, vale a pena assinalar o fato de que seus editores -
para além das disputas políticas internas - procuram considerar o "universo 
cultural" dos destinatários de sua publicação mensal. 

De maneira geral, neste jornal predominavam matérias de denúncia de 
arbitrariedades ocorridas no campo, informações sobre as lutas e conquistas 
econômicas e políticas de diferentes categorias de trabalhadores rurais, notí­
cias de encontros, congressos e outras formas de articulação entre camponeses 
ou entre "operários e camponeses". Cartas eram enviadas à direção nacional 
das Ligas ou, muito freqüentemente, a Juli ão. Também, nos diferentes 
momentos do processo, se fizeram presentes análises sobre a realidade brasi­
leira e propostas para a "Revolução Brasileira". Porém, ao lado destas maté­
rias, do primeiro ao último número (outubro de 1962 a março de 1964), esteve 
presente a sessão "Almanaque do Camponês". Nela, publicavam-se notícias 
sobre a agricultura nas diferentes regiões do pais, horóscopo de mês e "Versos 
e Provérbios do Camponês". No mesmo "Almanaque" havia a coluna 
"Medicina na Roça" que veiculava receitas caseiras para curar diferentes 
males. Ainda, sob o título "Você sabia?", o jornal apresentava dados estatísti­
cos sobre a produção agrícola e o uso da terra no Brasil c no mundo. E, final­
mente, outra coluna do "Almanaque" se dedicava ao calendário do mês: as 
fases da Lua, as principais datas nacionais e internacionais e, finalmente, a 
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coluna "Santo do Dia" com indicações diárias para todo o mês em curso, ao 
lado do "Festas religiosas móveis". 

Discorrendo sobre a ambigüidade da Igreja Católica como instância inte­
gradora dos camponeses ao sistema político, Hobsbawn (1978:53) afirma: 
"nas regiões cristãs os bispos pedem pertencer a 'eles', mas os santos sempre a 
nós". Ao incorporar os santos no "Almanaque do Camponês" possibilitava-se 
a comunicação entre elementos do cotidiano religioso que estiveram presentes 
na construção da identidade política que se forjava naqueles anos . 

Celso Furtado (1964:146) afirmou: 

"as Ligas cedo adquiriram auréola de mistério, em suas fonnas secretas de 
organização, que encontrou funda ressonância no espírito religioso da massa 
camponesa, transmitindo suas mensagens através de símbolos, propagando-se 
por meio de trovas difundidas de feira em feira pelos jograis matutas, criando 
mártires ali onde uma população sem presente e sem destino aguardava uma 
mensagem qualquer que lhe desse sentido à vida, o movimento das Ligas levou 
a massa camponesa nordestina a cumprir em prazo surpreendentemente curto 
uma evolução que em outra parte madurou através de longos decênios" . 
(Grifo meu). 

De fato, para compreender as ações das Ligas Camponesas não podemos 
deixar de lado esta dimensão. Nela, conjugam-se estes aspectos, citados por 
Furtado, ao estilo profético de Francisco Julião, à liderança dos "crentes" que 
eram militantes religiosos, sabiam falar da Bíblia e tinham um comportamento 
moral visto como "cristão", à presença de um padre que antecipava em uma 
década o advento da Teologia da Libertação, ao reconhecimento dos santos e 
dos dias santos. A linguagem religiosa contribuiu para a assimilação e enqua­
dramento de novas concepções e práticas políticas. 

Contudo, se não se pode negar a importância de elementos religiosos no 
recrutamento e pertencimento de trabalhadores nas Ligas da Paraíba, isto não 
quer dizer que possamos enquadrá-las entre movimentos messiânicos "pré­
políticos". Até porque, a "boa nova" era a política, as "leis da nação". A finali­
dade era a cidadania, o direito de ir e vir, a assistência social, os direitos traba­
lhistas e previdenciários de " acordo com a lei do país". Buscavam inclusão no 
sistema político. E, como afirma Palmeira (1979): "Se há alguma coisa que 
aproxime as lutas camponesas em seus diferentes lugares a épocas históricas é 
justamente o seu caráter de luta pela cidadania, isto é, pelo seu reconhecimento 
político ( .. . ) Ser camponês não significa simplesmente viver fora do aglomera­
do urbano, mas antes da mais nada viver fora das civitas, da cidade política". 

Também os meios utilizados eram constituidores' do espaço público. As 
Ligas da Paraíba jogavam com as regras do campo político, reivindicavam 
reconhecimento político e influência nos rumos da política estadual e nacio­
nal . Pode-se afirmar que em cada um dos conflitos que, na Paraíba, exigiram 
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"ações diretas" das Ligas foram - anterior e simultaneamente - acionados 
todos os mecanismos e instituições legais disponíveis. Na ausência de tribu­
nais competentes ..,..- como no caso dos conflitos que irradiam na área traba­
lhista- esgotavam-se as possibilidades de negociação com os patrões ou seus 
prepostos. 

Para tanto, muitos trabalhadores tiveram, ao mesmo tempo, "carteira da 
Liga e do Sindicato", outros transitavam entre as duas associações. 

De fato, naquela ocasião, as maiores diferenças entre aqueles que dispu­
tavam a adesão dos camponeses estavam nos projetas de futuro. Uns projeta­
vam um futuro comunista. Outros alimentavam aspirações socialistas imedia­
tas sobretudo a partir de informações acerca da Revolução Cubana. Outros, 
ainda, apenas o desenvolvimento econômico e social do Nordeste, do Brasil. 
Mas, o que o conjunto dos camponeses realmente ouvia é que todos - o 
tempo todo - falavam de "leis". 

Conjugando a religiosidade pré-existente entre estes trabalhadores com a 
importância que eles mesmos atribuem à categoria lei - naquela conjuntura 
de crise do "modelo da morada" (Palmeira, 1976), se fez historicamente possí­
vel o "movimento camponês" na Paraíba. 

Tal apego à lei não deve ser, contudo, lido simplesmente como amor à 
legalidade instituída, ou por uma espécie de defeito ou virtude intrínseca a 
todos os camponeses, sempre legalistas ou conservadores. Mas, pode ser lido 
como expressão de relações concretas, historicamente determinadas, que 
resultaram de sua exclusão sistemática dos mecanismos oficiais da política e 
mesmo da legislação (Hobsbawn, 1978 e Palmeira, 1976). 

Em resumo, em termos de luta política, para os camponeses tornou-se 
fundamental transpor as barreiras impostas pelos patrões - e autoridades 
locais com eles comprometidas - e recorrer às autoridades estaduais, fede­
rais, ao Ministro de Guerra, ao Ministro de Justiça e até "ao próprio Presidente 
da República" em busca da lei da nação. E, em termos de universo religioso, 
podemos dizer que a identidade camponesa constituída na Paraíba, no início 
dos anos 60, realizou um certo "ecumenismo pela base". Ao se constituir no 
bojo da relação entre grupos sociais com interesses antagônicos, esta identida­
de colheu de diversas fontes as concepções e práticas que lhe interessavam 
para fundamentar, em diferentes níveis, o enfrcntamento com os patrões e a 
criação de um "nós" coletivo constituído por continuidades c modificações, no 
universo político e no universo religioso. 
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CAPÍTUL06 

Lembranças camponesas: perplexidade e medo 

"O longo silêncio sobre o passado, longe de conduzir ao esquecimento, é 
a resistência que a sociedade civil impotente opõe an excesso de discursos ofi­
ciais" (Pollak, 1989:3/15). 

Sobre a experiência das Ligas Camponesas, houve um período de conve­
niente silêncio. Por muitos anos, desta experiência prevaleceu uma visão nega­
tiva, fruto de um "traballw de enquadramento de memória" a cargo do regime 
militar. Mas - tal como aconteceu em outras situações históricas de totalita­
rismo -, o silêncio imposto não produziu esquecimento pois "ao mesmo 
tempo, transmitiu-se cuidadosamente as lembranças dissidentes nas redes 
familiares e de amizades, esperando a hora da verdade e da redistribuição 
das cartas políticas e ideológicas" ( Pollak, 1989). 

Inicialmente, é preciso informar que durante o regime militar permane­
ceram as mesmas contradições que motivaram as lutas anteriores e a estas 
ainda foram acrescidas outras, decorrentes de um modelo de desenvolvimento 
que não incluiu os trabalhadores rurais entre os beneficiários do desenvolvi­
mento econômico. A chamada "modernização conservadora da agricultura", 
patrocinada pelo Estado através de créditos e incentivos fiscais, favoreceu a 
conjugação de distintos capitais (agrário, industrial, bancário), diversificou 
regionalmente as formas de produção agrícola e produziu efeitos sociais múlti­
plos. Por um lado, houve mudanças no padrão tecnológico da agricultura, 
principalmente voltada para exportação. No caso da cana-de-açúcar introdu­
ziu-se a produção de álcool para combustível. Por outro lado, até paradoxal­
mente, resultou em maior especulação com a terra que tornou-se - naquela 
ocasião -um negócio, uma "reserva de valor". Ern resumo, houve maior 
concentração da propriedade da terra, o que fez eclodir inúmeros conflitos 
fundiários no campo, após 1975. 
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Tais conflitos- que vieram à luz do dia através da mediação do 
Movimento Sindical dos Trabalhadores Rurais e das pastorais e comunidades 
ligadas à Igreja Católica - exigiram a construção de novas formas de barga­
nha e pressão. Foi nesta ocasião, mais exatamente em um período conhecido 
como de "abertura polftica", que iniciou-se no Brasil uma espécie de, como 
diria Pollak (1989), "hora da verdade" sobre as experiências anteriores nas 
Ligas e sindicatos. Na Paraíba e em Pernambuco, submergiram entre campo­
neses lembranças sobre os dias violentos e o medo experimentado após o 
Golpe Militar. Neste momento lembranças individuais alimentaram a constru­
ção da memória coletiva sobre as Ligas Camponesas. Certamente, as lembran­
ças, após décadas, trazem consigo as marcas da permanente interação entre o 
vivido e o aprendido, o vivido e o transmitido. Algumas histórias são vividas 
"por tabela", isto é, contadas por muitos, fazem parte de um imaginário coleti­
vo, ainda que não tenham sido pessoalmente experimentadas. 

Desta forma, ao recolher depoimentos sobre a violência vivida, aprendi­
da ou transmitida do pós-64, não tenho a pretensão de reconstituir a verdade 
sobre o passado. Mesmo porque, assim como há conjunturas favoráveis ou 
desfavoráveis às memórias marginalizadas, sempre - em maior ou menor 
medida - o presente colore o passado (Pollack e Heinich, 1986). A idéia é, 
justamente, apreender como a matéria-prima de uma história passada alimenta 
a redistribuição das cartas polfticas e ideológicas no presente. 

Um filme tece os fios da memória entre as lideranças 

O regime militar, como se sabe, por muitos anos proibiu o uso do termo 
camponês, substituindo-o por outros mais "técnicos" (rurícolas, agriculturas 
de baixa renda, trabalhador rural). Através deste combate ideológico reconhe­
cia-se a conotação polftica daquela identidade social. 

Os trabalhadores do campo paraibano, por sua vez, usavam outros 
nomes para falar de sua vida (tais como agricultor, lavrador, morador, traba­
lhador) e reservavam o uso do termo camponês para quando - estabelecida 
certa cumplicidade - o rumo da conversação conduzia a interlocução para as 
questões da política. Assim, em um clima de confidência e confiança, o visi­
tante/pesquisador poderia ficar sabendo que, à boca pequena - entre vizi­
nhos, parentes, amigos, entre alguns companheiros de sindicatos -, corriam 
várias histórias, transmitiam-se lembranças sobre "o tempo das Ligas". 

Nestas ocasiões formulavam-se também dúvidas. Indagava-se sobre o 
destino de alguns companheiros de quem não se tinha notfcias. Havia certa 
curiosidade acerca do destino de muitos dos líderes das Ligas Camponesas 
daquela época, desaparecidos após o Golpe Militar. Alimentavam-se suspeitas 
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e/ou admiração sobre certos personagens. Às vezes, buscavam estabelecer res­
ponsabilidades pelo desfecho violento das Ligas. 

Mas, de fato, somente no início dos anos 80 os trabalhadores da área 
canavieira sentiram-se em condições favoráveis para relatar suas experiências, 
articulando-as para construção de outras narrativas sobre as Ligas. Um filme 
teve lugar especial como veículo construtor da memória das Ligas Cam­
ponesas. Como afirma Pollak (1989), exemplificando com o impacto de 
Holocausto, os filmes têm tido um papel crescente na formação, reorganização 
e rearranjos sucessivos da memória coletiva e nacional. No nosso caso, o filme 
foi Cabra marcado para morrer, dirigido por Eduardo Coutinho. 

Nele, dois narradores se revezam para contar a história do próprio filme. 
Contam que as filmagens começaram em 1964, dois anos após a morte de 
João Pedro Teixeira. Produzido pelo Centro Popular de Cultura da União 
Nacional dos Estudantes e pelo Movimento de Cultura Popular de 
Pernambuco, o filme deveria retratar a história de João Pedro, herói assassina­
do. Seria realizado nos próprios lugares e com participantes reais da história, 
incluindo a viúva Elizabeth Teixeira e seus filhos. Mas, em janeiro de 1964 
houve um conflito na região de Sapé, no qual morreram onze pessoas entre 
camponeses, policiais e empregados da Usina. A região foi ocupada pela polí­
cia militar, tornando-se impossível filmar na Paraíba. A equipe foi, assim, 
obrigada a transferir as filmagens para o Engenho da Galiléia, onde havia nas­
cido a primeira Liga, e onde o desfecho favorável dos litfgios havia garantido 
a permanência na terra dos camponeses que ali trabalhavam.2 

Após trinta e cinco dias de filmagem, mais exatamente no dia primeiro 
de abril de 1964, o trabalho foi interrompido pelo Golpe Militar. Quarenta por 
cento do roteiro haviam sido rodados e boa parte já estava no laboratório, no 
Rio de Janeiro. Entre lideranças camponesas e membros da equipe, alguns 
foram presos, outros fugiram . Posteriormente, o roteiro foi recuperado por 
Ofélia Amorim, advogada das Ligas na Paraíba, e o filme Cabra marcado 
para morrer foi retomado pelo seu diretor, Eduardo Coutinho, em 1981. Em 
64, o filme seria uma ode a João Pedro, o camponês, mártir da reforma agrá­
ria. Agora, os trechos filmados na época- em branco e preto- serviram de 
motivação para novos encontros com os camponeses/atores no Galiléia, em 
Pernambuco, e na Paraíba. Serviram para reativar suas lembranças, provocar 
avaliações e registrar suas diversificadas trajetórias de vida. 

Rosário, entrevistado em 1981, relembra: 

"Trinta e um de março, né. Trinta e um de março a gente fiquemos aqui encur­
ralado pelo Exército. Não o Exército daqui de Pernambuco, mas sim o 
Exército da Paraíba. Todo soldado quando chegava aqui era desconhecido 
que ninguém conhecia. E entraram, entraram de pés, eles não entraram em 
carro, não. Entraram todo mundo de pés. Encheu por aí, era soldado por todo 
canto, todo mundo correndo, todo mundo dentro das matas, dentro das capoei-
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ras, e à procura de três pessoas: João Virgíneo, Zezé e Rosário. Só estas três 
pessoas que eles queriam." 

Na cena, que aparece no Cabra marcado para morrer, trocando lem­
branças Coutinho - diretor/personagem - lembra (pergunta e afirma) que o 
Exército procurava também o "pessoal do filme", tomando-os por subversivos 
"de fora" que estariam ali fazendo "treinamentos". Outros camponeses vão 
adicionando mais detalhes. Um deles, João José, conta: 

"O povo do filme já tinha saído, se escondido numa mata aqui detrás desse 
morro. As tropas chegou, quando de lá eu olhando, aí chegou logo três 
caminhão do Exército. Mais ou menos umas oito hora da noite, eu só via 
baque dentro de casa. Entonces, o Exército virou todo móvel de dentro de 
casa, virou banco de perna pra cima, mesa de perna pra cima, cama, tirou 
colchão da cama virou tudo pelo meio da casa. A barrica de farinha , que nós 
botava farinha numa barrica grande, de tábua, ele jogou no terreiro, na 
porta da cozinha. Uma panela de macacheira que estava cozinhando pra 
gente comer, o Exército quebrou no terreiro da cozinha. E arrebentou as 
malas da gente, as maletas todinha, as malas de minha irmã. E levou as lâm­
padas todinhos do filme. Levou as máquinas que estavam no terreiro, aquele 
material todo levou. " 

Desta forma, o equipamento, anotações, roteiro foram apreendidos como 
"provas" da ação de "esquerdistas internacionais". Uma foto deste material 
serviu para ilustrar uma reportagem de jornal com o seguinte texto: 

"Foi talvez em Galiléia que o Exército apreendeu materiais valiosos do maior 
foco de subversão comunista no interior de Pernambuco, abandonado pelos 
líderes vermelhos ao lado de mulheres e crianças. Num casebre característico 
de camponês, foi encontrado farto material que acionava ali montado pelos 
esquerdistas internacionais, sob a proteção do governo estadual, recentemente 
deposto. Neste casebre, estava instalado um poderoso gerador, destinado a 
fazer funcionar custosa máquina de projeção cinematográfica. O filme, entre 
os inúmeros encontrados, que seria levado na semana do Golpe, era Marcados 
para Morrer. A película ensinava como os camponeses deviam agir de sangue 
frio , sem remorso ou sentimento de culpa, quando fosse preciso dizimar pelo 
fuzilamento, decapitação ou outras formas de eliminação "os reacionários" 
presos em campanha ou levados à Galiléia, no interior do Estado ( .. . )." 
(Diário de Pernambuco, 0310411964) 

Na ocasião, tal versão prevaleceu. Porém, quase vinte anos depois, o 
mesmo jornal foi obrigado a noticiar qut um filme - com nome próximo 
àquele que ensinava camponeses a "agir de sangue frio" - comovia platéias 
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pelo Brasil afora, foi objeto de inúmeras críticas cinematográficas e artigos 
nos jornais de grande circulação. Entre outros prêmios, recebeu a Margarida 
de Prata, como melhor filme do ano de 1983, concedido pela Conferência 
Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB). Mas, voltemos ao filme e à história 
que ele conta. 

Em três de abril, quando Elizabeth Teixeira e os membros da equipe de 
filmagem- divididos em três grupos- já tinham deixado o Galiléia, o 
Exército voltou e Zé Daniel- como ele mesmo conta- se entregou: 

"Eu vim me entregar ao senhor. Sim, no princípio eu disse a ele: eu digo, olhe, 
eu peço pelo leite que o senhor mamou da mãe do senhor, peço pelo amor de 
Nosso Senhor Salvador Jesus Cristo, que o senhor vê que eu tenho algum caso 
dentro pro mode ser preso, ou apanhar, o senhor passe uma bala, duas, três, 
conforme eu agUentar. Ele disse; então, você só tem medo de ser preso. Eu 
digo: tenho sim senhor. Porque pra isto eu venho respeitando homem, menino 
e mulher, pra ser respeitado também. eu como homem velho, fraco. Sou fraco 
graças a Deus, pobre é o Diabo, eu digo. Mas, como homem fraco , vivo em 
riba de meu respeito, também quero morrer honrado e respeitado". 

É importante atentar para as referências a Deus e ao Diabo presentes na 
fala de Zé Daniel. Inserindo o drama que viveu no grande embate entre o bem e 
mal, se diz "fraco" graças a Deus e não pobre (de Deus) como o Diabo. Fraco e 
respeitador, diz que na ocasião chegou a preferir morrer honrado e respeitado a 
ser preso e humilhado. Como outros camponeses, vê sua experiência nas Ligas 
Camponesas sob os poderes de Deus, como luta em busca da "lei da nação". 

No mesmo sentido, José Virgíneo, outro dos líderes da Liga da Galiléia, 
deixou através do filme seu único e contundente testemunho para a história. A 
constante batalha entre Deus e Diabo também lhe serve como metáfora para 
enquadrar sua experiência de vida. Ainda indignado pelos seis anos que pas­
sou na prisão impedido de produzir em seu sítio, de olhar por seus filhos, de 
construir "para a nação", João Virgíneo conta as humilhações que sofreu. 

"Eu produzia aqui neste sítio, onde estou, meio caminhão de mercadoria por 
semana. O Exército pegou, tirou eu daqui, meteu na cadeia, cegou-me um 
olho, deu-me pancada no ouvido, outra pancada perdi o coração. Passei seis 
anos na grade da cadeia. O que foi que eu construí na grade da cadeia para a 
nação? Tomaram um relógio, um cinturão, cinqUenta contos em dinheiro. Um 
jipe, o Exército tomou, o cangaço tá lá detrás da Prefeitura de Vitória, lá na 
Delegacia, um jipe meu, não entregaram mais. Isto é tipo de revolução? Pegar 
dum homem lascado que nem eu, fiquei com meus filhos tudinho morrendo de 
fome aí, e o Exército tomar um carrinho que eu tinha, tomar meus documen­
tos, tomou tudo, ficou com eles. Que vantagem fá. o Exército Jazer uma des­
graça dessa comigo? Era melhor mandar me fuzilar, não era, do que fazer 
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uma miséria desta? Eu fiquei mais revoltado do que era. Deixar meus filhos 
tudinho nwrrendo de fome aqui e eu lascado, lá na cadeia, no cacete, no pau. 
Passei 24 horas dentro de um tanque de merda com água aqui no umbigo, 
cada rolo de merda dessa grossura, aquele caldo, aquela manipeira. Um quar­
to apertado, e eu. Passava assim uma hora assim, outra assim, outra hora .. . 
Passei 24 horas em pé. S6 o Diabo agiienta, rapaz, o homem passar dentro de 
um tanque de merda 24 horas em pé. S6 Satanás. Eu acho que não. Eu não 
acredito que tô vivo não, porque eu nunca vi um espírito da minha qualidade 
agiientar mais choque elétrico do que eu agUentei, não. Mas não tem nada 
melhor do que um dia atrás do outro e uma noite no meio. E a ajuda de Nosso 
Senhor Jesus Cristo é quem vai proteger a gente. As graças de Deus tá caindo 
aí de hora em hora. Confio em Deus porque essa infelicidade ... um dia o povo 
tem de pensar quem são eles. Não é possível a gente viver a vida todinha 
debaixo deste pé de boi, não". 

Trabalhador e pai de família responsável, seu relato busca sentidos, 
explicações, move-se entre as dúbias e ambíguas fronteiras que separam o 
bem e o mal. Evitando ver-se como herói ou santo, aproxima-se do Diabo 
pecador mas poderoso. "Só o Diabo agüenta", "só Satanás" agüentaria. E, por 
fim, evoca as graças de Deus para dar sentido ao sofrimento da tortura, às per­
das materiais e emocionais e às humilhações da prisão. João Virgfneo não che­
gou a ver o filme pronto. Dez meses depois de ter se reencontrado com 
Eduardo Coutinho e sua nova equipe de filmagem faleceu de ataque cardíaco e 
foi enterrado no cemitério de Vitória de Santo Antão, ao lado de Zezé da 
Galiléia. 

As observações destes camponeses nos ajudam a entender outros relatos 
recolhidos nos quais os participantes das Ligas transmitem certa perplexidade 
pelo fato de terem sido presos e torturados pelas forças "da nação". Na reali­
dade, viveu-se nesta ocasião uma experiência nova. O terror que se abateu 
sobre eles não poderia mais ser sintetizado na "lei da chibata" ou "lei do 
patrão", expressões definidoras do poder privado e ilimitado dos grandes pro­
prietários de terra que implicava na submissão das autoridades locais aos seus 
desejos. Naqueles dias após ao golpe, de certa forma, a "lei da nação" a que 
tanto aspiravam, parecia se voltar contra eles. Viveram dias de terror. Não 
eram apenas a polícia local e os próprios patrões com suas milícias privadas, 
eram "soldados desconhecidos", muitos, a pé ou em caminhões, que invadiam 
suas casas, intimidavam, prendiam e torturavam através de demonstrações 
ostensivas de poder. Eram do Exército Nacional, não "gente do latifúndio", e 
mesmo assim não os trataram como trabalhadores, "que respeitam homens, 
criança e mulher". Tomaram seus bens- morais e materiais- e, de diferen­
tes formas, os humilharam. 

Foi tan1bém através deste tilme que Elizabeth retomou cantata com sua 
família e com sua história e foi encontrada no Rio Grande do Norte, no muni-
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cípio de São Rafael. Diante das câmeras dirigindo-se aos jovens que agora 
compunham a equipe de filmagem, aos seus vizinhos - que a conheciam 
como Marta Maria da Costa -, a seus dois filhos presentes, na presença do 
presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de São Rafael - único na 
cidade que conhecia sua verdadeira identidade- contou a história de seu exí­
lio no interior do país. 

Sobre Elizabeth Teixeira, antes do filme de Coutinho, corriam muitas 
histórias. Foi dada como morta, mas também como "vendida": em troca de 
benefícios pessoais teria "renegado a luta". Certamente, patrões e autoridades 
constituídas se encarregavam de difundir tais notícias desabonadoras sobre a 
viúva de João Pedro. Mas, algumas destas dúvidas também penetravam os 
meios sindicais e os espaços das comunidades eclesiais de base que, após 
1975, se constituíram no seio da Igreja Católica. Buscava-se promover a des­
continuidade no processo de organização dos trabalhadores rurais, separar as 
Ligas do sindicalismo oficialmente reconhecido, valorizando a harmonia do 
presente em contraposição à "agitação" do passado. 

Porém, hoje, através do filme, a história de Elizabeth Teixeira já é de 
conhecimento público. Como sabemos, no dia do Golpe a presidente da Liga 
Camponesa de Sapé estava no Engenho Galiléia, em Pernambuco, participan­
do das filmagens de Cabra marcado para morrer. Não podendo voltar para 
Sapé, saiu de lá junto com Vladimir Carvalho, assistente de direção do filme, e 
foi para a casa de um amigo da família, Manoel Serafim, em Jaboatão. Passou 
cerca de dois meses se escondendo de uma casa em outra, até que resolveu se 
entregar às autoridades da Paraíba. Após muitos dias de interrogatório, foi 
colocada em liberdade e se dirigiu à casa dos pais para rever os filhos . Pouco 
tempo depois, voltou a ser procurada pela polícia, que queria levá-la nova­
mente. 

Valendo-se da justificativa de que estava doente, Elizabeth conseguiu 
que seu pai (usando de sua influência, pois era reconhecidamente considerado 
"inimigo n.2 1" do genro assassinado) se responsabilizasse por ela, garantindo 
que, no dia seguinte, ela se entregaria. Com a ajuda de uma irmão, e à revelia 
do pai, Elizabeth resolveu fugir acompanhada por Carlos, um dos seus onze 
filhos, a quem o avô rejeitava por achar parecido com João Pedro. Assim Eli­
zabeth/Marta Maria da Costa chegou ao Rio Grande do Norte e, na cidade de 
São Rafael, passou dezessete anos sobrevivendo - através de empregos 
domésticos, trabalho na agricultura e como professora primária. Exilada em 
seu próprio país, no mesmo Nordeste, tinha menos contato com a famfiia do 
que outros que foram para o exterior. Ali permaneceu até a chegada de 
Coutinho, com sua equipe. Foi quando ela retomou seu papel de construtora e 
guardiã da memória do marido e outros companheiros assassinados, da expe-
riência coletivamente vivenciada. · 

Após a estréia do filme, Elizabeth foi convidada a falar em vários luga­
res e diferentes espaços por todo o país. Através destes encontros, foi cons-
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truindo uma narrativa na qual vão se articulando elementos da saga pessoal (je 
João Pedro, da trajetória da viúva/líder/fugitiva Elizabeth e da história das 
Ligas. Tal narrativa é composta de uma seqüência de eventos-chaves, cujo 
encadeamento fornece uma versão da história das Ligas do ponto de vista 
daqueles que foram duramente atingidos pelo Golpe Militar. Contudo, como 
mulher, Elizabeth adiciona à indignação frente à injustiça e à violência social, 
a emoção da mãe que foi impedida de conviver e ver crescer os filhos . 3 

Assim, em suas andanças, Elizabeth evidencia outra violência do regime 
militar sobre sua vida: foi "a repressão", como ela mesmo gosta de dizer, que 
a afastou dos filhos que se espalharam pelas casas de parentes depois que a 
mãe teve que fugir. É verdade que, já antes do Golpe, após a morte de João 
Pedro, quando um dos seus filhos - Paulo Pedro - sofreu um atentado à 
bala em 1962 e, principalmente, quando sua filha mais velha, Marluce- não 
suportando a dor pela morte do pai - se suicidou em dezembro de 1962, 
Elizabeth já havia experimentado a dor de constatar sobre seus filhos as conse­
qüências da participação política dos pais. Mas, depois do Golpe, exilada no 
Rio Grande do Norte, sentiu tanto a dor de sentir esgarçados os laços afetivos, 
quanto o vazio de por muitos anos nada saber de seus oito filhos, de seus pais 
e de seus outros familiares. 

Isto até que Carlos - o único filho que levara consigo -, já crescido, 
fizesse contato com o irmão mais velho - Abraão - que trabalhava em um 
jornal em Patos. Foi Abrãao que levou o cineasta Eduardo Coutinho até a mãe. 
O reencontro de Elizabeth com sua própria história está registrado no filme. 
Logo nos primeiros momentos deste reencontro o filho Abrãao sugere à mãe 
que agradeça ao General Figueredo "esta abertura política", mostrando-se, 
assim, não apenas temeroso pelo que pudesse ainda vir a suceder à sua família 
mas, sobretudo, ressentido com a política e com os políticos que teriam aban­
donado seus familiares à própria sorte. 

Depois deste dia tenso, levando consigo fotos e gravação de mensagens· 
de Elizabeth, Eduardo Coutinho foi procurando os filhos de Elizabeth que há 
dezessete anos não tinham notícias da mãe, que não sabiam se Elizabeth esta­
va viva ou morta. Isaac, estudante de Medicina, foi entrevistado em Cuba -
para onde tinha ido como bolsista do governo cubano em 1963. Este sabia que 
era filho de um líder assassinado e, através de um discurso politizado, entrela­
çou seu destino pessoal à tragédia polflica que se abateu sobre sua família . 
Mas, o mesmo não aconteceu com os outros. 

Certamente, suas histórias são condizentes com aquelas que predominam 
entre camadas populares em um país cujo modelo de desenvolvimento impli­
cou exclusão e aumento das desigualdades sociais. Mas todos os filhos de 
Elizabeth e João Pedro exibiram na tela as marcas de um peculiar sofrimento, 
fruto da perplexidade de quem não entende bem o porquê do assassinato do 
pai e do sumiço da mãe. Lembranças dispersas, emoção à flor da pele, as vfti-
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mas indiretas da repressão foram remontando suas histórias e encontrando 
nexos entre seu presente e o passado. 

Em seu relato, Elizabeth lembra outros líderes das Ligas Camponesas da 
Paraíba: Alfredo Nascimento, morto antes do Golpe em conflito de terra, João 
Alfredo (conhecido como Nego Fubá) e Pedro Inácio Araújo (conhecido como 
Pedro Fazendeiro). Sobre os dois últimos Elizabeth lembra que, pouco após 
sua própria libertação, em setembro de 1964, estes camponeses da Liga teriam 
oficialmente saído da prisão. Nunca mais foram encontrados. Três dias depois 
do desaparecimento, dois cadáveres mutilados foram encontrados numa estra­
da da Paraíba. De fato, através da imprensa paraibana, na época circulou a ver­
são de que se tratava de marginais eliminados pelo Esquadrão da Morte. 
Tratava-se, porém, de mortes de presos políticos não assumidas pelo regime 
militar. Em novembro de 1979, antes mesmo que se soubesse o paradeiro de 
Elizabeth, os jornais da Paraíba trouxeram a público uma versão definitiva 
sobre o destino dos lideres das Ligas Camponesas da Várzea da Paraíba: Pedro 
Inácio e João Alfredo Dias. Naquela ocasião, o deputado Otávio de Queirós 
(MDB), contestando notícias da imprensa que afirmavam estarem os líderes 
vivos "cumprindo penas impostas pela justiça revolucionária", na Ilha das 
Cobras, fez um pronunciamento na Câmara dos Deputados onde afirmou: 

"durante os primeiros dias da contra-revolução de abril de 1964,foram presos 
dois líderes camponeses da Paraíba, muito conhecidos, Pedro Inácio de 
Araújo e João Alfredo Dias. Postel'io11nente, na primeira quinzena de setem­
bro, foram eles libertados e, logo depois. conforme "depoimento de uma teste­
munha ocul.ar", conduzidos numa caminhonete Chevrolet da polícia e por esta 
assassinados às margens de uma das rodovias próximas à capital paraibana" 
(O Momento, João Pessoa, 4 a 10 de novembro de 1979) 

Manifestaram-se confirmando esta versão dos acontecimentos o ex­
deputado Assis Lemos, o ex-deputado José Joffily e familiares dos líderes 
assassinados. 

Além dos depoimentos recolhidos para o filme de Eduardo Coutinho, há 
registras de outros constrangimentos e outras prisões de trabalhadores da 
Paraíba. Os entrevistados lembram do percurso: eram presos em suas próprias 
cidades, onde passavam por humilhações e "levavam tapas", sendo obrigados 
a passar por um "corredor polonês"; depois chegavam até a cidade de Sapé, 
tinham que passar por novos interrogatórios e por diferentes formas de tortura 
física e pressão moral; finalmente, chegavam até o 152 Regimento de 
Infantaria, com sede em João Pessoa, onde eram, de diferentes formas, pres­
sionados para dizer "coisas que não se sabia", "para dizer que tinham ido a 
uma reunião comumsta", "para acusar outros". · 
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Seu Oscar: lembranças de um camponês desconhecido 

A repressão não atingiu a todos os trabalhadores engajados nas lutas, 
mas em certas circunstâncias atingiu indistintamente tanto aqueles que 
haviam participado diretamente das lutas, quanto outros não tão diretamente 
engajados. · 

A transcrição de trechos de uma entrevista feita com o Seu Oscar, cam­
ponês de Rio Tinto, pode ser ilustrativa deste aspecto. Ele nos conta acerca da 
experiência que viveu, nos dias que se seguiram ao Golpe de 1964. Era sócio 
da Liga e havia participado da ocupação para plantio de terras pertencentes à 
Companhia de Tecidos Paulista. Soube do golpe e foi até a cidade. Lá, consta­
tou a presença de policiais "pegando gente a toco de pau, metendo o pau", vol­
tou para casa e ficou aguardando os acontecimentos: 

"Quando foi de noite, na terça-feira para amanhecer da quarta, quando eu 
estou dormindo aqui ouço bater a porta. Eu digo: "Quem será?" Aí digo: 
"Eu não sou delegado {das Ligas], sou apenas um trabalhador". Vou abrir a 
porta. Abri, era nosso delegado {das Ligas]. Ele disse: "Seu Oscar, o pau 
vem quebrando, agora é com gosto de gás, o que vamos fazer? Olha, tu pode 
me deixar em Tramataia ?" {localidade mais ao interior]. Eu respondi: 
"Posso, Antonio". Ele falou: "Não vou pela estrada, não. Pode eu encontrar 
com a polícia aí pela estrada e aí me pegam. Estão com a maior sede de 
pegar eu, já querem pegar o Dr. Ximenes, e o Presidente do Sindicato {dos 
têxteis] Antônio Bolinha". 

Seu Oscar conta que acompanhou Antônio até o lugar das Ligas, com 
quem o senhor Oscar tinha apreendido - segundo o seu próprio depoimento 
-a "ser camponês", ficou nesse local escondido pelas matas durante cerca de 
um mês. Porém, acabou sendo descoberto pela polfcia, que "botou cachorro 
nele, lá dentro das matas". A notícia de que Antônio tinha chegado à cidade de 
Rio Tinto todo machucado e tinha sido levado a Sapé perturbou a todos, crian­
do um clima de pânico e insegurança total. 
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"Aí eu fique,;., pensando: nunca mais entro noutra! Pra cabra trabalhar {a 
terra] e viver aperreado, entro mais não! E andando com medo. Só de trás de 
casa, assim. Não dava as caras na rua, não! Quando, um dia, eu estava com a 
barba grande, aí eu disse pra mulher que ia na rua tirar barba. Eu saí por 
aqui de tardezinha, quando eu vou chegando ali, passou um jipe, de repente 
assim, cheio de polícia. Eu digo: "Danou-se! " Parou assim junto de um 
camarada que não era nem camponês. Parou: "Levante-se". Ele levantou. 
"Entre aqui". Eles agarraram por aqui, deram um tapa. Ele entrou logo sem 
querer, pelo tapa. Vi aquilo, cortei de volta, vim embora, pensei: "Vão me 
pegar também". 



Seu Oscar conta detalhadamente como ele, o pai e Seu Arlindo, os dois 
últimos também camponeses da Liga, preparam a fuga e chegaram a "se amoi­
tar numa mata". 

"Mas, sempre com os ouvidos às escutas. Se ouvisse zoada de carro, a gente 
corria pra dentro do mangue, lá era mais fácil de encontrar( .. . ) Ali ficamos a 
noite todinha ( ... ) Comendo o que encontrava, só não comia cobra porque não 
encontrava( ... ) Ali é rnaliça, é cipó. é espinho. Quando passa na roupa fraca, 
rasga(. .. ) Eu só tinha pena do meu velho pai levar uma pisa danada. Porque 
eu podia, eu estava em condições de fugir. Eu tinha uma prima que nwrava no 
Rio Grande do Norte. Aí era meu plano. Eu digo: "Eu tiro por aqui nesta 
praia- beira do mar ... " Eu nc1o tinha documento como camponês. Tinha a 
carteirinha, mas joguei pra lá. Não estava com ela no bolso. Estava com 
outros documentos que se pode com eles trabalhar". 

A vali ando que seu pai já velho não teria condições de acompanhá-lo, 
Seu Oscar acabou desistindo da fuga para o Rio Grande do Norte. Permane­
ceram ali. Conseguiram avisar suas mulheres, que passaram a trazer comida e 
notícias da situação. Dali só saíram quando finalmente tiveram certeza de que 
"a coisa estava maneirando". 

"O que eu conto das Ligas é isso. Porque não foi mole não. Foi pau. Foi pau 
com as duas mãos mesmo. Nesta época o cabra da polícia que chegou aqui era 
um tal de Coronel. O bicho era malvado mesmo, viu? Quando ele pegava 
assim pelo braço assim, era logo metendo o pau na pessoa. A polícia fazia era 
porque tinha ordem dele. Levava pra lá, tirava um caminhão de geme para 
Sapé (. .. )Aí eu fiquei com medo entrar em leis( .. . ) Ainda hoje muitos não que­
rem entrar na lei, se unir para trabalhar, porque ainda acha que é muita revol­
ta. Aqui, em Marcação, tem muita gente que não chega para se unir com medo 
que ainda pensa que seja o mesmo negócio". 

Assim, Seu Oscar conclui o seu relato . Outros relatos também ilustram o 
"assombramento" dos trabalhadores nesta época. É recorrente a referência à 
muitas "doenças de nervos" que teriam se iniciado na ocasião. 

Hoje, indivíduos que foram direção das Ligas, lideranças intermediárias 
e mesmo apenas associados já se dispõem a contar também o que passaram 
fora das dependências policiais, no interior das próprias fazendas, engenhos, 
usinas e das pequenas cidades da Paraíba. Hoje se atrevem a relatar ao pesqui­
sador histórias que corriam há muito tempo entre eles. Paiva (1984:28) reco­
lheu algumas histórias que passaram a fazer parte do'imaginário dos trabalha­
dores do campo da região: conta-se que na região de Sapé chegaram a "enter­
rar camponeses até o pescoço" para matá-los em· seguida com o trator; "na 
cadeia de Sapé dava sangue até a canela"; um camponês que foi para Fer-
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nando de Noronha voltou aleijado. Tais histórias que correm na região forne­
cem uma medida dos condicionantes sociais que reintrojetaram o medo entre 
aqueles que, se tornando camponeses, haviam, através de sua organização, 
enfrentado o latifúndio. 

Dissolução do camponês: a semente do medo 

A repressão desencadeada sobre os trabalhadores rurais atingiu, sobretu­
do, os trabalhadores ligados às Ligas Camponesas mas, também, certas lide­
ranças de sindicatos do padre - isto é, de sindicatos fundados com o apoio da 
Igreja Católica- foram presas. 

Dentre os municípios da região canavieira, destacam-se Arara, Solânea e 
Campina Grande. Manoel Hortêncio, então Presidente do STR de Arara, conta 
qwe passou "quatro dias no 15.Q em João Pessoa" e levou "uns quatro tapas em 
Sapé". Ele mesmo atribui a sua prisão aos encaminhamentos feitos pelo sindi­
cato para desalojar a Fazenda Santa Fé (pertencente ao patrimônio da Igreja), 
que um grande proprietário havia arrendado anteriormente. 

Já o Senhor José Rufino, então membro da diretoria do STR de Solânea, 
atribui sua prisão a um "mutirão" que teria organizado com os trabalhadores 
para plantio nas terras que arrendaram. O presidente do STR de Campina 
Grande foi preso e torturado. Este sindicato estava envolvido na organização 
da resistência de arrendatários e posseiros da Fazenda Serrotão, os quais os 
herdeiros da propriedade queriam expulsar da terra onde há muito tempo tra­
balhavam. 

Foram presos, ainda, três membros da direção da Fetag: João Almeida, 
Expedito Soares e Manoel Pacífico, soltos em seguida. Da região da cana tive 
notícias da prisão ou intimação de um dos diretores e do presidente do 
Sindicato de Pilões, e do presidente do de Alagoa Grande, Severino 
Cassimiro, acusados de manterem contato com as Ligas. 

Não por mera coincidência os componentes das diretorias sindicais que 
foram chamados a depor pertenciam, via de regra, aos municípios onde confli­
tos fundiários se explicitaram. No entanto, com exceção ao presidente do STR 
de Campina Grande, que chegou a ser bastante torturado, os demais apenas 
foram presos para averiguação e tomada de depoimentos. Muitos deles, entre­
tanto, na medida em que os Sindicatos de Trabalhadores Rurais foram poupa­
dos pelo regime militar, voltaram em seguida à vida sindical. 

Por outro lado, não foi apenas a repressão que ficou retida na memória 
social como uma conseqüência daquele tempo em que "o camponês se organi­
zou para enfrentar o latifúndio". Ou seja, a ambigüidade na avaliação deste 
período não se resume apenas ao fato dos trabalhadores terem sido reprimidos 
pelos "poderes externos", com os quais tanto contavam para encaminhar suas 
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lutas contra o poder privado dos patrões ou ao medo que se espalhou mesmo 
entre aqueles que pouco ou nada participaram. Também o aumento dos despe­
jos de trabalhadores dos engenhos e usinas e outras mudanças econômicas que 
se fizeram notar, no período pós-Ligas, são também de uma maneira difusa 
relacionadas a elas. 

De fato, nos meses e anos que se seguiram ao Golpe Militar de 1964, 
muitos moradores de condição, foreiros e rendeiros foram obrigados a deixar 
as propriedades em que habitavam para morar "nas pontas de rua", isto é, nas 
periferias de pequenos e médios núcleos urbanos. Em alguns relatos e relató­
rios produzidos pela Federação dos Trabalhadores da Lavoura da Paraíba, há 
referência à expansão da pecuária, através de incentivos da Sudene que levava 
os proprietários a expulsar antigos moradores para liberar suas terras visando à 
criação de gado, nas regiões contíguas e mesmo no interior dos municípios em 
que se destacava a produção cana vieira. 

Por outro lado, a expulsão de trabalhadores do interior das propriedades 
não estava necessariamente relacionada ao aumento de produção ou de produti­
vidade na agroindústria do açúcar. Ao contrário, é da própria fragilidade econô­
mica desta agroindústria que podem ser retiradas as justificativas econômicas 
para a expulsão. No período que se segue ao Golpe de 1964, os usineiros e for­
necedores do Nordeste vêem acirrada a competição, pelo mercado interno, com 
seus pares do Sul. Permanecem barganhando junto ao Estado subsídios, crédi­
tos e aumentos dos preços do açúcar. Mas o seu poder de barganha junto ao 
governo central foi diminuindo progressivamente, obrigando-os a encontrar 
outros mecanismos para manter-se na cena econômica. Palmeira (1979:42) 
lembra que as despesas com a mão-de-obra representavam 70% dos custos 
totais na atividade açucareira nordestina. Portanto, para cumprir os custos tor­
nou-se necessário, segundo o mesmo autor, liberar contingentes considerados 
supérfluos, aumentar a taxa de exploração da mão-de-obra empregada e burlar, 
de qualquer forma, a legislação trabalhista e agrária existente. 

O aumento da taxa de exploração, porém, não resultou apenas na libera­
ção de contingentes supérfluos ou no desrespeito à legislação trabalhista, mas 
também em um processo de segmentação da força de trabalho (Sigaud , 
1977:207) entre moradores que permaneceram nas propriedades (sem conse­
guir reproduzir as antigas condições de morada) e aqueles que foram viver nas 
"pontas de rua". 

Como resultado deste processo, rapidamente se expandiram verdadeiros 
povoados nas "beiras da pista", sobre as terras públicas, ao longo das princi­
pais rodovias do estado. A derrubada das casas de trabalhadores demonstrava 
a decisão dos patrões de não reproduzir as antigas relações de morada ou de 
arrendamento. A este respeito, um relatório produzido pela Federação dos 
Trabalhadores da Lavoura da Paraíba em 1966 nos oferece algumas informa­
ções interessantes. O documento, intitulado "Sindicalismo Rural , Informes, 
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Diretrizes, Metas, Plano de Atividade", permite que se visualize a rapidez do 
processo quando afirma: 

"em Guarabira surgiu um bairro instant(ineo a quem o senso vulgar passou a 
chamar o "Rabo da Besta". Na BR-23, junto ao Distrito de Cajá, surgiu outro 
"bairro instanttlnéo onde vivem 140 famílias marginais, à beira da estrada. 
Sofrendo esse fenômeno de marginalismo crescente, estão, entre outras, as 
cidades de Santa Rita, Sapé, Alagoa Grande, João Pessoa, Mari, Guarabira, 
Campina Grande, etc .. . ". 

Tais cidades, citadas no relatório, são aquelas em que mais se destaca­
ram as Ligas na Paraíba. E não parece mera coincidência que o povoado tenha 
sido denominado Rabo da Besta. Sobre isto, passados tantos anos, os trabalha­
dores entrevistados ainda oscilavam entre dois tipos de explicação. A Besta, o 
diabo, pode representar o latifúndio, e o povoado (resultado do despejo de tra­
balhadores), sua obra. Porém, também, a Besta pode significar a falsa promes­
sa das "leis que não vieram". Os falsos profetas "de fora" que teriam andado 
por ali na época das Ligas seriam de fato enviados da Besta. 

Outras duas "pontas de rua", localizadas no distrito de Cajá, na mesma 
região, receberam as denominações de Cuba e Nova Cuba. Segundo depoi­
mentos colhidos por Paiva (1984:27), estes nomes teriam se originado dos 
próprios habitantes do lugar, entre os quais estavam famflias que haviam tido 
algum tipo de contato com as Ligas. O nome teria sido dado em uma alusão 
direta à ilha socialista onde há moradia para todos. Ironicamente ou não, ali ao 
longo da rodovia, em uma estreita faixa de terra pública, "todo o mundo podia 
morar". Entretanto, em entrevistas que realizei surgem outras explicações para 
a origem dos nomes. Os povoados teriam sido assim balizados pelos patrões 
que, também ironicamente, mostravam a miséria dos barracos improvisados 
como resultado final da rebeldia das Ligas Camponesas. Assim, toda a gama 
de significados presentes na veiculação destas nomeações revelam dimensões 
materiais, políticas e simbólicas de um embate de lembranças entre passado e 
presente, em um momento de redistribuição de cartas políticas e ideológicas .. 

Enfim, neste cenário, os Sindicatos de Trabalhadores Rurais, preserva­
dos pelo regime militar, deram continuidade ao processo de organização ini­
ciado nos anos 60. A experiência cotidiana da expulsão e da super-exploração 
da força de trabalho levou também, em certas circunstâncias, a que se atribuís­
se a visível degradação de suas condições de vida à "lei do sindicato". Nesta 
situação muitos idealizavam o passado (Sigaud, 1979) e lembravam com sau­
dades do tempo em que os senhores de engenho "davam casa e trabalho", 
"deixavam plantar e criar". 

Assim podemos compreender por que, no início dos anos 80, do ponto 
de vista dos dirigentes sindicais, a herança das Ligas Camponesas suscitava 
avaliações ambivalentes. As Ligas teriam deixado "uma semente boa" e outra 
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"semente má". Como Margarida Maria Alves, presidente do STR de Alagoa 
Grande, se expressou em fevereiro de 1983: 

"Aqui, depois da Revolução, teve muita perseguiçcio. Mas eu acho que o tra­
balhador deve muito às Ligas Camponesas. A Liga ajudou muito, mas também 
atrapalhou: o medo ficou. Ela deixou uma semente muito boa, mas deixou uma 
semente má. Mas, realmente é isso, né? Ninguém faz tudo. Porque ela não foi 
vitoriosa e deixou a semente do medo: o trabalhador rural tem medo de passar 
aquelas fases que já passou. Gente que foi no couro, gente que foi morto, gente 
que foi preso, gente que ficou atacado da cabeça" . 

Outras lideranças e trabalhadores elaboram formulações semelhantes a 
esta, reconhecem a contribuição das Ligas para a organização atual e, em 
seguida, fazem considerações críticas acerca dos "exageros" ou "radicalis­
mos" que poderiam ter sido os causadores de repressão oficial e do "ódio dos 
patrões". De fato, o desfecho da experiência de organização dos anos 60 resul­
tou na incorporação de elementos contraditórios e ambíguos nas avaliações 
dos trabalhadores. 

Desta maneira, para uma população premida pelo medo, resultante de 
experiência anterior de organização, dar credibilidade à "lei do sindicato" exi­
giu grande ênfase no fato de que esta organização estava em conformidade 
com as leis vigentes no país. Tratava-se agora de fortalecer a representação 
sindical, transformando dispositivos legais em instrumentos imediatos de luta, 
sem se confrontar diretamente com o regime militar. Vejamos como se deu tal 
processo. 
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CAPÍTUL07 

De camponês a trabalhador rural: a "lei do sindicato" 

No governo Castelo Branco, ao mesmo tempo em que se reprimiu vio­
lentamente o "movimento camponês", o Estado também se apropriou da ban­
deira de luta que politicamente o unificava: a reforma agrária (Bruno, 1985). 
Através da aprovação do Estatuto da Terra (novembro de 1964) e da EmeHda 
Constitucional que permitia o pagamento das desapropriações por interesse 
social em títulos de dívida pública, o governo Castelo Branco, a seu modo, 
assumiu a necessidade da reforma agrária. Respaldado nos ditames da Aliança 
para o Progresso e apostando na realização de uma reforma sem conotações 
políticas, 1 o governo Castelo Branco chegou a incorporar reivindicações dos 
trabalhadores que tanta reação haviam causado ao governo anterior (Bruno, 
1985), fornecendo ao mesmo tempo ao Estado "instrumentos que lhe permiti­
riam administrar os conflitos sociais no campo" (Martins, 1985: 113). A incor­
poração de bandeiras de luta do movimento recém-derrotado proporcionou um 
ponto de interseção entre o projeto governista, a Contag e a Igreja Católica. 

Por exemplo, a Contag e a Confederação Nacional dos Trabalhadores 
Cristãos promoveram a Campanha Nacional pela Aprovação do Estatuto da 
Terra, em 1964, com o objetivo de pressionar as forças "anti-reformistas" 
existentes no Congresso (Bruno, 1985:63). Assim, algumas esperanças distri­
butivistas foram alimentadas pelas medidas reformistas do primeiro governo 
do regime militar. 

Aprovado em novembro de 1964, o Estatuto da Terra (Lei 4.504/64) 
continha instrumentos de política agrária (desapropriação, posse e uso da terra, 
tributação, cadastramento de imóveis, preservação de reserva, etc.) e de políti­
ca agrícola (crédito, comercialização, assistência técnica, mecanização e 
implementos agrícolas, etc.) . Para a implantação da reforma agrária foram 
criados, ainda neste governo, o IBRA (Instituto Brasileiro de Reforma 
Agrária), responsável pela política agrária e o INDA (Instituto Nacional de 
Desenvolvimento Agrícola), responsável pela política agrícola. 
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Algumas desapropriações por interesse social foram registradas nos anos 
de 1964 e 1965 . O Estatuto da Terra tornou-se, ao lado do Estatuto do 
Trabalhador Rural, ponto de referência do movimento sindical de trabalhado­
res rurais. Contudo, no embate entre as forças econômicas e políticas que sus­
tentavam o regime militar, através dos mecanismos de poder existentes, defi­
niu-se a estratégia mais geral do período: ao invés da aplicação de medidas 
reformistas e redistributivistas, a prioridade do governo se definiu em direção 
a "políticas de crédito e extensão rural como meio de solução para os proble­
mas do campo" (Bruno, 1985). 

Esta estratégia, como se sabe, favoreceu a maior concentração fundiária, 
resultou em privilégios às empresas rurais e aumentou a penetração do capital 
internacional na agricultura1. Contudo, as repercussões desta prioridade 
governamental no estado da Parafba- através da atuação de organismos ofi­
ciais (ANCAR, IBRA e INDA) - não são unívocas. Isto é, os programas 
"técnico-assistencialistas" para o campo que não só fortaleceram a associação 
aos sindicatos de trabalhadores rurais como suscitaram, indiretamente, a busca 
de recursos materiais, humanos e simbólicos junto à Igreja Católica. 

Igreja Católica e sindicalismo pós-64 

Trabalhadores e lideranças sindicais entrevistados dizem que a expressão 
sindicatos do padre caiu em desuso porque os padres "abandonaram os sindi­
catos". Vários exemplos são citados: em Alagoa Grande o padre, a partir de 
certo momento, não permitiu mais que se usasse o salão paroquial para reu­
niões do sindicato; em Pirpirituba o padre "sumiu com os livros do sindicato"; 
em Alagoinha o padre disse que o "sindicato deve caminhar com os próprios 
pés". Enfim, vários outros exemplos são citados para comprovar que, na 
Paraíba, os sindicalistas ficaram "sozinhos, abandonados à própria sorte". 

Segundo depoimentos dos membros do clero, foram diferentes os moti­
vos que afastaram os padres dos sindicatos. Para alguns, o afastamento teria 
sido compulsório, pois também foram chamados a depor e avisados que suas 
ações seriam permanentemente "acompanhadas" pelos órgãos de segurança. 
Outros se afastaram porque, mesmo sem terem sido pessoalmente ameaçados, 
sentiram-se atingidos pelo medo e insegurança reinantes na ocasião. E para 
aqueles que realmente estiveram à frente da fundação dos STR da Parafba, 
como já vimos, o afastamento significou um desfecho previsto e desejado. 
Com o reconhecimento oficial dos sindicatos e com a supressão definitiva das 
Ligas, o perigo comunista estava afastado e sua missão, isto é, seu "papel 
supletivo", chegava ao fim. 

Porém, de qualquer forma, a participação da Igreja na articulação do 
Golpe de abril de 1964, assim como o apoio explícito aos militares, contido no 
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documento "Declaração da CNBB Sobre a Situação Nacional", certamente, 
influenciaram a um tratamento diferenciado ao sindicalismo rural em relação 
ao sindicalismo urbano e às Ligas Camponesas. Enquanto os sindicatos urba­
nos sofreram várias intervenções, o governo militar garantiu a continuidade 
das atividades do sindicalismo rural. Enquanto as Ligas Camponesas foram 
violentamente desbaratadas, os sindicatos de trabalhadores rurais foram, de 
certa forma, preservados (Palmeira, 1985:45). 

Na Paraíba, como já foi dito no capftulo anterior, ainda que tenha havido 
pressões sobre certos sindicatos nos dias que imediatamente se seguiram ao 
Golpe, o aval da Igreja Católica permitiu que certos dirigentes voltassem 
quase imediatamente para a vida sindical, ou fossem substituídos por suplen­
tes que garantiram a continuidade dos sindicatos. A nomeação de intervento­
res, neste período, só ocorreu - até onde pude pesquisar- nos casos em que 
a antiga diretoria, geralmente por medo, não se dispôs a prosseguir. Nestas 
situações os próprios interventores eram, geralmt:nte, associados do sindicato 
ou elementos indicados pela Igreja. 

Por outro lado, doze dias após o golpe, em 13 de abril de 1964, D. 
Hélder Câmara tomou posse como Arcebispo de Recife e Olinda "proclaman­
do que o homem do Nordeste tem direito à Justiça" (Azzi, 1981 :80). Isto é, 
antes mesmo da reunião da Comissão Central da CNBB e da declaração de 
apoio ao movimento militar, já se rearticulava no Nordeste uma parcela de lei­
gos, clero e episcopado chamados "progressistas". Na ocasião da posse de D. 
Hélder Câmara, em declaração conjunta, os bispos reunidos em Recife afirma­
vam que "as necessárias reformas, tantas vezes lembradas pela Igreja, devem 
ser promovidas" (Azzi, 1981 :80). D. Hélder em seu discurso de saudação ao 
novo Bispo de João Pessoa, Arcebispo D. José Maria Pires2, afirma que "a 
reforma agrária deve ser começada pela Igreja" (Della Cava, 1985:43). Apre­
sença de D. Hélder reforça os "progressistas" no SORPE, favorecendo sua 
ação no próprio estado de Pernambuco e, por extensão, na Paraíba. 

Algumas manchetes de jornal da época podem indicar certas interpela­
ções que padres e bispos fizeram ao governo militar: 

"Pe. Melo diz que acertara prevendo que os militares tomariam de vez o poder" 
(Jornal do Brasil, 10/09/67); "Pe. Melo comenta que IBRA e JNDA não desejam 
fazer refonna agrária" (Jornal do Brasil, 2911 0/67); "Padre Paulo Crespo acusa 
IAA de ser contra trabalhador ruraf' (O Estado de São Paulo, 08/1 0/67) ; 
"SUDENE lamenta crítica do prelado" (O Estado de São Paulo, 16/05/67); 
"Bispo de João Pessoa vê país sob violência" (Jornal do Brasil, 21108/68). 

Em janeiro de 1968, realizou-se em Carpina, Pernambuco, o primeiro 
Encontro de Federações de Trabalhadores Rurais com a participação de uma 
delegação da Paraíba. Neste encontro, a imprensa deu grande destaque à pre­
sença de D. Hélder que, em seu discurso, teria pregado resistência pela "não-
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violência" (Folha de São Paulo, 29/01/68). Por este discurso de Carpina, no 
mês seguinte D. Hélder foi "cilado em Juízo em Recife" (Folha de São Paulo, 
02/02/68). Naquela ocasião, Padre Paulo Crespo, coordenador do SORPE, em 
seu discurso de abertura falou em defesa dos Sindicatos de Trabalhadores 
Rurais. Posicionou-se sobre enquadramento sindical e apelou para a necessi­
dade de aplicação do Estatuto do Trabalhador Rural, promulgado em março de 
1963, e do Estatuto da Terra, de novembro de 1964. A imprensa registra, 
ainda, outras tantas atividades e declarações de bispos e padres nordestinos 
acerca da reforma agrária e do sindicalismo rural na segunda metade da déca­
da de 60 e início da de 70. 

No que tange à relação Igreja e sindicalismo rural, em Pernambuco, 
principalmente através do SORPE e do apoio de D. Hélder, houve um desdo­
bramento quando, em 1968, um grupo de sindicalistas articulou a recuperação 
da direção da Contag. Entre estas lideranças que retomaram a Contag das 
mãos dos interventores indicados pela ala considerada mais conservadora da 
Igreja destacavam-se sindicalistas pernambucanos ligados ao SORPE e à hie­
rarquia eclesiástica nordestina. 

Em 1970 estes sindicalistas - enquanto quadros cristãos mais "compro­
metidos" em relação ao conjunto do sindicalismo nacional - convocaram a 
hierarquia da Igreja Católica para participar mais efetivamente do Movimento 
Sindical de Trabalhadores Rurais O Encontro de Itaparica, em julho daquele 
ano, foi convocado pela Contag, contando com dezoito representantes da 
CNBB. O objetivo do Encontro era "examinar o relacionamento Igreja e sindi­
calismo em função de um trabalho conjunto pela promoção do Trabalhador 
Rural e descobrir o valor do engajamento sindical como meio de realização 
humana".4 No debate em plenário chegou-se à primeira conclusão: 

"De modo geral, a Igreja. enquanto hierarquia, deixou de colaborar com o 
movimento sindicalista de trabalhadores rurais, salvo exceçcíes de alguns 
padres, bispos e organizações" (p. 3). 

Salientou-se o abandono da hierarquia da Igreja Católica mas, ao mesmo 
tempo, através da alusão a certos "padres, bispos e organizações", destacou-se 
a realidade particular de alguns estados nordestinos que estavam, naquele con­
texto, sendo tomados como modelo para outras regiões. Pernambuco era, sem 
dúvida, o exemplo a ser seguido. Mas, de forma indireta, a Paraíba se incluía 
no mesmo quadro. 

Na Paraíba, após o Golpe Militar, a Equipe de Sindicalização Rural, coor­
denada pelo Cônego Ruy Vieira, foi imediatamente dissolvida. Entretanto, 
mesmo com o afastamento daqueles padres que mais haviam se empenhado na 
implantação do sindicalismo rural no estado, não findou o relacionamento entre 
a Igreja Católica e os sindicatos. Tal relacionamento redefiniu-se em vários 
níveis. A Federação de Trabalhadores da Lavoura da Paraíba continuou funcio-

103 



nando no Círculo Operário Católico até 1969, e com ela colaboram em ~rmos 
de recursos materiais e humanos o Serviço de Orientação Rural de Pernambuco 
(SORPE), ligado à Igreja Católica, a Diocese de Campina Grande, a CNBB­
NE, a Confederação Brasileira de Sindicatos Cristãos. Um fato que, a meu ver, 
facilita a atuação do SORPE na Paraíba é a chegada de D. José Maria Pires e 
sua aproximação ao Padre Crespo e a D. Hélder Câmara. 

Através das publicações e cartilhas utilizadas para o trabalho de sindica­
lização rural, nos anos que se seguiram ao Golpe de 1964, podemos perceber a 
permanência de uma marca católica ao nível das atividades da Federação, atra­
vés de um organismo governamental 

Por exemplo: a cartilha O que é sindicalismo? produzida pelo SORPE, 
editada em setembro de 1966, segundo relato dos assessores da época, foi bas­
tante usada na Paraíba. Ela dedica quatorze páginas a informações acerca da 
organização sindical, estrutura sindical brasileira e resumo histórico do sindi­
calismo rural no Brasil e, finalmente, reserva as duas últimas páginas para, sob 
o título "Os agricultores, protagonistas de sua própria elevação", transcreve 
trechos da Encíclica Mater et Magistra. Este modelo, no qual se destaca o 
peso da hierarquia eclesiástica legitimando a atividade sindical, também foi 
reproduzido nas cartilhas publicadas através da ANCAR-PB, uma entidade de 
serviço ligada ao Estado. Talvez este expediente- de recorrer amiúde ao aval 
eclesiástico- possa ser atribuído à presença dos "quadros" da Igreja atuando 
através da ANCAR e do Ministério do Trabalho. 

Contudo, ainda que a Igreja Católica tenha contribuído para a preservação 
do sindicalismo na Paraíba e tenha garantido a presença de seus "quadros" 
entre assessores e dirigentes, contaminando com falas eclesiásticas inclusive as 
cartilhas produzidas no âmhito de uma entidade leiga e governamental (a 
ANCAR), certamente o aval religioso não tinha o mesmo peso e significado 
que teve no período anterior, no início dos anos 60. No combate às Ligas era a 
Igr~ja Católica que, com amplos poderes, comandava o processo de sindicali­
zação rural no Nordeste, conjugando posições da hierarquia com os vários 
matizes presentes em um clero e um laicato empenhado em fimdar sindicatos, 
em consonância com os objetivos do nacional-desenvolvimentismo. No pós-64, 
este setor da Igreja Católica que fundara sindicatos e que continua se posicio­
nando publicamente a favor dos sindicatos considerava lindo seu "papel suple­
tivo", pois eles já tinham sua existência socialmente reconhecida pelo Estado. 

Os extencionistas: trajetórias entre a Igreja e o Estado 

Na Paraíba, em entrevistas nas quais se indaga acerca das formas em que 
os trabalhadores se aproximam dos sindicatos, após abril de 1964, são recor­
rentes resposta deste tipo: 
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"Eu lembro desta época, a gente sabendo que era diretamente funcionário do 
governo que a ANCA R se meteu em muitos sindicatos por aí. De quase toda a 
região, então, eles estruturam muitos sindicatos"; ''foi pessoal da ANCAR"; 
"Fui chamado na Federação para fazer um curso"; "estava varrendo o terrei­
ro e eles {os técnicos da ANCAR/ vieram e disseram que s6 uma mulher podia 
dar jeito no sindicato de Santa Rita"; "Foi um homem chamado Hely 
Cantalice que me convidou". 

Enfim, ao que tudo indica, no período imediatamente posterior ao golpe 
militar, o sindicalismo de trabalhadores rurais da Paraíba esteve bastante liga­
do à extensão rural. 

Um dos funcionários do Ministério do Trabalho que foi colocado à dis­
posição do movimento sindical chamava-se Hely Cantalice, foi membro desta­
cado do Círculo Operário Católico que, no período pré-64, participara da 
Equipe coordenada pelo Cônego Ruy Vieira. Também o ex-seminarista João 
Emídio Falcão, que havia integrado a equipe de sindicalização rural da 
Diocese de Campina Grande, tornou-se funcionário da Associação Nacional 
de Crédito e Assistência Rural da Paraíba (ANCAR-PB) e foi colocado à dis­
posição da Federação sindical. 

Em entrevista, João Emídio Falcão sugeriu ser impossível reconstituir a 
história do sindicalismo na Paraíba sem se deter na trajetória pessoal de Hely 
Cantalice, já falecido: "ex-combatente, funcionário do Ministério do Trabalho 
e circulista, Hely foi evoluindo junto com o próprio Círculo Operário que 
passa a se chamar posteriormente Círculo dos Trabalhadores Cristãos". 
Também Raquel de Vasconcelos, funcionária da ANCAR e responsável por 
treinamentos de lideranças sindicais, se refere a Hely Cantalice: 

"Ele se comunicava com os trabalhadores, conseguia diálogo entre os traba­
lhadores, a polícia e o Exército. Ele era uma pessoa que tinha o sindicalismo 
na alma, conhecia a fundo a questão sindical, assessorava até os advogados, 
vivia naquele jipe velho dado pelo SORPE para cima e para baixo, se dedica­
va integralmente. Era ele que preparava as cartilhas, em cima de sua mesa 
havia os seguintes dizeres: 'Os sindicatos estão no plano de Deus'". 

São três as cartilhas produzidas pelo Serviço de Extensão Rural -
ANCAR-PB. Em todas elas destacam-se o incentivo à "participação", à organi­
zação em sindicatos e cooperativas, e a transmissão de princípios básicos de 
convivência social, através das noções de "direitos e deveres" e de informações 
sobre as leis vigentes. Enquanto instâncias legitimadoras destas mensagens, 
aparecem o Estatuto do Trabalhador Rural, a Constituição Federal dos Estados 
Unidos do Brasil e, por último- em destaque e como palavra final -, consi­
derações de um padre, o conteúdo das encíclicas · ou, ainda, afirmações do 
Papa João XXIII. 
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Em O homem é importante, cita-se a primeira parte da Encíclica Pacem 
in Terris para esclarecer: "a cada direito corresponde um dever". Em Onde 
estamos, como estamos, a conclusão é a seguinte: 

"O Papa João XXIII disse que os agricultores se ORGANIZASSEM. 
Vamos nos organizar em classes para, juntos e unidos, acharmos aCHA VEdo 
problema". 

Em Lei, Direitos e Deveres do Homem, do último subtítulo "A Igreja 
quer leis boas e certas", consta uma citação da Encíclica Pacem in Terris, de 
João XXIII, acerca da Lei Eterna da qual deve derivar a Lei Humana e, tam­
bém, uma citação atribuída ao Padre Abée Pierre acerca da necessidade de 
modificar as leis quando desumanas. 

Anteriormente, no período pré-64, como já vimos, na Paraíba, a 
ANCAR, filiada ao sistema ABCAR, já havia participado da Equipe de 
Sindicalização Rural - coordenada pelo Padre Ruy. Assim, a "extensão 
rural" junto ao sindicalismo prosseguiu nos anos que se seguiram ao Golpe, 
não apenas colocando dois tuncionários à disposição da Federação, mas tam­
bém utilizando os escritórios locais no interior, em termos de recursos huma­
nos e materiais, como bases de apoio à implantação dos sindicatos. 

Esta experiência, respaldada nas concepções de extensão rural dos fun­
cionários e das chefias, foi considerada pioneira. Em 1969, segundo relatório 
da própria entidade, a ANCAR-PB foi chamada a relatar sua experiência para 
que outras filiadas ao Sistema ABCAR pudessem "definir posições frente à 
nova solicitação da realidade: a ação de Extensão junto ao sindicalismo rural". 

É interessante notar como a continuidade do sindicalismo rural na 
Paraíba passou pelo estreitamento das relações com o Estado. No geral enfati­
za-se o "atrelamento" ao Estado no que se refere ao imposto sindical obrigató­
rio e na subordinação ao Ministério do Trabalho. Contudo, tal estreitamento 
de relações se fez mais através da ação dos extensionistas. As afinidades ideo­
lógicas destes mediadores eram, sem dúvida, diversificadas. Porém, ao nível 
dos documentos, havia uma explicação do "porquê a extensão deve fazer sin­
dicalismo". A ANCAR-PB explicita: 
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"Sabemos que cerca de 80% da população rural são fonnados por um estrato 
social incapaz de absorver tecnologia. isto é, de se beneficiarem de qualquer 
trabalho de natureza tecnológica nas condiçc>es estruturais vigentes. Essa 
população é constituída de trabalhadores (autónomos ou não). Assim sendo, a 
Extensão como veiculndora de tecnologia só aluaria junto aos 20% que repre­
sentam o estrato superior, ou seja, a faixa mais favorecida do meio rural. Por 
conseguinte apenas uma limitada faixa dos mrícolas seria atingida pelo servi­
ço de extensão rural. O estrato inferior (80%) completamente abandonado e 
sem meios materiais, pouco poderia usufruir da extensão rural. Alcançá-la 



nesta linha, se torna muito difícil, porquanto falta-lhe o mínimo de meios eco­
nômicos para possibilitar um trabalho de modernização agrfcola e melhoria 
do bem-estar. Assim sendo, somente através do Sindicato, que é a mais eficien­
te forma de organizaçtio do homem rural, atingiremos aquele público, que 
também deve ser alvo de nossa atuaçtio, preparando-o para influenciar a 
modijicaçtio das estruturas e saber usufruir dos resultados destas mudanças". 

Tais justificativas, em termos de políticas sociais "tecnicamente moder­
nizadoras", não são sem conseqüências para a configuração dos sindicatos e 
para a caracterização de suas direções e de seus novos mediadores externos. 
Isto é, ainda que a lei do sindicato estivesse identificada com a legalidade do 
regime militar, com a extensão rural, com a previdência social, com as "leis" 
do governo, isto não garantia sua absorção ou perfeita congruência com os 
mecanismos do poder local. 

Um relatório interno produzido pela ANCAR, em 1969, exemplifica esta 
última afirmação. É verdade que a mesma instituição também assessorava os 
sindicatos patronais que se organizavam naquela ocasião. Mas, mesmo assim, 
seu trabalho junto ao sindicato de trabalhadores era questionada por parte dos 
grandes proprietários. Após sete anos de "vivência do sindicalismo rural", a 
ANCAR-PB aponta as conseqüências negativas de uma ação direta de exten­
são junto aos sindicatos de trabalhadores rurais, pelo "extensionista local", 
pelas seguintes razões: 

1. A classe patronal não aceita de bom grado a atuação do extensionista junto 
aos STRs; 

2. Para a referida classe patronal tal atuação significa mais fácil conscientiza­
ção do trabalhador rural e conseqüentemente uma ameaça à sua segurança 
econômica bem como a sua manutenção no poder; 

3. O extensionista se encontra só, inteiramente à mercê de interpretações, jul­
gamentos apressados (caprichos e perseguições) sem ao menos poder con­
fiar na estrutura do Serviço para completa cobertura de sua ação; 

4. Os grandes proprietários de terras que acompanhavam toda a atuação do 
extensionista e reagem contra ela, são os mesmos representantes da estrutu­
ra do poder político. 

Como forma de evitar pressões dos patrões sobre extensionistas dos 
escritórios locais, neste mesmo relatório se propõe a constituição de duas equi­
pes estaduais de sindicalização rural, mediante a integração de diversos órgãos 
(INDA, Federação dos Trabalhadores da Lavoura, Arquidiocese e ANCAR): a 
equipe de coordenação (encarregada de planejar, supervisionar e assessorar) e 
a equipe de implantação de caráter itinerante ("encarregada de executar treina­
mentos intensivos à base, além de assessorar diretamente as diretorias sindi­
cais"). 
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Ou seja, o fato de aparecer como "instituído pelo governo", e até ser 
implementado através de órgãos que possuem carros oficiais de placa branca e 
papel timbrado, não elimina a possibilidade do sindicato ser percebido pelos 
patrões como um Corpo estranho que questiona o seu monopólio de poder. É 
verdade que uma parcela .dos patrões tomou a iniciativa de fundar sindicatos. 
Mas, de maneira geral, podemos dizer que a simples existência dos sindicatos 
traz consigo a possibilidade de um grande proprietário ser chamado ao sindica­
to ou à Justiça, o que, por si só, relativiza a "lei do patrão" (Palmeira, 1985:49). 

Através do mesmo relatório da ANCAR intitulado "Sindicalismo Rural" 
pode-se perceber o crescimento do sindicalismo no campo paraibano. Em 
1969 já eram 44 Sindicatos de Trabalhadores Rurais reconhecidos e 11 com 
pedido de investidura. 

A prudência e a visão pedagógica dos conflitos 

Já vimos que a ação direta dos párocos e vigários foi o sustentáculo fun­
damental para o movimento de sindicalização de trabalhadores do campo nos 
anos que antecederam ao regime militar. Naquele período, já existiam disputas 
entre facções polfticas, extensionistas rurais e Igreja na "corrida" pela sindica­
lização mas, na prática, elas eram orquestrados pelo pároco ou vigário local. 
Seu consentimento e empenho no recrutamento de associados viabilizaram, na 
Paraíba, a fundação do sindicatos. Com o afastamento - compulsório ou 
voluntário -dos párocos e vigários, muitos associados se afastaram dos sin­
dicatos por medo de represálias patronais. Outros, aqueles que permaneceram 
à frente dos sindicatos e da Federação da Paraíba, passaram por um processo 
da ressocialização que foi lhes fornecendo elementos básicos para se tornarem 
associados ou "quadros" do movimento sindical, inseridos em um espaço de 
determinações impostas pela correlação de forças sociais existentes naquele 
momento histórico. 

É verdade que nas declarações e documentos expedidos pela Federação 
de Trabalhadores da Lavoura da Paraíba, nos quais é enfatizada sua condição 
legal de "Associação Sindical de grau superior, que coordena as atividades dos 
sindicatos de trabalhadores rurais da Paraíba, seus filiados", citando inclusive 
a Lei 4214 de 02/06/63, também estão presentes constantes referências religio­
sas. Por exemplo, assim se conclui a apresentação do relatório de atividades da 
Federação (FTL-PB), no ano de 1965, assinado pelo seu presidente: 
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"Assim teremos uma classe rural forte e consciente, uma população bem ali­
mentada e com possibilidade de mais contribuir na construção de um país 
mais rico, dos trabalhadores para os trabalhadores brasileiros, colaborando 



no Plano de Deus para a construção do Progresso do gênero humano, condi­
cionando assim verdade, justiça, paz e amor". 

Na Paraíba, os organismos da Igreja Católica repassam recursos e cola­
boram nos cursos e treinamentos, mas a função de ação direta é repassada para 
os sindicalistas e assessores da Federação, os quais devem adequar seus prin­
cípios sindicais de "inspiração cristã" ao ritmo das concessões do governo 
recém-instalado. Os dirigentes sindicais tiveram que aprender a conviver com 
as "ordens do governo" em uma situação de "vigflia constante": 

"Mesmo o sindicato do padre, reconhecido pelo Ministério do Trabalho, foi 
proibido de Jazer reuniões na sede e s6 abria de 8 em 8 dias, no dia de feira 
para conversar com os trabalhadores. receber pagamento de 20 centavos que 
era na época. Em fins de 65 e entrada de 66, foi quando se recebeu ordem do 
governo que se podiam fazer reuniões na sede, para tratar de interesse único e 
exclusivo dos trabalhadores rurais e nada mais, política partidária coisa 
nenhuma, era uma vigília constante ( .. .) E a dificuldade foi muito grande por­
que tínhamos que atender a dois senhores ao mesmo tempo. Nós eramos 
comandados pelo governo. Até pouco tempo tinha aqui na Federação um cida­
dão aqui que estava posto à disposiçüo da Federação que era um Major do 
Exército, em todas as repartições tinha ( ... ) Tinha que servir a dois senhores: 
não deixar de reivindicar o direito do trabalhador, não deixar de lutar pelo 
direito que ele já tinha por lei e até por lei do regime militar, o Estatuto da 
Terra. Mas tinha que ter muita cautela, muito cuidado, para permanecer no 
sindicato. E fomos Jazendo reuniões para os trabalhadores voltarem ao sindi­
cato, mostrando que o sindicato era instituído pelo governo. através dali expli­
cando as leis". (Sr. Álvaro Diniz. na ocasião Presidente da Federação dos 
Trabalhadores da Agricultura da Paraíba.)5 

Era preciso ter "muito cuidado" e "muita cautela" para ali permanecer. 
Esta situação impôs a construção de um perfil de dirigente sindical rural cuja 
espinha dorsal residia na prudência. A prudência se tornou um parâmetro vital 
para a ação sindical, baseada na seguinte máxima: é preferível fazer pouco do 
que não fazer nada. 

Ao nível da Federação, além do "Major do Exército", também se apre­
sentavam como "colaboradores" a Guarnição Federal e a Secretaria de 
Segurança Pública. Nos relatórios das atividades da Federação, a Guarnição e 
a Secretaria aparecem com instâncias que ajudavam a "resolver problemas e 
conflitos na área de sua competência" e também davam "apoio moral" às ati­
vidades sindicais. 

De fato, os órgãos de segurança naquele contexto mesclavam "vigilân­
cia" e "apoio". Sua ação deveria ser de garantir a adhlinistração de conflitos e 
de controlar excessos que ultrapassassem os limites permitidos. Mas, ao 
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mesmo tempo, deveriam garantir a preservação do sindicalismo rural, confor­
me era interesse do regime militar. 

Com a valorização da extensão rural, no sindicato que substituiu o sindi­
cato do padre interpenetr'am-se objetivos propriamente sindicais (representa­
ção e defesa de interesses da categoria, de acordo com a legislação vigente e 
sob a "vigilância/apoio" dos órgãos de segurança) e objetivos inerentes à 
agências governamentais "civilizatórias", tais como: "projetos de cooperati­
vas", "incentivos às famflias de sindicalizados para que adotem a criação de 
animais de pequeno porte", "noções de puericultura", "administração da casa", 
"noções de relações humanas", "cultivo de hortaliças para uso na alimenta­
ção", "educação familiar", "repasse de recursos para projetos específicos das 
famílias selecionadas", etc. (Relatório anual da Fetag-PB, 1966). 

Em resumo, a continuidade do movimento sindical de trabalhadores 
rurais na Paraíba, após o golpe de 1964, resultou do estabelecimento de um 
equilíbrio de prudências do qual atores, entidades e instâncias de poder procu­
raram retirar vantagens condizentes a seus projetos específicos nem sempre 
bem definidos mas, certamente, diferentes entre si. Setores da Igreja Católica, 
organismos governamentais ou para-governamentais, órgãos de segurança se 
colocavam "à disposição" das direções sindicais como "colaboradores do 
movimento sindical". Esta convivência entre assessores, sindicalistas e autori­
dades constituídas favoreceu a difusão, entre os trabalhadores da zona cana­
vieira da Paraíba, da expressão lei do sindicato. 

Mas, a freqüente associação e aproximação entre lei do sindicato e lei do 
governo não se respaldou apenas na vigilância/apoio dos órgãos de segurança, 
mas também no papel ativo desempenhado pela ANCAR-PB na reorganização 
e fundação dos Sindicatos de Trabalhadores Rurais da Paraíba. Os treinamen­
tos estiveram a cargo da ANCAR-PB, com a colaboração do SORPE e do 
INDA. Assim como, nos primeiros anos que se seguiram ao Golpe de 1964, 
foram complementados por cursos a cargo do IADESIL (Instituto Americano 
para o Livre Sindicalismo, ligado à Aliança para o Progresso), que também 
proporcionou viagens de dirigentes sindicais paraibanos para treinamento nos 
Estados Unidos. 

O objetivo tina) almejado por estes treinamentos era introduzir hábitos 
ou técnicas mais "racionais" que permitissem o "aumento da renda familiar" e 
chegassem "a mudar a qualidade da vida" da população. Assim, até pelo 
menos 1972, o papel desempenhado pela ANCAR-PB foi fundamental para a 
identificação da lei do sindicato como política social do governo. 

Porém, ênfase nos "treinamentos" parece não ter se constituído em uma 
singularidade do movimento sindical da Paraíba. Para Palmeira (1985:21 ). 
poder-se-ia reconhecer na "visão pedagógica da prática política" uma das 
heranças da origem católica de muitos sindicatos. O autor lembra que, espe­
cialmente até 1979, a Contag organizou inúmeros cursos para lideranças. 
Eram cursos de 20 dias em horário integral e "marcados pela preocupação de 
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passar aos cursistas princípios que deveriam orientar sua ação. Consultados 
aqueles que os freqüentavam a respeito de como fariam esta transposição das 
idéias para açãn, constatou-se que a resposta mais freqüente era a organização 
de novos cursos através dos quais passariam adiante aqueles princípios". 

Na situação que se configurou na Paraíba após abril de 1964, houve um 
encontro oportuno entre a "visão pedagógica" que seria própria da herança da 
Igreja e a noção de "educação rural" que vinha sendo desenvolvida em orga­
nismos estatais, de maneira condizente com as políticas agrícolas e agrárias 
definidas pelos governos militares. 

Em relação à reforma agrária, que deveria ser feita através da aplicação 
do Estatuto da Terra, a exigência prévia de "conhecimentos" e, ainda, de "pre­
paração" do homem do campo ganhou destaque. O presidente do INDA, 
Eudes Souza Leão, em declaração ao Jornal do Brasil em 5 de junho de 1965, 
afirmou: "só dividir a terra e entregar os módulos não resolve o problema". 
Seria necessário "preparar" o homem do campo e o INDA seria o "órgão pre­
parado para isso, temos que preparar o homem que vai receber as terras, que 
ele seja mentalizado" (Bruno, 1985:65). 

Assistência e previdência social 

Cardoso (1974:215-239) chamou a atenção a atenção para os efeitos da 
implementação das políticas sociais que, apesar do funcionamento tradicional­
mente autoritário do Estado brasileiro, obrigam a algum tipo de inter-relação 
com a população. Afirma a autora: 

"O conjunto dos órgão ptiblicos, apesar de submetidos a orientações 
básicas comuns, desenvolvem políticas parciais com objetivos diversificados e 
oferecem à população usuária faces bastante diferentes". 

No que tangt: aos trabalhadort:s do campo, houve, ainda, um outro acon­
tecimento que ratificou a associação sindicato/Governo. No início da década 
de 70, o governo, através da instituição do Funrural (Fundo de Assistência e 
Previdência do Trabalhador Rural), delegou aos STRs a função de administrar, 
através de convênios, a previdência social no campo. Nesta ocasião, o então 
Ministro de Trabalho, Júlio Barata, dizia expressamente que o assistencialis­
mo era o papel essencial dos sindicatos no campo. Este projeto governamental 
chegou a agradar senhores dt: engenho, usineiros e fazendeiros, na medida em 
que viam nele a possibilidade de transferir 

"todo o ônus da assistência ao Estado ou mesmo i·eduzir os sindicatos de tra­
balhadores rurais a órgãos de assistência médica e dentária e de mediação da 
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assistência nos momentos de precisão, doenças causadas por acidentes de tra­
balho, velhice e morte" (Garcia Jr, 1983:236). 

Em que pese as considerações de algumas lideranças sindicais no sentido 
de que o encargo previdenciário foi aceito pelo movimento sindical como uma 
tática para evitar o controle da assistência por políticos locais, este fato teve 
também repercussões na configuração do sindicalismo no campo, seja no que 
diz respeito à caracterização de seus dirigentes, seja no que diz respeito às for­
mas de recrutamento e expectativas dos associados. 

É interessante notar que, a partir dos convênios, não serão mais os "trei­
namentos" os principais responsáveis pela implantação de sindicatos e a cons­
tituição de quadros de associados. Por volta de 1974, a ANCAR-PB deixa de 
atuar através da Fetag-PB. E é na procura de atendimento médico, dentário e 
da aposentadoria que esta população desassistida chega ao sindicato. 

Para certos observadores, o aumento do número de associados através de 
convênios previdenciários chega a se constituir no "pecado original" do sindi­
calismo rural. De fato, não podemos deixar de considerar que a dimensão 
assistencialista tenha favorecido disputas pelo controle do sindicato por parte 
de facções políticas locais, assim como favorecido certo tipo de troca de favo­
res entre direções sindicais, autoridades municipais, entidades patronais e 
grandes proprietários, através da manipulação dos encargos e recursos públi­
cos transferidos pelo Estado. 

No entanto, não se trata de reduzir os dirigentes sindicais rurais às figu­
ras sociológicas que em sindicatos do meio urbano se tornaram conhecidos 
por pelegos, isto é, "dirigentes sindicais que retiram sua força da dupla condi­
ção de participantes da máquina estatal e manipuladoras de clientelas políti­
cas" (Palmeira, 1985: 45) . Porém, em um sindicalismo de base territorial 
municipal onde - via de regra - existem poucos recursos em termos de 
assistência de saúde pública, os convênios com o Funrural potencializam e até 
predispõem à consolidação de um tipo particular de clientelismo. 

Ao presidente do sindicato é colocada a possibilidade de se diferenciar 
da categoria que representa, não apenas pela linguagem, pelo vestuário e pelos 
gestos corporais que vai adquirindo no curso de sua carreira mas, sobretudo, 
pelo papel que assume de administrador de recursos públicos. Contrata secre­
tários, médicos e dentistas, permanece na frente dos sindicatos por várias ges­
tões consecutivas, transformando, muitas vezes, aquele órgão de representação 
em um tipo de "empresa familiar", pois ali trabalham quase todos os membros 
de sua família. Em falta de melhor nome poderíamos classificar este conjunto 
de práticas como "clientelismo sindical". 

Sabemos que não há homogeneidade entre trajetórias de dirigentes que 
foram diferentemente recrutados e legitimados. Alguns surgiram através de 
lutas concretas, outros vieram de redes de Igrejas locais, outros ainda entraram 
no movimento sindical através da ação extencionista do Estado ou, diretamen-
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te, como distribuidores de benefícios da previdência social. Existem também 
trajetórias que combinam tais alternativas. Assim sendo, sempre existiram prá­
ticas diferentes que entre si disputam legitimidade. Ou melhor, seja quando 
pensamos trajetórias como uma série de posições sucessivas ocupadas pelo 
mesmo dirigente (Bourdieu, 1986), seja quando pensamos nas diferentes traje­
tórias dos dirigentes sindicais da Paraíba, de 1962 aos dias atuais, podemos 
visualizar um conjunto de alternativas socialmente possíveis para estabelecer, 
nos diferentes momentos, relações entre Estado e sindicalismo, patrões e 
representantes dos trabalhadores, base sindical e suas lideranças. 

Contudo, ao mesmo tempo, sobretudo nos anos 70, o papel que desem­
penharam chegou a produzir um denominador comum. Isto é, os associados 
do sindicato consagram o seu presidente na posição de novo mediador que 
lhes possibilita aposentar-se ou ter acesso a serviços médicos. Os dirigentes 
sindicais contam geralmente com a gratidão dos aposentados. Recebendo meio 
salário mínimo, após completar 65 anos, para tais trabalhadores a aposentado­
ria é uma dádiva "do Governo" que só lhes chega pt!la ação do presidente do 
sindicato. Os dirigentes tornam-se assim mediadores entre a base sindical e o 
conjunto de leis, instâncias e políticas públicas que estabelecem "direitos" 
para trabalhadores em relação à regulação de relações de trabalho, à terra e aos 
benefícios sociais daf decorrentes. 

Este último aspecto talvez explique a prática sindical do constante rece­
bimento e envio de correspondência. Nos relatórios internos ao movimento 
sindical, encontramos sempre a contabilidade da "correspondência expedida" 
e da "correspondência recebida". Assim são as cartas, ofícios, relatórios com 
destinatários certos, que compõem, predominantemente, os arquivos dos sindi­
catos, da Federação e da Contag. A correspondência, via de regra, faz o se­
guinte percurso: ao surgir um problema de maior amplitude, o sindicato comu­
nica à Federação, a Federação à Contag, e a Contag às autoridades competen­
tes (Presidência da República, Chefe da Casa Civil, Ministérios do Interior, da 
Agricultura, presidências de órgãos especializados, etc) com cópias às 
Federações e ao sindicato interessado. Ao sindicato compete fazer o mesmo na 
alçada municipal, e a Federação encarrega-se de comunicar e apelar às autori­
dades estaduais. 

O expediente de usar o documento escrito para explorar as "brechas da 
lei" tornou-se, em vários sindicatos, e mesmo na Fetag-PB e Contag, uma 
estratégia eficaz para fazer valer a lei do sindicato. Porém, outras vezes, ao 
passar para frente o problema, os dirigentes sindicais consideravam cumprido 
seu papel. Aguardando respostas (que, muitas vezes, solicitavam outras infor­
mações e até relatórios pormenorizados da questão em pauta), a direção sindi­
cal deixava, e ainda deixa, de atuar a nfvellocal. Enqt.tanto se desenvolviam as 
correspondências, em muitos casos, os problemas já tinham sido resolvidos 
através da violência que caracteriza a lei do patrão. 
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Entretanto, por outro lado, o fato de haver distância entre o país legal , 
particularmente aquele das leis sancionadas pelo próprio regime autoritário, e 
o país real, isto é; da realidade vivida, também contribuiu para a reafirmação 
de uma certa esperanç~. presente entre os trabalhadores rurais, de que o 
"Governo" não sabe o que está se passando em seu município ou em sua 
região. Portanto, precisa ser avisado (quase sempre por correspondência). 

Os sindicatos e a reordenação nas relações de poder 

"O sindicato é como um instrumento, uma enxada na mão de um companheiro 
preguiçoso ela Jaz menos movimento. Enquanto na mão de um companheiro 
mais esperto ele agiliza mais a coisa Agora tem uns presidentes que enfren­
tam". (Ex-morador-foreiro, atualmente assalariado da cana, Brejo Paraibano) . 

As condições sociais da continuidade do sindicalismo no campo exigi­
ram prudência de seus dirigentes, ampliaram o espaço dos "treinamentos", 
maximizaram o apelo às "autoridades competentes" e impuseram aos dirigen­
tes a administração de recursos previdenciários. Tais aspectos, que compõem 
fases e faces deste sindicalismo, contribuem para avaliações contraditórias dos 
associados acerca dos atributos e significados da lei do sindicato. Um mesmo 
trabalhador, em uma entrevista, pode ressaltar sua crença e sua descrença 
nesta lei, dependendo do~ aspectos de sua vida que estejam em jogo. Assim 
como pode enfatizar aspectos diversos em momentos e situações específicas 
que levam até o sindicato. 

"Onde é que um advogado de pobre vai contra advogado de rico? Essa lei do 
sindicato parece mais com a lei do patrão, mesmo. A gente faz aquele esforço, 
tira o sindicato [associa-se] e fica pagando certo todo o mês. Na hora que a 
gente precisa, ele vira às costas e vai embora. Quer dizer que um sindicato 
destes ... " (Associado/aJTendatário. ameaçado de expulsão; Brejo paraibano). 

Contudo, mesmo assim, o sindicato pode favorecer o enfraquecimento 
do poder privado dos patrões. Ou seja, o simples fato dos patrões terem neces­
sidade de elaborar uma estratégia para cooptar ou controlar o sindicato dos tra­
balhadores já demonstra a possibilidade de dispersão do poder. Em outras 
palavras, a existência de alguns poucos sindicatos que, na expressão utilizada 
pelos associados, "enfrentam" e têm "coragem" modifica o cenário e interfere 
no conjunto das relações entre grandes proprietários e trabalhadores.Neste 
sentido, embora os sindicatos que se empenharam na intermediação de ques­
tões de indenização tenham sido uma minoria, são eles que fazem surgir para 
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o conjunto dos trabalhadores a esperança da fazer valer a lei do sindicato (e 
por extensão a "lei do governo/nação") em oposição à lei do patrão. 

"Eu pedi ao patrão para arrumar uma guia para o médico. Ele não respon­
deu, aí me zanguei e me associei ao sindicato, porque tinha guia no sindicato. 
Me associei prevendo assistência, não era para lutar. Aí quando foi de 80 pra 
cá, foi que me engajei no sindicato. Depois que eu ganhei o 1 Jg_ é que fiquei 
engajado na luta" (Trabalhador assalariado da cana, delegado sindical, STR de 
Alagoa Grande). 

"Tem o sindicato que tem o privilégio da chamar o patrão e o trabalhador lá 
na sede. É o sindicato que chama e o patrão vem. Faz um tipo de mesa redon­
da e até discute os direitos. Antes os patrões insultavam e mandavam embora. 
Agora, pelas leis dadas pelo governo, ele tem que vir ao sindicato. Naquele 
tempo não tinha estas leis. Saía sem nada" (Ex-morador foreiro, assalariado). 

Pelas "leis dadas pelo governo", o patrão tem que vir ao sindicato. 
Enquanto em Pernambuco a categoria direitos se constituiu em "um princípio 
de classificação de tempo histórico" (Sigaud, 1977: 117), na Paraíba um termo 
mais genérico - as leis do governo -é usado para marcar diferenças entre 
passado e presente. A ruptura com o passado lhes parece garantida: até porque 
marcam a descontinuidade entre o que para eles representavam as Ligas do 
passado (anarquia e radicalismo) e os sindicatos do presente (organização e 
prudência). 

Na realidade, o Estado autoritário não se resumiu à implementação das 
práticas repressivas em relação aos sindicatos de trabalhadores rurais. Como já 
vimos, foi nesta época que se desenvolveram e aperfeiçoaram as técnicas da 
"extensão rural", criando órgãos especiais para "educar, mentalizar e prepa­
rar" os trabalhadores rurais. Ainda que a orientação básica era "integrar estas 
populações no mercado capitalista", suas ações parciais de extensão rural 
(educação sindical, educação familiar, cooperativismo, técnicas de cultivo, 
etc.) introduziram meios e formas de relação deste segmento de trabalhadores 
com o Estado. Este fato produziu efeitos diferenciados. Por um lado, ao entre­
laçar sindicalismo e extensão rural, concretizou-se um novo tipo de "atrela­
menta". Por outro as ações dos extensionistas (que, pelo menos ao nível dos 
documentos, se pretendiam técnicos apolíticos) ameaçaram "desarrumar", por 
assim dizer, uma rede pré-estabelecida de relações sociais baseada na depen­
dência e subordinação dos trabalhadores aos patrões. Se a "desarrumação" não 
foi geral, ela, ao menos, levou a que a ANCAR-PB propusesse a criação de 
uma equipe móvel, "para preservar os extensionistas da pressão dos patrões". 

Ao preservar o sindicalismo rural, mesmo buscando direcioná-lo para o 
assistencialismo, o governo, querendo ou não, preservou também a possibili­
dade de uma "reordenação das relações de poder" (Palmeira, 1985:49) a nível 
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dos municípios. E, ao preservar os sindicatos, as Federações estaduais e a 
Confederação Nacional, preservou-se também a possibilidade de construção, 
entre os associados, de outra identidade a ser nacionalmente costurada: a de 
trabalhador rural. O sindicalismo no campo passa, então, a ser conhecido 
como movimento sindical dos trabalhadores rurais. 

Portanto, ainda que a descristalização da identidade camponesa tenha se 
feito de forma violenta, reintrojetando o medo e acarretando descontinuidade 
houve também certa continuidade no processo de organização no campo asse­
gurada pelos "sindicatos instituídos pelo governo", que - ao menos em parte 
- preservaram espaços anteriormente delimitados. A lei do sindicato -
ainda que de forma ambígua e contraditória - torna-se uma expressão da lei 
da nação, potencialmente construtora do espaço público em contraposição ao 
poder privado dos patrões. A denominação trabalhador rural, categoria pro­
fissional, definida pelo Estado autoritário, a partir do espaço geográfico, tor­
nou-se sinônimo de trabalhador sindicalizado. Contudo, para apreender mais 
detalhadamente o lastro de continuidades entre as lutas dos anos 60 e os con­
flitos sociais que ocorrem nos anos 70 e 80 é preciso trazer novamente à cena 
a Igreja Católica. 
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CAPÍTULOS 

A lei da necessidade: 
a Igreja Católica "vai ao campo" 

Foi o "mundo moderno", representado pela facção vitoriosa da burguesia 
ocidental, que solicitou às Igrejas que "fossem ao povo, reconquistassem as 
massas, deslocassem suas bases sociais das classes médias para as classes 
subalternas" (Paiva, 1985:57). Assim, no plano internacional, em uma conjun­
tura pós-guerra, a evangelização em massa apareceu como remédio, como 
forma de exorcizar o fascismo e evitar o avanço em direção ao comunismo. 

No Brasil, nos anos 60, Igreja Católica afinada com os princípios do 
nacional-desenvolvimentismo, chegou a apostar na realização de certas refor­
mas de base e se encarregou de fundar sindicatos entre trabalhadores do 
campo. Porém, em 1964, apoiou, através de documento oficial, o Golpe 
Militar que teria salvado o Brasil do comunismo. Após ter nutrido esperanças 
nos programas sociais propostos pelo governo Castelo Branco, entretanto, e 
sintonizada com as mudanças propostas pelo Concílio Vaticano II, ela logo 
passou a interpelar o regime militar. Ou seja, principalmente após o Ato 
Institucional n2 5, em 1968, através da CNBB, a Igreja Católica explicitou 
publicamente suas incompatibilidades com o regime militar. Sentindo-se 
moralmente autorizada a falar em nome da reprimida sociedade civil (Della 
Cava, 1986:20), a Igreja definiu novos aliados e circunscreveu inimigos 
(Cardoso, 1982:54). Nesta configuração, o sucesso da "ação direta" da Igreja 
junto às massas deveu-se à sua "incompatibilidade com o regime e à incapaci­
dade deste de cortar também à Igreja a possibilidade de contacto inter-classes" 
(Paiva, 1985:65). 

Em outras palavras, a eficácia da ação da Igreja, Católica junto aos " 
pobres e oprimidos" esteve fortemente determinada pela coincidência cronoló­
gica entre o panorama da Igreja transnacional e a conjuntura política e econô­
mica do país.Em termos econômicos, nos primeiros anos do regime militar 
implantou-se no país um modelo de desenvolvimento baseado na concentra-
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ção de renda e de terra. Voltada para as "necessidades do povo", a chamada 
Igreja progressista apoiou as demandas das classes subalternas para obter 
melhores condições de vida e de trabalho. Em termos políticos, a ditadura 
militar violando os mai~ elementares "direitos humanos" foi , muitas vezes, 
moralmente interpelada por membros da hierarquia eclesiástica. 

Ao mesmo tempo, no âmbito interno da Igreja Católica, para concretizar 
sua "opção preferencial pelos pobres" havia dois pressupostos básicos: 

1 - transformar leigos, religiosos e parte do clero em engajados agentes 
de pastoral; 

2 - transformar a Igreja hierárquica e paroquial em uma Igreja horizonta­
lizada, reunião de comunidades eclesiais de base. 

Para tanto, a necessidade de renovação da ação pastoral, entendida como 
"realização da Igreja nas condições reais do tempo" (Arns, 1980), proposta 
pelo Concílio Vaticano II, foi reafirmada através das resoluções da II Con­
ferência de Bispos Latino-americanos, que se realizara na Colômbia, em 
Medellín, no mês de outubro de 1968. Segundo Della Cava (1986: 16), Me­
dellín representou "um esforço monumental para traduzir os ensinamentos do 
Concflio Vaticano II em termos da realidade desta parte do III Mundo". Nos 
documentos desta Conferência dos Bispos Latino-americanos destacaram-se a 
noção de pecado social, a denúncia da violência institucionalizada (referência 
direta às ditaduras militares do continente), o acento na questão da libertação 
e o apoio às CEBs emergentes. 

Certamente, esta linha de atuação guardava linhas de continuidade com 
os movimentos do início dos anos 60 quando a ação da Igreja teve como pano 
de fundo a doutrina social expressa nas Encfclicas de Leão XIII e João XXIII, 
e evocou princípios cristãos na fundação de sindicatos rurais. Mas, as novas 
proposições também marcaram descontinuidades. 

Nos anos 60, a Igreja não enfatizava a necessidade de transformação do 
universo religioso propriamente dito. Foi sob os auspícios da religiosidade 
pré-existente, através da intluência e do poder legitimado dos párocos locais, 
que a Igreja fez valer sua posição de religião dominante e desempenhou seu 
"papel supletivo", fundando sindicatos no campo, visando o desenvolvimento 
do "homem e da nação". Desta maneira, naquele contexto, a atividade sindical 
era incentivada, mas não implicava em modificações nas concepções, nos sím­
bolos e rituais constitutivos da vida religiosa. Logo após o Golpe Militar de 
1964, de maneira geral, o apoio da Igreja a sindicatos de trabalhadores rurais 
se fez através: a) da transferência de "educadores" e "técnicos", considerados 
como "quadros de Igreja", para agências e estatais de extensão rural; b) atra­
vés da formação de quadros de dirigentes sindicais; c) através do apoio mate­
rial às Federações de Trabalhadores Rurais. Ou seja, minimizando seu papel 
"supletivo", no pós-64 tornava-se ainda mais nítida a diferença entre uma vida 
sindical (ainda que "com inspiração cristã") e o exercício da religião propria­
mente dito. 
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Já nos anos 70, quando a Igreja/Povo-de-Deus vai "ao campo", o obje­
tivo não era mais que desempenhar um papel supletivo. Trata-se de construir 
Comunidades Eclesiais de Base como espaços propícios para unir fé e vida. 
Vida à luz do evangelho. Evangelho lido do ponto de vista dos "oprimidos". 
Oprimidos evangelizados que deveriam se tornar eles mesmos agentes de 
pastoral, ao lado do clero e de outros leigos oriundos de várias classes 
sociais. Isto é, esta proposta implicava em mudanças no universo religioso e 
em uma articulação constante entre ser cristão e participar da transformação 
tanto da Igreja, quanto da sociedade. Em suas próprias palavras: participar da 
caminhada. 

No que diz respeito à área rural, em 1975 foi fundada a Comissão 
Pastoral da Terra, organismo pastoral autônomo, reconhecido pela CNBB. 
Definindo-se como organismo ecumênico, a CPT sempre contou com um 
bispo católico para presidi-la. Alguns anos após sua fundação, tornou-se um 
organismo especializado em produzir estatísticas anuais sobre conflitos e vio­
lência no campo no Brasil. Além disto, reuniu meios para se articular nacio­
nalmente através de encontros, assembléias e publicações assegurando a 
comunicação tanto entre CPTs instaladas em vários estados e municípios, 
quanto entre estas e as Pastorais Rurais pertencentes às Dioceses católicas. 
Segundo Ivo Polleto (1985), que trabalhou por muitos anos em seu secretaria­
do nacional, em Goiana, Pernambuco, a CPT é 

"um serviço à causa dos camponeses e trabalhadores rurais, serviço de apoio 
às lutas, aos seus direitos. vendo neles o esforço humano de construção de 
uma sociedade nova, superando o capitalismo. À luz da fé em Jesus Cristo, vê 
nestas lutas a construção do Reino de Deus( ... )". 

Já no Nordeste destacaram-se as Pastorais Rurais ligadas às Dioceses 
que, em uma peculiar proposta de conexão entre fé e política, incentivaram a 
constituição das Comunidades Eclesiais de Base enquanto espaços de luta, 
para ter acesso à terra e nela permanecer. A partir de toda a simbologia conti­
da nas imagens bíblicas sobre a terra prometida, colocou-se a possibilidade de 
sacralizar a política e fazer emergir um discurso político com características 
proféticas. Foi neste contexto que, fazendo uso de concepções e práticas trazi­
das por esta "nova Igreja", trabalhadores do campo, que vivenciaram conflitos 
sociais, passaram a legitimar suas lutas através de uma nova "lei", a lei da 
necessidade. 

A idéia de lei da necessidade parece ter sido primeiramente gestada no 
âmbito das CEBs. Ela remete à construção do Reino de Deus: "aqui e agora". 
Ou seja, se a terra é um dom de Deus, ela deve pertencer a quem nela trabalha, 
a quem dela tem necessidade para viver. · 

Nos anos 80, posteriormente, a expressão lei da necessidade tornou-se 
um divisor de águas. Utilizada como marca distintiva entre o espaço sindical e 
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o espaço da CEB. Ou seja, enquanto as formas de encaminhar a luta pela terra, 
a partir dos sindicatos reconhecidos pelo governo exigiam prudência e ficaram 
mais restritas às "brechas da lei", as CEBs, por sua vez, tornaram-se um novo 
locus para o fazer político/religioso. Ao invés de falar em legalidade, no espa­
ço das CEBs falava-se em legitimidade. Se a "lei" continuava sendo o parâme­
tro fundamental, a necessidade do povo, interpretada à luz do Evangelho, jus­
tificava a inovação nos métodos e a pressão social para reivindicar a terra. 

O objetivo deste capítulo é apresentar elementos fundamentais que favo­
receram a ação de agentes de pastoral, a criação de CEBs na área rural da 
Parafba e a veiculação da lei da necessidade. São eles: a "conversão" de D. 
José Maria Pires na Arquidiocese da Parafba, certos movimentos de leigos e a 
formação dos Centros de Direitos Humanos. 

De D. Pelé a D. Zumbi: o tempo das pastorais 

Na virada da década de 60 registraram-se modificações importantes, no 
que diz respeito à atuação da Igreja Católica no Nordeste. Após a organização 
da Regional da CNBB-NE-2, que engloba os estados de Pernambuco, 
Alagoas, Rio Grande do Norte e Parafba, os bispos nordestinos estruturam 
suas dioceses em "pastorais". Uma parcela da Igreja Católica do Nordeste, 
identificada com uma leitura do Concflio Vaticano II pela ótica do encontro 
latino-americano de Medellín, transformou em agentes de pastoral não apenas 
os padres, freiras e leigos cristãos mas, também, pessoas oriundas de partidos 
polfticos classificados como "de esquerda". Tal coalizão resultou em represen­
tações e práticas que tiveram repercussões no campo religioso e na política 
sindical. 

Como já foi mencionado anteriormente, a arquidiocese da Parafba esta­
va, desde 1966, a cargo de D. José Maria Pires, também conhecido como D. 
Pelé, em uma alusão à exceção que sua pele negra constituía no conjunto da 
hierarquia eclesiástica brasileira. Na Parafba, em contacto estreito com D. 
Hélder Câmara, o Arcebispo participante do Concflio Vaticano II, procurou 
colocar em prática uma nova eclesiologia. Como ele mesmo relata: 
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"A descoberta do povo se deu mesmo aqui no Nordeste, quando eu já era 
bispo há mais de oito anos. Porque foi aqui onde eu encontrei a maior carga 
de injustiça social. Eu trabalhei numa região muito pobre de Minas, onde há 
também muito sofrimento, mas não no Nordeste. Pelo menos até aquela época, 
entre proprietário e trabalhador havia convivência, aqui havia uma verdadei­
ra guerra. Eu presenciei casos que me traumatizaram mesmo ( .. .) Em Minas o 
trabalho era motivar os ricos para que eles ajudassem o povo pobre. Des­
cobrir o povo como aquele que deve unir-se, organizar-se e lutar pelo direito 



dele seja respeitado, isso foi para mim a grande novidade, o grande benefício 
de minha vida no Nordeste" (Chasin e Vaisman, 1992:31-54). 

Durante os primeiros anos após a chegada de D. José, o SORPE conti­
nuou colaborando com a Federação dos Trabalhadores da Paraíba. Porém, 
com a reorganização da Arquidiocese de Recife e Olinda em pastorais, o 
SORPE foi reestruturado e tornou-se o "setor da pastoral rural" restrito àquela 
Arquidiocese. Coube a D. José estruturar também a Arquidiocese da Paraíba 
em pastorais e redefinir suas relações com o sindicalismo rural. 

A atuação da pastoral rural na Arquidiocese da Paraíba acabou por defi­
nir duas prioridades principais: 1- retomar as terras de seu patrimônio que 
estavam nas mãos de terceiros, rompendo contratos de arrendamento para 
"encontrar junto com o povo" novas formas de organização de trabalho e 
exploração da terra; 2- incentivar a implantação de Comunidades Eclesiais de 
Base no meio rural, principalmente em áreas onde moradores, posseiros, 
foreiros e rendeiros estavam ameaçados de expulsão da terra. Nas duas priori­
dades, a "caminhada" deveria ser feita junto e através dos sindicatos. Dizia D. 
José, em entrevista concedida em 1983: 

"A Igreja durante todo este período fez questão de apoiar os sindicatos, 
mesmo reconhecendo que os sindicatos eram alienados, que um ou outro che­
gava a estar de acordo com os proprietários, mas ela sempre reconheceu os 
sindicatos como órgãos de classe. Sempre fez o possível para atuar através do 
sindicato e da Federação" . 

De fato, nos documentos divulgados por este setor da Igreja Católica 
sempre esteve presente a idéia de fortalecer o sindicalismo. Contudo, o que 
ocorreu na prática, no âmbito da pastoral na Paraíba, sobretudo na década de 
70, pode ser percebido através da reflexão de uma agente de pastoral também 
entrevistada em 1983: 

"NCUJuela época, na nossa primeira fase, a gente ajudava o povo a pichar o 
sindicato. O sistema tinha recuperado o sindicato. Houve uma cena perplexi­
dade diante da capacidade do regime de recuperar tudo aquilo e controlar o 
sindicato. Dava um certo sentimento de impotência. Então, a gente ficava 
dizendo: sindicato pelego, sindicato pelego ... Fazia pergunta para o povo 
dizer que o sindicato era pelego. Sem encontrar formas para o pessoal recupe­
rar o sindicato". 

Ou seja, para esta parcela que se propunha construir a Igreja/Povo de 
Deus, fazendo sua "opção preferencial pelos pobres", "os sindicatos instituí­
dos pelo governo" eram pelegos porque realizavam na prática um modelo 
inverso à "comunidade" participativa e igualitária que desejavam construir. 
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Comparados à "comunidade de base" almejada, os sindicatos reais se revela­
vam "alienados", "de acordo com grandes proprietários", "controlados pelo 
governo", só encaminhavam "questões individuais" através de uma "justiça 
morosa", eram "burocratizados", possuíam direções clientelistas e "afastadas 
das bases". Frente a esta realidade, as pastorais ou as Comunidades se viam­
em geral - obrigadas. a fazer as vezes do sindicato e a preparar "chapas de 
oposição" que deveriam concorrer em eleições sindicais: 

"A Igreja sempre reconheceu o sindicato. sempre fez o possível para aluar 
através do sindicato e da Federação. S6 quando o sindicato ou a Federação 
não aluavam é que se entrava diretamente, para ru7o deixar a coisa se perder. 
Mas mesmo assim avisando o sindicato de que a gente ia fazer porque o sindi­
cato não Jazia" (D. José, entrevista em fevereiro de 83). 

O Arcebispo, assim, esclarece o novo par de oposição (às vezes, mas 
nem sempre, complementar) que ganhou existência social, em situações em 
que eclodiam contlitos pela posse da terra na zona canavieira da Paraíba: 
Comunidade e/ou sindicato? Ao oferecer uma proposta alternativa de organi­
zação político-religiosa, através das Comunidades, a Igreja não se excluiu 
totalmente dos sindicatos. Mas, na maioria das vezes, estas entidades de repre­
sentação sindical foram transformadas em "agências externas" às comunida­
des. Os sindicatos, tanto quanto certas agências governamentais, deveriam ser 
"cobrados" e pressionados pelo "povo da comunidade". 

Desta forma, ainda que esta Igreja nunca negasse explicitamente seu 
apoio aos sindicatos, na segunda metade da década de 70 delinearam-se dois 
campos distintos de arregimentação de trabalhadores no campo paraibano: o 
campo da pastoral (ou "da Igreja") e o campo sindical. Membros da Pastoral 
Rural- padres, freiras e leigos católicos e seus aliados sem religião - pas­
sam a atuar no campo, construindo uma nova forma de ação da Igreja junto 
aos agricultores. Neste processo, D. Pelé foi rebatizado como D. Zumbi. 

Movimentos de leigos: diferenças e transformações 

No mesmo processo, também certos movimentos de leigos se transfor­
maram. Entre outros que estiveram presentes nas comunidades em luta pela 
terra no Nordeste, destacarei dois: Animação dos Cristãos no Meio Rural 
(ACR) e o Movimento de Evangelização Rural (MER). Ambos reconhecem-se 
como leigos, ainda que deles possam participar membros do clero, ou freiras, 
e não estão diretamente submetidos à hierarquia da Igreja. Possuem documen­
tos próprios, geralmente, fruto de assembléia ou encontros periódicos que rea­
lizam. 
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Sgrecia (1982) analisa a formação do ACR em Pernambuco. O Padre 
José Servat- que acompanhou por sete anos as atividades da Ação Católica 
entre trabalhadores rurais no sul da França - veio ao Brasil porque havia uma 
proposta dos bispos europeus de enviar padres para o Terceiro Mundo e por­
que D. Hélder Câmara desejava implementar o "trabalho pastoral com campo­
neses de sua diocese". 

Através de "visitas à casa dos trabalhadores, aos locais de trabalho ou 
durante os serviços religiosos" os organizadores do ACR procuravam identifi­
car lideranças que deveriam "assumir o trabalho de base". Formaram-se "equi­
pes locais de base" coordenados por "animadores" do próprio local. Tais equi­
pes se encontravam regularmente para "revisões de vida e dias de estudo", e 
para analisar "em conjunto os problemas que afligem um trabalhador ou todo 
um grupo" (Sgrecia, 1984:2). Logo no segundo ano de existência, foi realiza­
do em Recife o primeiro encontro regional da ACR, ao qual compareceram 
representantes de quatro estados, dentre eles a Paraíba. 

No princípio, a ACR definia-se como um movimento "a serviço de todos 
os homens do campo"; e os leigos eram conclamados a promover o "desenvol­
vimento integral do homem". Em 1967, no entanto, estabeleceu-se uma preo­
cupação especial com "os mais pobres c os mais fracos", cujo desenvolvimen­
to deveria realizar-se através de uma "participação consciente e ativa no 
mundo". Neste sentido a ACR colocou-se como objetivo tornar-se o "centro 
de encontro e diálogo, de reflexões profundas, de pessoas compromissadas 
com a construção do mundo a serviço dos homens". Já no final dos anos 60, 
quando houve um reforço da unidade da Igreja frente ao estado autoritário, a 
ACR se identificou com as tendências mais progressistas da Igreja no 
Nordeste, convergiu com eles na "opção pelos pobres" e no propósito mais 
geral de "promover a conversão de instituição, sua transformação numa Igreja 
'emanada' na realidade cotidiana das classes dominadas e comprometida com 
sua perspectiva histórica" (Sgrecia, 1982:9). 

A luta pela terra é interpretada nos documentos dfl ACR como "manifes­
tação da realização do plano de Deus" e deve ser fruto da ação coletiva dos 
trabalhadores que, conscientes e organizados, passam a exigir o que lhes per­
tence de direito. Segundo Sgrecia (1982: 17), a questão sindical sempre esteve 
presente nas discussões realizadas pelo movimento, especialmente durante as 
assembléias gerais. Se, de início, as dificuldades do movimento sindical são 
relacionadas com o despreparo da diretoria ou com seu descompromisso com 
as bases, em 1973 en fatiza-sc o seu atrelamento ao aparelho estatal e o conse­
qüente controle que lhe é imposto pelo Ministério do Trabalho.1 

Na zona canavieira da Paraíba, os quadros da.ACR eram, geralmente, 
pequenos produtores que podiam dispor de seu tempo para participar de reu­
niões a nível local e regional. Através deles o jornal O Grito do Nordeste -
porta-voz do movimento - chegava regularmente aos espaços onde se reu­
niam os trabalhadores para rezar e "refletir o Evangelho". Através das notícias 
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divulgadas pelo jornal inteiravam-se dos problemas que vinham ocorrendo no 
campo nordestino. Sua leitura, feita sempre por um "animador" ou agente de 
pastoral, tornou-se um elemento de homogeneização de uma linguagem que a 
Igreja Católica oferecia; naquele momento, ao trabalhador rural, para se 
expressar e se reconhecer' enquanto parte do "povo de Deus". 

Nos anos 70 e 80, a atuação da ACR na Paraíba se fez a partir de 
menos de uma dezena de trabalhadores que se identificavam como perten­
centes a este movimento. Não contavam com nenhum assistente ligado ao 
clero da Paraíba. Destacavam-se no conjunto dos pequenos agricultores por 
seu discurso crítico e articulado acerca dos deveres dos cristãos frente às 
"injustiças sociais". Eles mesmos que dirigiam as reuniões nas áreas onde 
viviam. Estas reuniões eram feitas, geralmente, à noite e contavam com um 
grupo de trinta a cinqüenta participantes. Tinham um ar festivo, apresenta­
vam-se como um momento de lazer nos Centros Sociais Rurais onde, geral­
mente, eram realizadas. Os trabalhadores pertencentes à ACR foram - via 
de regra - chamados para compor as equipes de pastoral diocesanas. Mas, 
neste contexto, muitas vezes confrontam-se com outras práticas existentes 
no setor da Igreja da Libertação, como, por exemplo, aquelas desenvolvidas 
peloM~R. 

Até 1983, o MER foi um movimento envolto numa aura de mistério, 
exigindo de seus militantes discrição absoluta e disciplina próxima àquela exi­
gida por um partido polftico clandestino. Conta-se que, no final dos anos 60, 
"algumas pessoas pertencentes a JAC (Juventude Agrária Católica) começa­
ram a rever sua prática, tanto a nível de assistentes, como a nível de trabalha­
dores" e fundaram o MER. Procuraram fugir ao esquema da JAC que "possuía 
muitos assistentes liberados", isto é, profissionais à disposição do movimento. 
Acreditando que, com a presença dos "assistentes liberados, a coordenação 
ficava nas mãos dos assistentes e não dos trabalhadores", tomou-se, então, 
"uma decisão drástica: tanto assistentes quanto os jovens trabalhadores deve­
riam integrar-se totalmente ao trabalho de base". Acabaram-se, então, os 
encontros de articulação nacional e regional e "cada grupo foi fazer sua pró­
pria experiência na base" (Assunção, 1985). 

Contudo, com o passar do tempo, as experiências locais voltaram a sen­
tir a necessidade de se rearticular regionalmente. Sobre este processo, conta 
José Raimundo da Paraíba, ex-integrante do MER:2 
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"Era 1967. Conseguimos fundar o sindicato, conseguimos colocar uma dire­
ção no sindicato. E, na realidade, no sertão a Justiça não funciona, então não 
encaminhávamos nenhuma ação na Justiça naquela época. Criávamos condi­
ções para o patrão vir ao sindicato e ali, na base da pressão, com todo o 
mundo presente, cobrávamos os direitos dos trabalhadores mas, depois, por 
falha nossa, de nossa metodologia, perdemos o sindicato para os políticos 
locais". 



Na Paraíba, localizados basicamente no sertão, jovens recém-saídos da 
JAC passaram a fundar sindicatos logo após 1964. Mas, como estas experiên­
cias foram avaliadas como "falha", colocou-se novamente a idéia da necessi­
dade de voltar a existir uma coordenação para o movimento e, ao mesmo 
tempo, buscou-se uma readaptação de seu método de trabalho, herança da 
velha Ação Católica,3 o conhecido "ver-julgar-agir". O MER buscou extrapo­
lar o espaço das reuniões, nos seguintes termos: 

1. Pesquisar no meio do povo (na feira, na bodega, nos locais de trabalho) 
para detectar os problemas mais sentidos; 

2. Sistematizar os dados de pesquisa para devolvê-los ao povo, envolvendo o 
maior número de pessoas através de reunWes. assembléias, círculos bfbli­
cos, Comunidades Eclesiais de Base, etc; 

3. Aprofundar o problema do ponto de vista da fé, através do Evangelho, 
introduzindo algumas "questões sociológicas e implicações políticas"; 

4. Elaborar um plano de luta a ser avaliado em cada passo. 

A sua originalidade não estaria nas etapas a serem cumpridas mas na cir­
culação cotidiana dos agentes de pastoral "no meio do povo". Ou seja, naque­
le momento no qual a Igreja e ex-militantes de partidos políticos de esquerda 
renegavam a idéia da "vanguarda Ieninista", o MER agia como vanguarda 
cristã: não abria mão de planejar sua ação de massa com quadros militantes 
selecionados em reuniões, de certa forma, fechadas. Esta característica tam­
bém os levava a valorizar o "estudo" entre tais quadros. 

"O Indo prático e o lado teórico têm que andar sempre juntos como se fosse 
um galão que o povo usa para carregar água nas costas. Um galão só é galão 
enquanto tem duas latas. Uma de um lodo, a luta concreta, e de outro a dis­
cussão teórica que vai, inclusive, apontar melhor os caminhos da luta concre­
ta". (José Raimundo) 

Estas concepções, contudo, eram guardadas a sete chaves. Os militantes 
inseriam-se, destacavam-se a partir da base e- através de sua versão do "ver­
julgar-agir"- tornavam-se uma espécie de mediadores de dentro. Quando um 
se integrava a uma pastoral diocesana, poucos sabiam que ele pertencia a este 
movimento, às vezes nem o próprio bispo, pois o MER prezava muito sua 
autonomia e independência em relação à hierarquia eclesiástica. Em reuniões 
fechadas, com pares cuidadosamente recrutados, os militantes do MER -
assistentes e trabalhadores rurais - estudavam e planejavam como agir no 
âmbito das pastorais. · 

E, ao que me consta, foi em uma reunião desta's que decidiram deslocar 
"quadros" do sertão para a zona canavieira da Paraíb·a. Nesta reunião, avaliou­
se que, lá, a população era rarefeita, as contradições menores eram mais diluí-
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das, enquanto na região canavieira se concentravam maiores contingentes 
populacionais e havia maiores contlitos frente ao crescente processo de prole­
tarização e, portanto, maiores possibilidades de contribuir para a transforma­
ção da sociedade. Para organizar o trabalho do MER na região canavieira vie­
ram, então, dois casai~ do sertão.4 Ali, junto com assistentes e outros trabalha­
dores do MER, que já residiam nesta região, atuaram ao nível das pastorais 
rurais da Arquidiocese da Paraíba e, posteriormente, também da Diocese de 
Guarabira.5 

Assim, os membros do MER tornaram-se importantes implementado­
res de uma dinâmica mobilizadora nas comunidades que participavam. Já 
os membros da ACR- embora participassem da pastoral rural da Diocese 
- não estavam particularmente empenhados na criação de Comunidades 
Eclesiais. No entanto, tiveram outro papel importante. Enquanto integrantes 
de uma rede da Igreja/Povo de Deus, faziam-se presentes em momentos 
cruciais dos conflitos, demonstrando o poder de convocação do chamado 
setor progressista da Igreja Católica. O fato de muitos membros da ACR 
serem pequenos agricultores independentes, com liberdade de ir e vir , 
garantiu sua presença nos momentos rituais de protesto, de solidariedade ou 
de celebração que marcaram as lutas pela terra na Paraíba a partir do final 
dos anos 70. 

Assim, enquanto a tendência geral do setor da Igreja/Povo de Deus era 
enfatizar a igualdade da comunidade na qual o agente de pastoral não leva 
teoria, mas apenas sistematiza uma "nova teoria que nasce do povo", os mem­
bros da ACR circulavam em distintos espaços e redes católicas e o MER pro­
curava capacitar seus militantes em cursos intensivos selccionados em termos 
de "história do Brasil, funcionamento do capitalismo, etc ... " para, assim, apri­
morar a formação política de seus quadros. Estes exemplos são úteis para evi­
denciar a diferenciação interna entre movimentos e personagens que faziam -
e ainda fazem parte- da chamada Igreja da Libertação. 
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A lei da necessidade cria direitos 

"A gente vinha sentindo em várias reuniões. Antes a Igreja já tinha um tra­
balho no meio rural, mas ela não tinha aquela pessoa técnica que era capaz 
de dizer o que era certo, o que era errado em termos jurídicos. Muitas vezes 
a pastoral era lesada ou confundida pelo advogado da FederGfãO. Não tinha 
ninguém para responder diante da Igreja, da confiança dela, para que 
pudesse dizer: 'Olha, D. José, o caminho correto é esse, o que o advogado 
da Federação está Jazendo é isso. Aí criamos o Centro de Defesa dos 
Direitos Humanos ( ... )" (Advogado Wanderley Caixe, ex-coordenador do 
CDDH.) 



Foi bastante comum, nos anos 70, a Igreja Católica no Brasil patrocinar 
a criação de entidades especializadas em orientação jurídica. Na Paraíba, o 
Centro de Defesa dos Direitos Humanos (CDDH) foi criado em 1976. Ali não 
se pretendia "postular em juízo". Isto é, seus advogados não defenderiam dire­
tamente os trabalhadores, pois esta era a função legal do Sindicato e da Fetag­
PB. Porém, logo a "assessoria" dos advogados "da pastoral" começou a gerar 
polêmicas. A Fetag-PB não era de total "confiança" da Igreja. Começaram 
então a se explicitar diferentes concepções de formas de encaminhamento dos 
conllitos e, sobretudo, as diferenças inerentes à inserção social das duas insti­
tuições em jogo. 

·'No caso da fazenda Mucatu. quando começaram os confrontos com a família 
Lundgren (. . .)nosso ingresso na postulação, quer dizer. nosso ingresso na fase 
de assessoria, da defesa propriamente dita. só se fazia quando as portas da 
Federação estivessem fechadas para os agricultores ou quando precisava de 
medidas corretivas no processo e a Federação não tinha suficiente agilidade 
para acompanhar. Eu sei que no caso de Mucatu , mesmo sem ter o Centro 
criado, nós fizemos duas ou três intervenções di retas. Todo o resto foi assesso­
ria da Federação, até a desapropriação( .. .). Mas era uma relação interessan­
te, a Federação nos aceitava co11w parte da discussão. Inclusive por várias 
vezes nós convocamos o advogado da Federação para discussões no Centro de 
Defesa. E eles vieram, inclusive para dar sati.lfaçcJes do trabalho que estavam 
Jazendo na área (. .. ). Mas eles tinham uma concepção do problema, uma 
maneira de tratar, que era diferente. Eu acho que isso ficou bastante claro, no 
instante da discussão do caso de Alagamar, em que nós jizemos uma mesa no 
Palácio do Bispo. Nesta mesa estavam presentes Álvaro Diniz, presidente da 
Federação, Sebastião Geriz, como advogado, e do outro lado estavam D. José 
e Caixe, como assessoria de D. José, pelo Centro de Defesa. A questão foi 
colocada nestes termos: a Federação tinha limites para levar a coisa adiante. 
E a Igreja dizia que ela só tinha o compromisso com a necessidade do povo, 
e/.a não tinha nenhum compromisso, não tinha receio de ser caçada. Era com­
preensível, o organismo sindical enxergava seus limites previstos na CLT, na 
organização sindical. Enquanto à. Igreja, só interessava a necessidade do 
povo". (Agente de pastoral) 

Com esta afirmação, o agente de pastoral entrevistado anuncia diferen­
ças entre a atuação a partir da Igreja e da Federação. Embora tanto o Arcebis­
po como o presidente da Federação procurassem sempre minimizar as tensões 
que se manifestam nesta convivência, em certos momentos elas se tornaram de 
conhecimento público . Por exemplo, os jornais destacaram que a Federação, 
através de um do seus advogados, teria aconselhàdo os agricultores da 
Fazenda Alagamar, que estavam presos em João Pessoa, a aceitar o acordo 
proposto pelos proprietários e a desistir da luta, e destacaram também que a 
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Igreja se manifestou publicamente em repúdio à proposta. Também no relató­
rio da Comissão Parlamentar de Inquérito da Assembléia Legislativa da 
Paraíba sobre a Alagamar, nos municípios de Salgado de São Félix e 
Itabaiana, requerida pelo· deputado Francisco Marcelino Muniz de Medeiros, 
30/10178, está registrado o seguinte depoimento do advogado da Federação 
marcando suas divergências com o advogado do Centro de Defesa: 

"D. José está lá fazendo o trabalho dele, o Sr. Wanderley Caixe está lá Jazen­
do o trabalho dele, não sei com que intenções. O trabalho dele nós achamos 
até certo ponto que é bom, daí por diante não concordamos, foge aos nossos 
princípios e foge também, inclusive, aos princípios legais, nós não aceitamos, 
só aceitamos até certo ponto. O ponto de divergência nosso é cruciante que é 
exatamente o direito de propriedade " (página 5). 

Na ocasião, a Igreja enfatizava a "necessidade do povo", a Federação "o 
direito à propriedade". O chamado "trabalho da Igreja" estava também perfei­
tamente enquadrado dentro da mais estrita legalidade vigente: apelava-se às 
autoridades constituídas, encaminhava-se em direção à solicitação da desapro­
priação por interesse social nos moldes do Estatuto da Terra. Contudo, a dife­
rença residia na própria concepção de "direito" que os advogados ligados à 
pastoral procuravam cunhar. Daf a lei da necessidade. Esta nova concepção de 
direito, no entanto, só poderia ter resultados práticos quando acompanhada de 
um do conjunto das concepções e práticas atualizadas no âmbito da pastoral. 
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"Trabalhando fora do sindicato e trabalhando com a concepção um tanto 
vaga de "necessidade", o advogado pode criar. Fazer o agricultor em agente 
ativo dentro do direito ( .. . ) Ele se relaciona com o poder judiciário que vai 
dizer o que é direito e o que não é direito, diante da norma e diante do fato 
( ... )Mesmo que a livre convicção do juiz seja sempre dentro de uma ideologia, 
se o agricultor inteifere dentro disso no próprio processo, ele exerce um papel 
de pressão a esse livre convencimento( ... ) Influir na convicção do juiz é você 
criar um fato social em torno disso. Quer dizer, o agricultor vem pra cidade, 
traz o fato pra cidade através dos meios de comunicação, através do relacio­
namento com as outras entidades de pressão. Quer dizer que todos esses ele­
mentos vão informar também a cabeça do juiz que vai modificar sua relação 
com o processo. A inclusão -já que a lei não diz o contrário - de textos e 
cartas dos agricultores nos processos é outro exemplo. Outra forma de partici­
pação é ele próprio, o agricultor, estar presente no processo de audiência, ele 
e um grupo de agricultores criam um somatório de que participam Jazendo 
pressão dentro da audiência. Outro exemplo: temos um conceito de posse em 
sentido restrito e um em sentido amplo ( .. .) O entendimento do agricultor e o 
nosso entendimento é que não é só aquela área ocupada no momento que deli­
mita sua posse, mas também a que ele poderá vir a ocupar mais tarde. Nem 



sempre é possível fazer da mesma forma. Em Alagamar os roçados comunitd­
rios criaram novas dreas de posse, em Camocimjd não foi bem assim(. .. ) Mas 
o advogado s6 pode perceber o momento da iniciativa se ele estiver ld viven­
ciando ld com o agricultor. Se o advogado não estiver lá também refletindo 
com eles, sentindo no conjunto ... " (Wanderley Caixe). 

Contudo, na Paraíba houve casos em que os sindicatos, a Federação e a 
pastoral estiveram juntos no encaminhamento de conflitos. Em Camocim, 
mecanismos de pressão popular para "criar direitos", semelhantes aos descri­
tos acima por Wanderley Caixe, foram também ativados. Neste caso, a asses­
soria jurídica ficou por conta de outro advogado, o Dr. Júlio César Ramalho, 
que chegou a ser advogado da Fetag-PB por cerca de três anos. O fato do 
Presidente do Sindicato de Pitimbu, município em que se localiza Camocim, 
ser considerado "de lgreja"6 e o Dr. Júlio ser de sua confiança pessoal, facili­
tou os entendimentos entre a Igreja e a Federação. Neste caso, a partir da exis­
tência de um grupo de trabalhadores que se reconhecia como "comunidade", 
através de um agente de pastoral/presidente de sindicato e de um advogado de 
sua confiança pessoal, combinaram-se dois estilos de atuação jurídica: o da 
pastoral e do sindicato . 

Mas, o que importa salientar aqui é o papel profissional do advogado 
inserido no trabalho pastoral. Ainda que não fuja dos expedientes e normas 
jurídicas disponíveis na sociedade, esta "assessoria jurídica" se adequa às 
características da proposta da Igreja/Povo de Deus, diferindo das formas de 
encaminhamento atualizadas apenas pelo sindicato. 

Ou seja, por um lado as soluções "criadas" pela comunidade passam 
pelo crivo do advogado. É ele que deve traduzi-las em termos de encaminha­
mentos jurídicos. Por outro lado, é ele que dispõe de elementos para julgar o 
momento de esperar iniciativas dos patrões ou levar a que os agricultores 
tomem iniciativas. O advogado avalia a "correlação de forças" no que diz res­
peito ao Direito e às formas de "criar direito" .. Esta atribuição diferencia o 
advogado dos outros agentes de pastoral. 

Mas, o importante é reter é o fato dos advogados constituírem-se tam­
bém em agentes de pastoral. Seu papel é fazer a ligação entre a comunidade e 
os mecanismos para resolução de con11itos disponíveis na sociedade. O que já 
pressupõe o recorte político-religioso que delinea a comunidade. 

Tais aspectos devem manter certo equilíbrio. O fundador do CDDH, 
Wanderley Caixe, se destacou tanto no contlito de Alagamar que chegou a ser 
chamado na imprensa de novo Julião do Nordeste. Mas, diferentemente de 
Julião, Wanderley estava atuando a partir da Igreja Católica e isto não foi sem 
conseqüências para suas ações. · 

Constantemente, os jornais publicavam acusaÇões ao advogado que -
via de regra- lembravam o fato de ele ter sido "preso político" antes de che­
gar à Paraíba. Também no relatório da CPI de Alagamar ticou registrada uma 
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acusação à Wanderley Caixe feita pelo Dr. Carlos Pessoa, Presidente da 
Federação da Agricultura no Estado da Paraíba: 

"Minha dem1ncia é de que se o problema hoje está existindo aqui nestas pro­
priedades. esses problemas têm sido criados por elementos comprometidos 
com a situaçüo reinante no país. elementos que já estiveram envolvidos em 
a tos de agitação, pelos quais foram condenados, que é entre outros o advoga­
do Wanderley Caixe. A situação existente, esse clima de desentendimento que 
nós estamos observando nessas propriedades têm sido urdidos ardilosamente 
por estes cidadcios ". 

Tais acusação, feita pelo representante dos patrões, não tiveram maiores 
repercussões no interior da Igreja da Paraíba. Eram previsíveis, faziam parte 
das perseguições da caminhada para a libertação do povo. Mas quando, no 
início de 1980, sua prática foi classificada "personalista" e questionada por 
outros agentes em reunião de Conselho Pastoral, rompeu-se a possibilidade de 
refazer o necessário equilíbrio entre os vários papéis dos agentes, das comuni­
dades e da hierarquia. O resultado foi a desativação do Centro de Defesa. Não 
se trata agora de entrar nos detalhes deste caso, hasta destacar uma das fórmu­
las que a hierarquia eclesiática dispõe para resolver conf1itos entre grupos 
heterogêneos de agentes de pastoral: usar sua legitimada autoridade hierárqui­
ca para desativar Centros e Organismos. O Centro foi reativado, posteriormen­
te, através de outras pessoas escolhidas pelo Arcebispo. 

Enfim, e para concluir este capítulo, é importante retomar a questão da 
lei da necessidade. Não sabemos exatcuncnte quem cunhou esta expressão. 
Podem ter sido os advogados, os agentes de pastora/leigos ou clericais ou os 
próprios agricultores. Mas, isto sabemos, a expressão guarda continuidade 
com outras que são usadas para definir confrontos anteriores e situações 
diversas. 

Esta expressão é uma variante de um conjunto maior ao qual pertencem 
também as seguintes expressões: lei do patrão, lei da chibata, lei da nação, lei 
do sindicato. Ao cunharem estas expressões, trabalhadores do Nordeste cana­
vieira expressam e ordenam conjuntos de regras e normas que tanto explicam 
situações vividas (lei do patrão, lei da chibata) cm oposição à situação alme­
jadas (lei da nação), como apontam para ambigüidades de certas situações nas 
quais existem tanto elementos positivos cm relação às rupturas com a domina­
ção tradicional, como elementos negativos decorrentes das fraquezas de sua 
representação político-sindical (lei do sindicato). Parte deste sistema, a idéia 
de lei da necessidade aparece como uma justificativa para a resistência à 
expulsão e para mobilização para permanecer na terra. 

No entanto, a despeito das continuidades, a idéia de lei da necessidade 
também aponta para descontinuidades no cenário das práticas e representa­
ções. Através dela podemos apreender também certas transformações em um 
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segmento da Igreja e da sociedade. Em resumo: para explicar o significado da 
expressão lei da necessidade1 é preciso pensar nas repercussões do novo tipo 
de mediação religiosa e política presente na proposta Igreja/Povo de Deus. 
Veicular a idéia de lei da necessidade pressupõe o apoio da hierarquia católi­
ca, sobretudo dos bispos; exige uma rede de leigos predisposta a se apresentar 
no espaço público como parcela do povo de Deus em caminhada para a liber­
tação. E pressupõe, ainda, a concretude de determinadas comunidades religio­
sas politicamente mobilizadas, animadas por agentes, contando com a presen­
ça de advogados/agentes de pastoral. Tudo isto para, através da persuasão 
(inclusão de cartas nos autos, cânticos e outras formas de apelo à emoção) e 
da pressão (vigílias e concentrações durante as audiências, mutirões), detonar 
um processo de invenção social que resultasse na "criação de direitos". 

Certamente, na realidade nem tudo funciona como o figurino. Não há 
sequer histórias idênticas entre duas comunidades que se destacaram na luta 
pela terra no estado da Paraíba no final dos anos 70 e início dos anos 80. 
Contudo, há certos elementos comuns que a pesquisa e a retlexão sociológica 
podem revelar para que possamos compreender os efeitos sociais deste cir­
cunstancial encontro entre uma parcela da hierarquia e de leigos católicos e 
um segmento de trabalhadores do campo em busca de "terra de trabalho". É o 
que tentarei fazer logo em seguida. 
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CAPITUL09 

Em busca da terra: laços entre 
hierarquia, agentes de pastoral e comunidades 

Na Paraíba, na segunda metade dos anos 70, houve um encontro provi­
dencial entre a proposta de uma Igreja/Povo de Deus e uma significativa par­
cela de trabalhadores expulsos da terra, ou ameaçados de expulsão, atingidos 
pelas mudanças sociais em curso. 

Que mudanças seriam estas? Anteriormente, os programas governamen­
tais de incentivo à pecuária, implantados pela Sudene, eram vistos como cau­
sas de "expulsão do homem do campo". A partir de 1975, a Sudene, nos pro­
nunciamentos clericais, passa a dividir esta responsabilidade com o Pró­
Álcool, Programa Nacional de Álcool para Combustível. E, de fato, este pro­
grama contribuiu sobremaneira para acelerar o processo de expulsão, modifi­
cando significativamente as relações entre trabalhadores e grandes proprietá­
rios, não apenas nas áreas já tradicionais de cultivo de cana-de-açúcar (Várzea 
e Brejo), mas também em outras áreas consideradas, até então, impróprias 
para este cultivo (faixa litorânea). 

Através do Pró-Álcool, o Estado ofereceu aos interessados na produção 
de álcool financiamentos a juros quatro vezes mais baixos do que os vigentes, 
com três anos de carência para o início do pagamento. Ofereceu ainda, após 
doze anos, a possibilidade de incorporação das destilarias de álcool ao patri­
mônio dos patrões a preços altamente compensadores. O programa também 
tornou compensador o plantio da cana-de-açúcar nos tabuleiros do litoral 
paraibano. Isto porque os financiamentos para vencer a barreira da baixa ferti­
lidade dos solos e atingir a fácil mecanização dos topos planos foram conse­
guidos através de linhas de crédito especiais. Tais condições resultaram em 
uma rápida e predatória expansão da cana-de-açúcar sobre as últimas reservas 
de mata e sobre os cerrados que recobriam os tabuleiros costeiros da Paraíba 
(Egler, 1985:6). 

A importância do Pró-Álcool na Paraíba pode ser percebida pelo cresci­
mento vertiginoso da produção canavieira no estado. Segundo os dados do 
IAA, em dez anos (1975-1985), na Paraíba a cana esmagada passou de 1,12 a 
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5,94 mil toneladas, e a área plantada passou de 37,7 a 150,7 mil hectares. Até 
1975 operavam na agroindústria açucareira paraibana apenas sete usinas. No 
final da década de 80 - entre usinas, destilarias anexas e destilarias autôno­
mas - eram 21 unidades de produção do açúcar e de álcool. Neste processo 
destacaram-se grupos econômicos pernambucanos (Pessoa de Melo, Tavares 
de Melo, Cavalcanti de Morais) que se instalaram na Paraíba, assim como as 
tradicionais famílias de proprietários de terra Ribeiro Coutinho e Lundgren. 
Também a Usina Santa Maria (Grupo Lira Lins) instalou uma destilaria anexa. 
Somente as Usinas Monte Alegre (Irmãos Fernandes) e Tanques (Veloso 
Borges) se restringem à produção de açúcar. 

Segundo Egler (1985:9), a ocupação dos tabuleiros pela cana preservou 
as antigas áreas canavieiras da competição pelo fornecimento de matéria­
prima para as novas moendas. Assim, as destilarias não se opuseram às usinas 
(como estas o fizeram aos engenhos do passado). Houve uma justaposição 
entre uma estrutura moderna e outra já obsoleta sem que houvesse conflitos de 
interesses. As várzeas permanecem sob o controle das usinas, que procuram 
criar uma destilaria anexa às instalações já existentes, enquanto que os tabulei­
ros tornaram-se área preferencial para o estabelecimento de novos canaviais e 
das destilarias autônomas. Esta divisão geográfica, também constatada por 
Correia de Andrade (1981 :63-68), "confere um dinamismo especial ao bloco 
agroindustrial canavieiro que, dispondo de um certo grau de coesão interna, 
dirigiu suas baterias para os pequenos proprietários, parceiros e ocupantes que, 
porventura, se colocassem em seu caminho". A conquista das terras marginais 
para a cana-de-açúcar só poderia inevitavelmente resultar em conflitos fundiá­
rios, e a história recente da Paraíba está repleta deles. 

Inúmeros conflitos fundiários ocorreram nesta ocasião na Paraíba, atin­
gindo foreiros que ainda permaneciam nos engenhos e usinas, atingindo mora­
dores de condição que ainda possuíam roçados dentro das unidades canaviei­
ras e atingindo toda uma gama de pequenos produtores que viviam no interior 
ou nas margens das grandes propriedades. Porém, apenas uma parte deles se 
deu a conhecer. Seu reconhecimento social dependeu, via de regra, da atuação 
de mediadores- pessoas ou instituições- que os arrancasse dos expedientes 
locais e tradicionais de resoluções de conflito e os trouxesse à luz do dia. 

E na Paraíba, nesta época, dentre outras instâncias (tais como partidos 
políticos, movimento sindical e até mesmo organismos estatais) que se pro­
nunciaram acerca destes conflitos, destacou-se a Igreja Católica. Foi a Igre­
ja/Povo de Deus que, na maioria das vezes, os anunciou à opinião pública, 
lhes forneceu determinado contorno, retirou-os do isolamento ou da esfera dos 
"casos de polícia", conferindo-lhes o estatuto de contlitos sociais. 

Em um quadro de expansão e modernização da lavoura canavieira e da 
pecuária, em sub-áreas da mesma região, agentes da pastoral rural da 
Arquidiocese da Paraíba (e posteriormente da pastoral rural da Diocese de 
Guarabira que veio a ser formada em seu interior) buscaram se contrapor à 
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tendência de proletarização que se acentuava na área canavieira da Paraíba. 
Seja através da liberação de "terras da Igreja" para trabalhadores, acompanha­
da do desenvolvimento de projctos comunitários, seja através do apoio osten­
sivo aos trabalhadores ameaçados de expulsão. Assim, a Igreja Católica na 
Paraíba se colocou na defesa e na busca de construção de uma igualitária e 
participativa "comunidade rural" . Em consonância com sua doutrina social, tal 
comunidade deveria ser formada por pequenos agricultores pois a exploração 
familiar é concebida como lugar e meio de preservação c atualização de valo­
res de igualdade e fraternidade, propícios para o desenvolvimento da pessoa 
humana e dos princípios cristãos. 

Neste capítulo, a partir da análise de alguns conf1itos localizados, procu­
raremos dar conta da articulação de três dimensões, as quais - seja por suas 
diferenças, seja por sua complementaricdade- tornaram eticaz a presença da 
chamada Igreja progressista no encaminhamento de conflitos fundiários. A 
saber: a hierarquia, os agentes de pastoral e o "povo" das comunidades. 

A Igreja (hierarquia) vê pessoalmente, 
denuncia, adverte e apóia 

A concepção de Igreja/Povo de Deus questiona a forma piramidal de 
Igreja. Como afirmou O. José em entrevista, na Igreja tradicional estão " lá cm 
cima o Papa, depois os padres, os religiosos e a multidão de leigos ( ... )", no 
desenho proposto "a Igreja sem deixar de ser hierárquica, ela é antes de tudo 
povo de Deus, e se a Igreja não é pirâmide, é circular porque é povo de Deus". 
Nesta perspectiva, "a pastoral não pode ser mais alguma coisa pré-determina­
da pelo bispo, mas deve ser algo que deve ser encontrado pelo povo. O bispo 
deve ser o animador para se descobrirem os caminhos da pastoral". Tais afir­
mações do então Arcebispo da Paraíha se traduziram na organização de um 
Conselho Pastoral, que reúne religiosos e leigos, onde, através da instauração 
de "mecanismos democráticos", devem ser divididas as tarefas de avaliar e 
planejar o trabalho já executado ou a ser executado. 

No entanto, o questionamento do papel tradicional da hierarquia não 
anula, automaticamente, o poder que o bispo tem no interior da Igreja hierár­
quica. Assim como não anula o lugar que os hispos historicamente conquista­
ram na sociedade brasileira (Sanchis, 1985). De fato, por ocasião dos conflitos 
de terra na Paraíba, é de sua posição na hierarquia eclesiástica, como Arce­
bispo, que O. José pode falar pelo todo -pela Igreja da Paraíba- a todos: 
opressores e oprimidos, Estado e cidadãos, cristãos e povo em geral. Neste 
sentido, o papel que desempenha, durante os contlitos, é singular e insubstituí­
vel. A legitimidade e a eficácia social de sua fala repousa, necessariamente, na 
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existência da "pirâmide", que lhe dá credibilidade e lhe garante respeito frente 
à sociedade. 

Um Arcebispo vai ao campo em missão pastoral 

Há um acontecimento que garante que determinado conflito de campo 
chegue à cidade, ganhe existência social: receber a visita do arcebispo in loco. 

A visita é, sem dúvida, uma maneira de quebrar o isolamento. Isto por­
que quando, posteriormente, de diferentes maneiras, o arcebispo fala à socie­
dade, esta sua fala traz junto de si o fato de que ele esteve lá pessoalmente. A 
credibilidade inerente à sua posição de autoridade religiosa, que visita áreas 
em missão pastoral, empresta às suas declarações o valor de verdade. Neste 
sentido, seja para ratificar ou retiticar, suas declarações suscitam outras, de 
outras autoridades civis, ou mesmo dos proprietários da terra. O fato de que o 
arcebispo viu pessoalmente é sempre ressaltado nas matérias dos jornais, ou 
nos artigos assinados. 

Mucatu, Alagamar e Camocim estão entre os conflitos mais conhecidos 
da Paraíba. Ainda que não seja possível, nos limites deste trabalho, descrevê­
los e analisá-los em todos os seus aspectos e momentos, creio que, tendo-os 
como referência, é possível perceber os diferentes significados e repercussões 
que pode ter a ida do arcebispo metropolitano ao campo. 

Cartas pastorais e homílias: o caso de Mucatu 

Após uma visita, uma das formas para divulgar e conflito são as homí­
lias ou as cartas pastorais. Estes documentos dirigidos aos católicos, aos 
irmãos de fé, são divulgados pela imprensa, comentados por articulistas e, por 
vezes, suscitam mesmo declarações do Estado ou dos proprietários. 

Vejamos um exemplo: a segunda carta pastoral de D. José Maria Pires 
sobre o sofrimento dos agricultores (15/6/75) começa assim: 

"Meus inniios: O Evangelho que pregamos ou é anúncio de liberdade ou não é 
Evangelho. Temos a alegria de verificar e testemunhar que este anúncio de 
libertação vai-se fazendo. por palavras e gestos concretos, através de muitas 
comunidades cristãs que se reúnem semanalmente. Mucatu é exemplo disso( ... )" 

Em seguida, o arcebispo conta que Mucatu é uma fazenda do município 
de Alhandra, onde os moradores se reuniam regularmente para rezar, cantar, 
participar da missa e refletir sobre as situações c acontecimentos de sua vida. 
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Ali, ainda segundo a carta, com autorização do proprietário e sem ajuda finan­
ceira de políticos, os moradores construíram uma capela, que ficou servindo 
também de Centro Social e de Saúde. 

Mas, continua a carta, 

"existe outro lado da medalha: o Evangelho tem que ser também de denúncia 
da opressão. Em Mucatu está acontecendo uma coisa parecida com o que nos 
conta a História Sagrada a respeito do povo de Egito. O livro do Pxodo conta 
que o povo hebreu ia bem, trabalhava em paz e prosperava. Mas, depois veio 
um novo rei, ambicioso e desumano. Ele começou a oprimir o povo que mora­
va nas terras dele". 

D. José enfatiza que os moradores recorreram à Fetag-PB, pois queriam 
a preferência de compra. Orientados pela Federação, iniciaram um levanta­
mento e, ainda como relata o Arcebispo, concluíram que aquela propriedade 
tem 1.236 hectares, dos quais 639 são totalmente plantados por moradores que 
ali estão há mais de cinqüenta anos, detalhando inclusive o número de animais 
e as previsões de safra para o ano cm curso, que deveria alimentar a população 
das sociedades vizinhas. 

No entanto, "ao que tudo indica, o novo dono pretende transformar a 
propriedade em um extenso canavial". Para expulsar os trabalhadores, o pro­
prietário inicia uma campanha de intimidação: 

"Primeiro sinal: no dia 4 de julho, sem explicação alguma, todas as casas 
foram numeradas com tinta vermelha. Segundo sinal: no domingo, dia 8, em 
represália à iniciativa de recorrer à Federação, conforme informou o adminis­
trador, foi destruída a Capela. Vinte e três homens armados chegaram em um 
caminhão e destelharam a igreja. Um trator completou a destruição e o mate­
ria/foi posto num caminhão e transportado". 

D. José conta que, após esta "lamentável ocorrência", uma denúncia 
assinada por dezenove agricultores e também o levantamento feito foram leva­
dos à Federação, e prossegue: 
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"Outro passo desta campanha de intimidação foi a proibição feita ao vigário 
de continuar dando assistência pastoral aos moradores. Quinta-feira última, 
dia 12, quando ele se dirigia ao lugar de costume para celebrar a missa, notou 
que a estrada estava bloqueada por dois carros. Como ele conhece muito bem 
a região, entrou num desvio carroçável e prosseguiu. À frente , porém, estava 
outro obstáculo: era o administrador que, Jazendo sinal para parar o carro, 
comunicou a ordem do proprietário que não permitia a celebração da missa, 
enquanto o vigário não fosse ter um entendimento com ele. A sorte foi que, no 
veículo do vigário, se achava também o arcebispo. !amos com outros padres, 



religiosas e agentes de pastoral. !amos participar da missa num gesto de soli­
dariedade e conforto espiritual ao povo fiel e trabalhador de Mucatu. O arce­
bispo assumiu pessoalmente a responsabilidade do prosseguimento da viagem 
e a missa foi celebrada por dezoito sacerdotes e participada por uma centena 
de fiéis" . 

D. José indaga: 

"E agora, o povo de Mucatu vai ficar sem sua capela, construída com tanto 
amor e tanto sacrifício? O administrador vai continuar tentando impedir o 
padre de assistir seus paroquianos residentes naquela propriedade? Qual será 
o próximo capítulo desta campanha de intimidação? Se a política agrária do 
governo é a fixação do homem à terra, os acontecimentos de Mucatu não cons­
tituem uma afronta às intenções de nossas autoridades?" 

Por fim, o arcebispo lembra que não se trata de um falo isolado, que 
ocorre somente na Paraíba, mas em todo o Brasil, citando dados aos quais teve 
acesso em recente encontro da CNBB. Questionando o fato de que o progresso 
do país tenha que ser feito através do sacritTcio de humildes trabalhadores e de 
suas famílias, termina pedindo oração e reflexão, citando um salmo. 

Após sua assinatura, na capa há um mandamento: 

"Os párocos, capelães e reitores de Igrejas comuniquem aos fiéis o conteúdo 
desta carta pastoral nas missas do primeiro dia de preceito que se seguiu ao 
seu recebimento. Façam o mesmo os dirigentes de culto e de comunidades de 
base na primeira reunião". 

No dia 18/06175, isto é, três dias depois da carta ter sido escrita, os jor­
nais já publicavam nota do proprietário da terra. Dizia a nota: 

"Nenhuma igreja foi derrubada na referida propriedade e sim um galpão 
construído sem nossa autorização e não nos opomos a que seja celebrada 
missa para os moradores nos domingos e feriados, na sede da fazenda". 

Em sua nota, o proprietário reafirmou algumas informações dadas pelo 
arcebispo em sua carta pastoral, mas não deixou de questionar sua presença na 
fazenda, uma propriedade privada, sem a autorização do proprietário. Mesmo 
reconhecendo D. José como autoridade religiosa, procurou esclarecer à opi­
nião pública de que ele não teria derrubado igrejas (apenas galpões) e que não 
proíbe missas (se não as permite às quintas-feiras, pelo menos não proíbe nos 
domingos e feriados). 

A partir daí, o caso Mucatu ganhou projeção nos jornais: 
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"Agricultores de Mucatu veio resistir e o problema é grave" (Norte, 16/06n5 ). 

"Tensões sociais de Mucatu vão ao presidente do Incra" (A União. 16/08n5 ). 

Esta e outras cartas pastorais têm a mesma estrutura : o Arcebispo obser­
vou pessoalmente, lembra um fato da Bíblia, relaciona-o com o fato aluai. 
Salienta a busca de "meios legais" de que a Fetag dispõe, e abre espaço para o 
diálogo com o governo: convocando-o e/ou advertindo-o dos fatos.1 

Levantado o problema de Mucatu, aquele que viria a ser o novo proprie­
tário desiste da compra. E só um ano depois é que aquele mesmo antigo pro­
prietário, que deixava o "povo trabalhar em paz", inicia uma nova campanha 
de intimidação. D. José volta à área e dá novas declarações. 

Em 12 de junho de 1976, a fazenda é desapropriada por decreto presi­
dencial. Jà no dia 15 de mesmo mês, em matéria intitulada "D. José acha uma 
vitória a desapropriação de Mucatu" , o Arcebispo declara: "Os moradores 
defendem seus direitos, limitando-se a arquidiocese a colaborar com eles". 

Na verdade, esta "vitória" não foi o ponto final do con11ito. Muitos proble­
mas foram ainda enfrentados desde a ofensiva dos proprietários, soltando gado 
nos roçados dos agricultores, mesmo após decreto desapropriató1io , até a omis­
são e demora para o estabelecimento de critérios de demarcação pelo Incra. 

No conflito de Mucatu, alguns parlamentares dos dois partidos da época 
(ARENA e MDB) se manifestaram, assim como a Fetag-PB aparece nos jor­
nais anunciando providências. Porém, é o Estado que entra na di sputa com a 
Igreja pelas "bases camponesas", através do Grupamento de Engenharia que 
ali se estabelece para "acalmar os ânimos", promover festas, chunascos, ofe­
recer prêmios e medalhas aos agricultores, através da ACISO - Ação Cívico­
Social do Exército - que para lá desloca cmTos com remédios , médicos e 
enfermeiros. 

Enfim, é preciso salientar que, mesmo a Igreja não sendo necessariamen­
te a única mediadora dos conflitos, lhe é reservado um papel: através de docu­
mentos religioso-políticos, cabe a ela anunciar os conflitos se valendo da cre­
dibilidade social e a imunidade de sua hierarquia. Para tanto, a imprensa lhe 
reserva espaço considerável. No maior país católico do mundo, a autoridade 
religiosa pode advertir as autoridades civis, antes que mal maior aconteça. 

"Bispos tangem gado em Alagamar" 

Como já foi dito em capítulo anterior, no dia 21 de abril de 1976 foi cria­
do o Centro de Defesa dos Direitos Humanos da Arquidiocese da Paraíba, 
tendo como coordenador o advogado Wanderley Caixe. O Centro deveria for­
necer "orientação jurídica", "não deveria assumir postulação, apenas assesso­
rar, jà que os agricultores deveriam buscar o sindicato e a Federação". 
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Tratava-se de "um trabalho suplementar de assessoria, que percebesse onde 
havia falhas, discutisse com o advogado da Federação, com os agentes da pas­
toral, com os agricultores". 

De fato, o CDDH foi criado a partir do conflito que eclodiu em Mucatu, 
ligado à Igreja. Este organismo leigo atuou sobretudo na área rural e nos con­
flitos pela terra. No entanto, o mesmo desempenho satisfatório do Centro não 
recobriu a área de atuação especffica da hierarquia. Em momentos mais agu­
dos dos conflitos, a presença do arcebispo foi imprescindível. 

É o que parece ter ocorrido cm Alagamar em 5 de janeiro de 1980. Os 
jornais da capital noticiaram no dia seguinte em páginas inteiras: "Bispos tan­
gem gado em Alagamar" (A União, janeiro de 1980); "Bispos apelam para 
não-violência" (A União, 06/01/80); "Bispos expulsam gado em Alagamar" 
(0 Norte, 06/01180). 

Antes, porém, de descrever o que ocorreu, é necessário destacar alguns 
antecedentes deste conflito. 

A Grande Alagamar compreendia uma área de cerca de 13.000 ha, divi­
didos entre 21 localidades - fazendas e sítios - que se localizam em áreas 
de expansão da pecuária ou prioritárias para o plantio de cana e produção de 
álcool. Por ocasião da morte do antigo proprietário, os herdeiros desmembra­
ram a fazenda, vendendo-a a quatro novos proprietários. Os contlitos entre 
estes e os trabalhadores - posseiros, foreiros e rendeiros - iniciaram-se em 
1975, atingindo, de maneira diferenciada, as setecentas famílias que ali viviam 
e trabalhavam há muitos anos. 

Os novos proprietários ofereceram indenizações que não foram aceitas e, 
ao mesmo tempo, utilizaram-se de diferentes formas de pressão e ameaças 
para expulsar os trabalhadores. Porém, estes resistiram, apesar das arbitrarie­
dades, destruição de lavouras, intimidação, mutilação da orelha de um traba­
lhador, morte, aborto, espancamento, pressões e estado permanente de tensão. 
Enfrentaram juntos e sem armas os pistoleiros dos patrões e a polícia que ali 
estava para, teoricamente, manter a ordem e a convivência entre as partes em 
litígio. 

Desde o início do processo, o Sindicato, a Federação e, posteriormente, a 
Confederação acompanharam o caso prestando assistência jurídica e encami­
nhando documentos à autoridades competentes no sentido de encontrar solu­
ções para o conflito. A Igreja, por sua vez, apresentou este movimento à socie­
dade. Divulgou o conflito e suscitou o apoio de diferentes entidades e segmen­
tos de classe. Além do que o CDDH, através do advogado Wanderley Caixe, 
acompanhou os processos e promoveu reuniões. 

Em 1978, Alagamar já era reconhecida como área de grande tensão 
social. Às vésperas das eleições, o então Presidente Geisel, em visita a João 
Pessoa, não se avistou com centenas de trabalhadores de Alagamar que estive­
ram na capital para entregar-lhe um documento. Porém, chegando a Brasília, 
assinou um decreto desapropriando 2.000 dos 13.000 ha da propriedade. 
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Entretanto, mesmo após o decreto, o problema não foi solucionado. A 
área desapropriada era insuticiente frente ao número de famílias e a demarca­
ção destas terras não foi feita. Os proprietários continuaram pressionando os 
moradores. O ano de 1980 iniciou-se com Alagamar em "estado de sítio": os 
agricultores proibidos de fazer reuniões, o acesso de "pessoas estranhas" 
impedido com a presença de pistoleiros e policiais, o gado dos proprietários 
solto na roça dos agricultores. 

Logo no primeiro de janeiro, o Arcebispo procurou o governador de 
Estado e juntos foram até a delegacia da cidade mais próxima de Alagamar 
para soltar uma freira e outro agente de pastoral que tentaram entrar na área. 
No dia 4 de janeiro foi presa e solta, em seguida, outra freira acompanhada de 
um agente de pastoral. 

Enquanto isso, realizou-se um João Pessoa um Encontro de Bispos do 
Nordeste. Durante o Encontro, fizeram um documento de apoio a Alagamar e, 
ao final, D. José se dirigiu à localidade acompanhado de D. Hélder Câmara 
(Arcebispo de Olinda e Recife), D. Francisco A. de Athafde (Bispo de 
Afogados de Ingazeira, PE) e D. Manoel Pereira (Bispo de Campina Grande). 

"Liderando o que eles chamaram de 'movimento simbólico em prol da 
não-violência', os quatro religiosos mantiveram diálogo cordial com o supe­
rintendente policial na área, Tenente Dirson Clementino" (0 Norte, 06/01/80). 
O mesmo jornal prossegue na descrição: 

"Faltavam 15 minutos para as 9 horas quando os Bispos chegaram à Fazenda 
Maria de Melo, onde cerca de 150 trabalhadores rurais os aguardavam. 
Depois de ouvir dos agricultores um relato dos últimos acontecimentos, que 
culminaram com a detenção de uma freira , irmã Marlene, e do agricultor 
Cícero, D. José convido1~011 outros bispos para verem in loco as plantações". 

Segundo A União (06/01/80), D. José propôs tanger o gado e os traba­
lhadores apoiaram. O "Tenente Dirson, preocupado, aproximou-se dos bispos 
e disse: 
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"D. José, acho melhor o Sr. desistir dessa idéia, porque eu não vou permitir. 
Se vocês tirarem o gado, o pessoal da fazenda pode achar ruim e pode haver 
conflito, portanto desista". 

D. José, continua o mesmo jornal, 

"explicou ao policial que a retirada era simbólica, já que se tirassem o gado, 
mais tarde os empregados do proprietário da fazenda voltariam a soltá-lo nas 
plantações. O Tenente Dirson replicou e ameaçou dispersar a multidão, embo­
ra frisasse sempre seu respeito e admiração pelos bispos, por sua religião, 
'mas ordens são ordens'. O Arcebispo, entretanto, terminou convencendo o 



Tenente e, ajudado por D. Hélder Câmara, D. Pereira e D. Francisco e os 
agricultores, começou a tanger o gado(. .. )" 

O "movimento simbólico em prol da não-violência" constava de uma 
marcha performática e silenciosa dos agricultores c religiosos pelos roçados da 
fazenda, tocando o gado para o cercado. Os bispos, mulheres, crianças e adul­
tos empunhavam talos de jurema e carrapateira, improvisado cruzes. D. José 
muniu-se de uma vara de marmelo, mas ele mesmo fez questão de argumentar 
que "aquilo era apenas um símbolo, pois não bateu em nenhuma rês". 

D. Hélder, o auxiliar mais notório de D. José, "com os olhos verdes 
demonstrando cansaço e a calva bem pronunciada mostrando os cabelos ralos 
e embranquecidos", declarou: "Alagamar tornou-se para Brasil o símbolo da 
não-violência" (0 Norte, 06/01/80). 

Diálogos inteiros entre os bispos e os policiais foram gravados pelos 
repórteres e transcritos nos jornais. Apelando pela não-violência, pedindo fé e 
esperança aos trabalhadores, utilizando símbolos religiosos improvisados e 
rezando com os agricultores, os bispos criaram um acontecimento político em 
Alagamar. 

Já no final do diálogo áspero e difícil, disse o Tenente: "D. José, eu gos­
taria que V. Reverendíssima dissesse para a imprensa se sofreu algum desa­
preço ... " Ao que D. José responde: "Absolutamente, de modo algum. Nem 
hoje, nem época nenhuma". Neste momento estabeleceu-se, inclusive, certa 
cumplicidade entre a polícia e os bispos, quando um dos bispos diz que os 
policiais "também são pequenos e explorados" por outros que naquele 
momento deveriam estar se divertindo nas praias de Tambaú (considerada a 
praia dos ricos). 

Voltando à cidade, D. José distribui nota à imprensa: "Posição da Igreja 
da Paraíba face à situação de Alagamar". Em seguida, no dia 8 de janeiro, o 
governador Tarciso Burity também convoca a imprensa e declara-se preocupa­
do com o "conselho dado por D. José aos camponeses para que exercitem a 
desobediência civil". Distribui também nota à imprensa. Em treze pontos o 
governador responde, uma a uma, as questões levantadas pelo Arcebispo, e 
conclui: 

"Espero, enfim, que o alto bom senso de equilíbrio e prudência, de não violên­
cia e império da razão, defendidos pela Igreja em sua história, fundamente a 
minha certeza de que juntos, arquidiocese e governo de Estado, buscaremos a 
solução correta e justa para proteção dos humildes, sem ferir, no entanto, o 
direito de ninguém". 

As reuniões continuam proibidas entre os agricultores de Alagamar. As 
pessoas estranhas também não podem ter acesso à região, exceto o arcebispo, 
D. José Maria Pires. Estas recomendações são do Secretário de Segurança, 
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Luís Bronzeado, em memorando ao delegado especial, Dirson Clementina de 
Araújo (Correio da Paraíba, 09/01180). 

Esta ordem é cumprida à risca. Nos dias 11 e 12 de janeiro, D . José, 
acompanhado de seu bispo auxiliar, D. Marcelo P. Carvalheira, do advogado 
Romeu Fonte, da Contag; e de uma médica, tenta visitar Alagamar. E, apesar 
da argumentação de O.· José de que todos tenham vindo à região no cumpri­
mento de seus deveres profissionais, não puderam entrar. Nestes dias, só o 
arcebispo teve acesso aos agricultores. 

Forma-se na cidade o Comitê de Apoio à Luta dos Agricultores de 
Alagamar. Este comitê congrega entidades e partidos. O CDDH participa, a 
Igreja não . Indagado do porquê, D. José responde: 

"O trabalho da Igreja é de evangelizaçüo. O Comitê de Apoio à Luta dos Agri­
cultores de Alagamar e Piacas é uma entidade ou 11111 órgüo de ordem política. 
A Igreja só atinge o setor político quando está relacionado com o religioso. 
Mesmo assim o CDDH está participando e, COIIW todos sabem, este é um 
órgüo da arquidiocese. Mas a própria Igreja. sem ser representada pelo 
CDDH, louva as atitudes e as posições que o Comitê vem tomando." (O Norte , 
24/01/83). 

A única forma de manter-se acima de qualquer suspeita, como convém a 
uma autoridade religiosa, garantindo a eficácia de seus pronunciamentos e de 
seus testemunhos sobre o que vê pessoalmente, é não estar pessoalmente 
(enquanto representante máximo da Igreja) cm articulações públicas de caráter 
político. O Comitê "toma partido", é parte. D. José, enquanto arcebispo, ainda 
que denuncie os sofrimentos de uns, causados pelas arbitrariedades de outros, 
deve manter-se como pastor de todos. 

Na história das lutas de Alagamar, após estes episódios dos primeiros 
dias de 1980 houve um tempo de trégua. Novo decreto de desapropriação foi 
assinado, desta feita, pelo Presidente Figueiredo, para os mesmos 2.000 ha, o 
governo do Estado comprou mais 700, compra a Fazenda Maria de Melo, 
aquele local de Alagamar onde D. José e os outros bispos espantaram o gado. 
Contudo, logo depois, mais uma etapa de luta se inicia . Através do Projeto 
Alagamar, o governo cria uma Cooperativa que coma com a adesão de apenas 
trinta moradores. Esta Cooperativa pareceu-lhes uma fórmula que o governo 
encontrou para dividir o movimento c cooptar moradores com promessas de 
melhorias de infra-estrutura, canais de comercialização e assistência técnica. 
Contrapunham-se, então, constantemente, os trabalhadores da Cooperativa e 
os da "casa de farinha da comunidade". Não é o caso de continuar relatando os 
acontecimentos, basta dizer que ainda houve muitas situações de confrontos 
e/ou alianças entre o "pessoal do governo", "o pessoal da Fetag-PB" e o "pes­
soal da Comunidade". 
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Polícia não deixa D. José rezar missa cm Camocim 

O conflito na Fazenda Camocim, município de Pitimbu, também se ini­
ciou em 1975, quando lavradores fizeram mutirão para auxiliar um morador 
no plantio de sua roça. Em seguida, a mando dos administradores da Fazenda, 
quatro jagunços armados destruíram a roça e replantaram a terra com mudas 
de cana. A partir daí, 56 famílias resistiram às tentativas de expulsão feitas 
pela empresa agroindustrial Tabu (propriedade conhecida da família 
Lundgren) e prolongou-se até a Nova República quando, em 1985, o Incra 
adquiriu o imóvel, pois não era possível desapropriá-lo por interesse social, já 
que estava classificado como empresa rural. 

Na história da luta dos posseiros de Camocim, também constam casas 
destruídas, lavouras invadidas, escola derrubadas três vezes, agricultores pre­
sos c espancados. Em 1980 um contingente policial instalou-se na área para 
evitar confrontos entre pistoleiros e posseiros c não permitir a entrada de pes­
soas estranhas. 

No dia 10/11/80, os jornais noticiam: "Polícia não deixa D. José rezar 
missa em fazenda" . A missa acabou sendo realizada na estrada fora da pro­
priedade, em um altar improvisado . D. José, chegando a João Pessoa, telegrafa 
ao Presidente da República, ao Ministro da Justiça c ao Governador do Estado, 
protestando (Jornal do Brasil, 1 0111/80). 

A partir daí, isto é, a partir do fato da maior autoridade religiosa no 
estado da Paraíba ser impedida de entrar na propriedade para celebrar uma 
missa, instala-se uma polêmica que é registrada pelos jornais estaduais e até 
nacionais. 

O Jornal do Brasil (11 /11/80) publica em matéria intitulada "Burity diz 
que Arcebispo pode rezar onde quiser", que "não há proibição formal para que 
ele preste assistência religiosa aos agricultores" e que o incidente deve-se ao 
excesso de zelo do tenente encarregado. "Nunca houve, não há, nem haveria, 
restrições de qualquer natureza para que o Arcebispo celebre culto religioso". 

Para o Correio da Paraíba ( 11/11/80), cm entrevista coletiva à impren­
sa, o Governador declarou: "Pois cu jamais proibiria que fosse rezada missa 
onde quer que fosse, principalmente pela minha formação católica". O Gover­
nador lamentou o fato de o Arcebispo não o ter procurado, como de outras 
vezes, e ter se precipitado contra a proibição. 

De várias partes do Brasil chegam cartas de solidariedade a D. José, que, 
ao denunciar à imprensa o "fato da missão pastoral da Igreja estar sendo preju­
dicada" fornecia, ao mesmo tempo, detalhes sobre o quase "estado de sftio" 
em que se encomravam os trabalhadores de Camociin. Nesta ocasião - e, 
diga-se de passagem, quando fazia poucos meses que o Padre Vito (de 
Ribeirão, PE) tinha sido expulso do país por não aceitar rezar a missa do Sete 
de Setembro - o conflito de Camocim se deu a conhecer no Brasil inteiro. 
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Não há como negar: as repercussões deste "incidente" dificultaram o processo 
de expulsão. 

Enfim, constata-se que o poder persuasório do arcebispo junto às autori­
dades e elites da sociedade repousa menos no que é dito e mais em quem diz. 
Uma das qualidades da fala de um arcebispo estaria referida ao papel de con­
fessor: aquele que leva·outros a dizerem a verdade. Já em 1978, depois da visi­
ta do arcebispo a Alagamar, Wanderley Caixe comenta em entrevista à 
imprensa: "A importância da presença do Arcebispo é que ninguém conseguiu 
mentir diante dele". O subtítulo da matéria foi: "Visita obtém confissões de 
vigia". Desta maneira, falando de seu lugar na hierarquia, dando os testemu­
nhos do bom pastor que se desloca léguas para assistir suas ovelhas, D. José, 
investido dos atributos de sua função, torna-se mediador eficaz que pode que­
brar o isolamento dos camponeses em luta. E o faz tanto em termos concretos 
e imediatos, quando é o único que tem acesso às áreas, como em termos de 
suscitar apoio de outros segmentos da sociedade, quando é impedido de entrar 
na propriedade. 

Os agricultores vêm à cidade 

Como coloca Moacir Palmeira (1973), "ser camponês não significa sim­
plesmente viver fora do aglomerado urbano, mas antes de mais nada, viver 
fora da civitas, da cidade política". Em busca da civitas, nos momentos mais 
agudos dos conflitos, os agricultores da Paraíba foram à cidade. Vir à cidade, à 
capital do Estado, significa trazer a situação de conflito à opinião pública, pro­
curar órgãos de representação de classe ou outros órgãos e instâncias do poder 
público que tenham, por influência ou atribuição, capacidade de resolver seus 
problemas. 

Também nestes momentos o aval da autoridade religiosa tem sua eficá­
cia. Além do papel dos "mediadores especializados", isto é, do advogado do 
CDDH (ou, no caso da Camocim, também do advogado da Fetag-PB) que os 
instrui, ou dos agentes de pastoral que, passando-lhes o código de distribuição 
de poderes e dos espaços políticos a serem ocupados na cidade, permite-lhes 
progamar sua ação, uma vez mais a presença do arcebispo é o maior destaque 
nos jornais. 

Por várias vezes, o "ponto alto" de uma manifestação dos camponeses na 
cidade é uma missa rezada ao ar livre, na praça, na rua da cidade, quando o 
arcebispo é visto, em missão pastoral, ao lado dos camponeses. 

Em 1979 os agricultores de Coqueirinho e Cachorrinho (outra área em 
conflito, na qual os agricultores sentem-se ameaçados de expulsão, após a 
compra das terras pela Usina Olho d'Água) fazem vigília em frente à Assem­
bléia Legislativa. Conseguem ser recebidos à tarde pelo Governador. Às oito 
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horas da noite, a missa campal é rezada por D. José para duzentos agricultores 
no pátio da Igreja São Francisco. 

As idas dos agricultores de Mucatu à cidade contaram com o apoio 
ostensivo do Arcebispo e são tratadas pelos jornais como verdadeiras via-cru­
eis, "uma peregrinação em busca da Fetag-PB, Batalhão de Engenharia, 
Secretaria de Agricultura, Incra, etc.". (0 Norte, 14 de abril de 1976). 

Os agricultores de Alagamar foram muitas vezes à cidade, durante sua 
luta, seja para entregar o memorial ao Presidente da República, em 1978, seja 
para procurar os órgãos e instâncias competentes, seja para teatralizar seu 
drama em manifestações públicas. Quando vão a João Pessoa, onde a maioria 
nunca tinha ido, apesar da distância da propriedade ser de apenas 60 km, 
ainda que tenham como referência a FETAG-PB, não é esta instância de 
representação que pode lhes oferecer a garantia de que sejam respeitados 
como cidadãos. É a Arquidiocese que os garante através do aval de sua auto­
ridade religiosa maior. 

Outras vezes, os camponeses vão à cidade (à cidade política) para serem 
vistos, isto é, para fazer visíveis e politicamente significativas as perseguições 
que sofrem. Foi o que ocorreu no primeiro dia de 1980: "Arquidiocese acolhe 
vítimas das agressões em Alagamar, Piacas e Caaporã", dizem os jornais. Em 
outro momento, são os posseiros de Camocim que têm seu acesso às ruas da 
cidade legitimados pela presença (visita) e pelo apoio ritual (missa) do Arce­
bispo. Após um período de extrema violência, no final de 1981, quando agri­
cultores são presos e espancados ao tentar impedir que se derrubasse pela 
segunda vez a sua escola, os de Camocim decidiram acampar na praça, em 
João Pessoa, como forma de pressionar os poderes instituídos para a desapro­
priação das terras e para pedir segurança pessoal (já que havia pistoleiros e 
destacamento de polícia na área) . 

Acampados na praça, diante do Palácio do Governo, "eles passam gran­
de parte da noite rezando e cantando hinos religiosos, que se misturam com 
músicas populares como "Asa Branca" e "Assum Preto" (Correio da Paraíba, 
16/12/81). Entidades e partidos se mobilizaram e formaram um Comitê de 
Apoio. O presidente de Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Pitimbu esteve 
sempre junto dos acampados, e assim participava, com o presidente da Fetag­
PB e com o advogado Júlio César Ramalho, das negociações com o governo, 
que acabou por lhes oferecer uma outra área de terra no município de 
Mamanguape (posteriormente não foi aceita) . 

Mesmo enquanto as partes negociavam, as palavras de D. José Maria 
Pires tinham maior destaque nos jornais. No 11i1 dia de acampamento, a gran­
de notícia é a seguinte declaração de D. José: 

"Se os agricultores de Camocim ainda estiverem em vigília permanente em 
frente ao Palácio de Governo, o que nao é meu desejo, irei celebrar a Missa do 
Galo na praça de Joao Pessoa, porque foi num lugar assim que Cristo nasceu". 
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Conta José Alves da Silva, trovador popular, o "Natal na praça dos agri­
cultores de Camocim": 

O clima foi se formando 
para a missa de Natal · 
e pela primeira vez· 
se ouviu do pessoal 
no centro de João Pessoa 
nossa grande capital 
Quando foi a meia-noite 
era música de Natal 
Os sinos todos tocaram 
no mundo, e na capital 
e todo mundo apoiando 
junto com o pessoal 
D. José o nosso bispo 
falou pra comunidade 
que pela primeira vez 
aqui em sua cidade 
se viu Natal na praça 
com grande seriedade 
Os camponeses falaram 
e disseram muito bem 
Camocim hoje é mais forte 
pelo poderio que tem 
O povo unido na praça 
para reviver o Belém. 
Foi feito uma manjedoura 
parecendo a Galiléia 
como símbolo sagrado 
na terra de Filipéia 
os camponeses felizes 
na sua grande assembléia 
Quem compareceu à praça 
dizia com lealdade 
foi o ato mais bonito 
que já se viu na cidade 
dando viva a Camocim 
com tanta sinceridade 

Portanto, quando os agricultores vêm à cidade, D. José- sempre distin­
guindo o seu nível de atuação do de outras pessoas que, ainda que falem a par­
tir da Igreja, não falam pela Igreja - cria fatos políticos. Em outras palavras, 
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enquanto agentes de pastoral, freiras e padres, principalmente estrangeiros, são 
presos ou chamados a depor, enquanto o advogado da CDDH é acusado e até 
seqüestrado, as autoridades do Estado procuram não romper com o arcebispo. 
Os discursos oficiais, sistematicamente, procuram separar a ação de "Sua 
Reverendíssima" da ação de "pessoas do clero, ou ligadas ao clero, interessadas 
em jogar os camponeses contra o governo" (Correio da Paraíba). Este meca­
nismo de separar a Igreja (hierarquia) da Igreja (agentes de pastoral, CDDH, 
etc .) é utilizado em diferentes momentos tanto pelo governo como pelo próprio 
arcebispo. Próprio do savoir-faire das autoridades (religiosas e políticas), per­
mite trânsito livre a D. José quando ele vai ao campo ou quando os camponeses 
vêm à cidade, e permite também, por outro lado, ao governo levantar suspeitas 
sobre "elementos ligados à Igreja" sem atingir a própria Igreja, representada 
pelo seu arcebispo. 

A Igreja (agentes de pastoral) vai às bases 

No entanto, é preciso lembrar que a singularidade do papel do arcebispo 
só ganha sentido em um contexto em que é precedido e seguido por um con­
junto de atividades desempenhado pelos agentes de pastoral que se colocam 
como um canal de veiculação dos "anseios e necessidades do povo". Idéia 
básica que tem peso considerável nos embates entre os diferentes setores da 
própria instituição. 

Quem poderá negar a legitimidade àqueles que viram e ouviram o sofri­
mento do povo? Por este caminho, ainda que na mesma Igreja existam aqueles 
que "não estão na caminhada", há sempre a possibilidade de novas adesões 
(alguns dizem até "novas conversões" para a Igreja da Libertação) ou, pelo 
menos, pode-se contar com o seu silêncio frente a evidências de injustiça e 
opressão tão bem documentadas (cartas de lavradores, fotografias, abaixo-assi­
nados, notícias de jornais, etc.) e tão vi venci adas pelos agentes de pastoral. 

Ainda assim, há uma tensão estrutural que deve ser continuadamente 
contornada, assentada sobre as movediças · fronteiras que separam a esfera do 
político e do religioso. Na situação pesquisada, três aspectos parecem ter sido 
fundamentais para evitar cisões e rupturas entre os católicos. O primeiro já foi 
mencionado: o reconhecimento e legitimidade da autoridade eclesiástica que 
politicamente se preserva e que, ao fim e ao cabo, conserva o poder religioso 
de tomar decisões "como pastor de todos". O segundo, ,também já mencionado 
de passagem, é a própria heterogeneidade das Pastorais que, paradoxalmente, 
produz internamente um conjunto de possibilidades que permite à Igre­
ja/Instituição exibir suas diferentes faces para interlocutores diversos em dife­
rentes momentos. E o terceiro, diz respeito aos ingredientes que se reuniram 
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para a construção de uma nova profissão: agente de pastoral, especializado 
em vários tipos de mediações. 

Movimentos e centros para comunicação e 
circulação de idéias 

Na área canavieira da Paraíba é possível detectar diferentes subgrupos e 
linhas de atuação entre aqueles que se reconhecem "na caminhada" e - em 
outros níveis- estabelecem diferenças entre si. Existem os movimentos espe­
cíficos (como já vimos, a Animação dos Cristãos no Meio Rural e o 
Movimento de Evangelização Rural) e as entidades especializadas (Centro de 
Defesa dos Direitos Humanos e Centro de Documentação e Publicações 
Populares - Arquidiocese da Paraíba e Centro de Orientação dos Direitos 
Humanos e Serviço de Educação Popular- Diocese de Guarabira). Os agen­
tes de pastoral, ligados a esses movimentos e entidades especializadas, com­
põem (ao lado de outros padres, freiras e leigos) a pastoral rural das Dioceses. 
Estas, por sua vez, se fazem representar no Conselho Pastoral onde se planeja 
e avalia toda a ação pastoral de uma Diocese. 

Nos conflitos de Mucatu, Alamar e Camocim, quando se fez necessário 
"reunir o povo" (para em caravanas fazer o plantio em mutirão, aiTancar cana 
que o patrão havia plantado na terra de moradores, ou para se revezar em vigí­
lias feitas nos acampamentos, etc.), pôde-se contar com o trabalho dos líderes 
da ACR que contribuíam para que a Igreja, ou as pastorais, demonstrassem 
sua capacidade de mobilização. 

O MER não atuou no conflito de Mucatu. Na ocasião, seus militantes se 
concentravam, predominantemente, no Sertão paraibano. No entanto, nos con­
flitos de Alagamar e Camocim destacaram-se os "quadros" do MER. 
Investidos da condição de agentes de pastoral, assistentes e trabalhadores 
rurais ligados a este movimento acompanharam todas as fases do conflito 
"animando a resistência do povo". Com a discrição que lhes era peculiar, 
nunca se apresentavam como participantes do MER e também nunca se desta­
cavam entre os outros agentes de pastoral que freqüentavam as áreas. Porém, 
faziam circular de maneira indireta (como colocou um deles, "em conversas 
de pé de ouvido") propostas que se coadunavam com as resoluções intemas do 
movimento. 

No caso de Camocim um dos casais que veio do sertão, por resolução 
do movimento, foi viver num lote pertencente à Igreja, bem próximo da área 
conflitada. Socorro tornou-se professora primária da escola da Fazenda 
Camocim e, muitas vezes, os jomais destacaram sua presença2 nos momentos 
mais agudos do conflito. Seu esposo, João Pereira de Lacerda, tomou-se pre-
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sidente do sindicato do município de Pitimbu, em que se localiza a Camocim. 
No caso de Alagamar, destacaram-se uma assistente do MER, que logo após 
os primeiros momentos do conf1ito passou a viver na pequena cidade mais 
próxima e outro casal, que havia chegado do Sertão (e se integrado nos traba­
lhos pastorais da Diocese de Guarabira) instalando-se em um lote de terra 
pertencente à Igreja. 

Por outro lado, para divulgar os acontecimentos e ajudar no "trabalho de 
base", já por volta de 1971, a Arquidiocese da Paraíba passou a editar mensal­
mente um boletim intitulado Informativo Arquidiocesano. Este boletim trazia 
notícias sobre o calendário religioso, mensagens do Arcebispo, e notícias 
sobre eventos, assim como divulgava as concepções da Igreja/Povo de Deus 
sobre vários assuntos. As notícias sobre Comunidades de Base e a coluna 
"Povo de Deus em marcha" traziam notícias detalhadas sobre os cont1itos que 
se esboçavam nas localidades onde trabalhadores estavam ameaçados de 
expulsão e também acerca de "terras de Igreja" que estavam sendo distribuí­
das para os "roçados comunitários". 

Para o conflito de Mucatu teve grande importância o Informativo 
Arquidiocesana. Através dele o Arcebispo divulgou as cartas pastorais e 
homílias e o conjunto da Arquidiocese manteve-se informada do conflito, 
mobilizando-se e de diversas formas manifestando, publicamente, seu apoio. 

O trabalho de redigir e montar o Informativo Arquidiocesano exigiu 
um tipo de agente de pastoral especializado que encontrasse formas adequa­
das de transmitir experiências e mensagens acessíveis "ao povo". Com o 
passar do tempo, e com o objetivo de tornar mais eficaz este trabalho, foi 
criado o CEDOP (Centro de Documentação e Publicação Popular da 
Arquidiocese da Paraíba). Neste Centro reuniam-se agentes de pastoral aos 
quais era atribuída competência para formar opinião dentro da Igreja e apre­
sentar os conflitos à sociedade, veiculando notícias de jornais, publicando 
dossiês sobre os conflitos, cartilhas para serem usadas nos trabalhos de base, 
material para as Campanhas de Fraternidade (anualmente determinadas pela 
CNBB). 

Os conflitos de Alagamar e Camocim se beneficiaram do trabalho do 
CEDOP que lhes deu grande destaque. Publicações especiais bem documenta­
das (fotografias, notícias de jornais, trechos de documentos jurídicos, etc ... ) 
sobre Alagamar e Camocim foram vendidas ou distribuídas não só na Paraíba, 
mas também na "rede" da Igreja/Povo de Deus que se espalhava pelo Brasil 
inteiro. 

Em setembro de 1980, a função do Informativo Arquidiocesano foi 
preenchida por outra publicação, Mutirão da Vida, editado pelo CEDOP. 
Desta vez mais elaborado (com fotografias, quadrinhDs e desenhos sugesti­
vos) o Mutirão da Vida passa a cumprir o papel de ligação entre as "comuni­
dades" populares urbanas e rurais, assim como entre as comunidades rurais. 
Vejamos um trecho: 
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"O i pessoal! 

Estamos chegando até vocês através deste jomal que tem o nome Mutirão da 
Vida. No Mutirão da Vida a gente vai ver um monte de coisas que andam acon­
tecendo no nosso lugar, na Paraíba, no Brasil, e até no estrangeiro. Assim a 
gente vai, aos poucos, descobrindo as coisas que ajudam e as coisas que atra­
palham no Mutirão da Vida da gente. Neste Mutirão da Vida, cabe tudo aquilo 
que está sendo feito para a gente se unir e se organizar cada vez mais nesta 
caminhada da libertação. O Mutirão para ser mutirclo mesmo, precisa da pw1i­
cipação de cada um de vocês. Seria bom que mandassem notícias de sua comu­
nidade, do seu grupo [de reflexão), sítio ou baiiTO. Notícias que falam das lutas 
e vitórias, das festas e celebrações, dos "mutirões" que fazem por aí. Seria bom 
que mandassem sugestões, contos, poesias, desenhos e muitas outras coisas 
para dar mais vida ao nosso MUTIRÃO ... ". (Mutirão da Vida, Arquidiocese da 
Paraíba- CEDOP- Ano I, setembro de 1980, número 0). 

O desmembramento da Arquidiocese da Paraíba também foi preparado 
pelo Informativo Arquidiocesano (NQ. 45, março de 1975.) 

"(. .) O povo está exigindo uma presença mais atuante dos agentes de pastoral 
que se multiplicam e diversificam. O Bispo dever ser o animador principal e o 
coordenador de toda esta "novidade" que o Espírito do Senhor está fazendo 
surgir no meio do povo simples. Isso demanda mais presença nas bases e junto 
aos diversos Agentes de Pastoral: padres, religiosos e leigos engajados. Um 
bispo só para tantos lugares não consegue mais do que fazer uma "visita pas­
toral" de 3 em 3 anos a cada sede municipal. Peçamos a Deus que nos mande 
um bispo missionário, bem simples, bem humano e também comprometido com 
a linha que dá prioridade absoluta aos pobres, aos oprimidos e aos marginali­
zados". 

Em dezembro do mesmo ano. D. Marcelo Pinto Carvalho3 foi nomeado 
Bispo auxiliar de D. José. Já indicamos sua participação nos conflitos pela 
terra, assinando conjuntamente com D. José cartas pastorais e visitando áreas 
de conflito. Com sua presença, uma outra Diocese foi aos poucos se formando 
no Brejo. Seguindo a "linha de evangelização da Arquidiocese na prioridade 
absoluta aos pobres, aos oprimidos e aos marginalizados", criaram-se também, 
em Guarabira, entidades especializadas: o Centro de Orientação dos Direitos 
Humanos (CODH) e o Serviço de Educação Popular (SEDUP). 

No Centro de Orientação dos Direitos Humanos, de Guarabira, coorde­
nado por um advogado, e com a participação de freiras, padres, trabalhadores, 
procurou-se atualizar os mesmos princípios de assessoria jurídica já desenvol­
vidos pelos CDDH, de João Pessoa. Contudo, como já foi criado no início da 
década de 80, quando já se iniciavam algumas mudanças no relacionamento 
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da pastoral com o sindicalismo, sobretudo no Brejo, o CODH passa a prestar 
assessoria também, diretamente, a certos sindicatos da região. 

No SEDUP, sob a coordenação da Irmã Valéria Rezende, organizam-se 
os seguintes setores: assessoria sindical, comunicação, assessoria aos peque­
nos produtores, organização de mulheres, cursos de fmmação de base e alfa­
betização. Por outro lado, é o SEDUP, dentre os organismos ligados à Igreja 
Católica na zona canavieira da Paraíba, que irá se especializar, nos anos 80, 
em assessoria sindical. Organizou, inclusive , o Primeiro Encontro dos 
Trabalhadores Assalariados da Cana-de-Açúcar, e produziu as primeiras carti­
lhas acerca dos direitos destes trabalhadores. Tal atividade estava relacionada 
com as resoluções do III Congresso Nacional dos Trabalhadores Rurais, pro­
movido pela Contag, em 1979, em Brasília. A principal resolução deste 
Congresso enfatizava a necessidade de passar dos encaminhamentos indivi­
duais à Justiça, para encaminhamentos coletivos. O compromisso assumido 
pela Fetag-PB com a Contag de viabilizar encaminhamentos neste sentido fez 
com que o movimento sindical buscasse apoio nos organismos da pastoral 
rural ligada à Diocese de Guarabira, do Brejo, para a realização de levanta­
mentos, promoção de encontros, produção de documentos. Embora com isso 
não se anulassem as tensões entre o a Federação dos Trabalhadores Rurais da 
Paraíba e as pastorais rurais das dioceses, iniciou-se, naquela ocasião, um tra­
balho conjunto4 

Enfim, através de um conjunto de entidades ligadas à Igreja Católica na 
zona canavieira da Paraíba (CDDH - CEDOP - CODH - SEDUP), a 
Igreja/Povo de Deus teceu uma rede de especialistas nas áreas jurídica, de 
comunicação e de educação. Estes especialistas fazem também "o trabalho de 
base", mas nem todos os que fazem "trabalho de base" podem desempenhar 
todas as funções. Há uma ceita hierarquia dentre os agentes de pastoral basea­
da na "competência" que é atribuída a cada ramo de atividades e existem "car­
reiras" que se fazem no interior destas entidades. Nelas se destacam filhos de 
trabalhadores rurais recrutados dentre os movimentos de jovens que se iniciam 
como "ajudantes", podendo tomar-se posteriormente advogados, educadores, 
especialistas em comunicação, etc. Trabalhando nestas entidades freqüentam 
também a universidade, assumindo progressivamente funções especializadas. 
Sociologicamente falando, tais "carreiras" podem ser pensadas como canais de 
ascensão social. 

Os agentes padres, religiosos, leigos e sem religião : 
controvérsias internas 

Como já vimos, existem também na zona canaVieira da Paraíba padres e 
religiosos, principalmente freiras, que "não estão na caminhada". Mas há 
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debate interno que tem lugar no interior daqueles que se incluem na mesma 
caminlulda. Fé e vida, quais os pesos de cada pólo ? Esta relação comporta 
uma série de matizes que informam práticas diferentes entre os padres trans­
formados em agentes de pastoral. Enfatizar o lado vida (política) pode signifi­
car "radicalizar" e afastar da Igreja católicos pertencentes a outras classes e 
grupos sociais. Enfatizar o lado fé pode significar não ir de encontro às "ver­
dadeiras necessidades do povo". 

"Padre fulano esqueceu-se de que as comunidades são eclesiais, sua fonte pri­
meira é serem religiosas. Ali só se faz a outra parte, a política" (Pároco). 

"Há lugares em que as CEBs ficam apenas no julgamento moral do sofrimento 
do povo, prejudicando o agir, sem o agir não há união entre fé e vida" (Padre 
participante da pastoral rural) . 

O par de oposição assistencialismo X participaçao consciente traduz um 
critério utilizado como divisor de águas. De um lado, há padres, geralmente 
estrangeiros, que estão imbuídos de uma certa missão civilizatória que faça 
lucrativa a pequena produção. Privilegiando o trabalho com pequenos produ­
tores, que vivem ou não em "terras da Igreja", procuram executar projetos téc­
nicos de armazenamento, criação de animais, melhorias para o cultivo, comer­
cialização, etc. De outro estão também padres, estrangeiros ou brasileiros, que 
optaram geralmente por áreas onde existam conflitos latentes ou manifestos, 
procurando contribuir para que a "reflexão" transforme aqueles trabalhadores 
em uma "comunidade viva", que "luta pelos seus direitos". 

Entretanto, as diferenciações não findam aí. Há um outro recorte que 
desta vez separa estrangeiros e nacionais. Os primeiros dispõem de mais 
recursos materiais que os segundos. Podendo contar, com mais facilidade, 
com recursos de suas paróquias européias de origem ou de entidades interna­
cionais, têm mais condições de alimentar a "resistência do povo" e criar em 
torno de si outra espécie de clientela, que os legitima nas áreas de conflito e no 
interior das dioceses e dos Conselhos Pastorais. 

Este último aspecto (os recursos financeiros) vêm à tona, principalmen­
te, quando se formam correntes de opinião diferenciadas acerca de uma atitude 
a ser tomada em relação a um conflito específico. Ou seja, por detrás da ques­
tão assistencialismo X participaçao consciente, também se expressam diver­
gências quanto à natureza e aos limites da ação pastoral ou, em outras pala­
vras, quanto às reais atribuições da Igreja/Povo de Deus. 

Outro recorte pode ser feito em termos de relações de genêro. As religio­
sas, ainda que tenham feito seus votos de pertencimento à Igreja Católica, não 
fazem parte da hierarquia eclesiástica. Provenientes de diversas congregações, 
brasileiras ou estrangeiras, que se dedicam ao trabalho pastoral na área rural 
da Paraíba, deixaram os colégios, os hospitais e as casas de caridade e foram 
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viver nas periferias das cidades da zona canavieira. Colocam como seu objeti­
vo principal "animar a caminhada do povo", "ser inseridas", "viver no meio 
do povo". 

Com trajetos pessoais diversos e partilhando de carismas de diferentes 
congregações, não constituem um setor homogêneo dentro da pastoral. Entre 
elas também se colocam questões relativas aos binômiosfélvida, assistencialis­
molparticipação consciente, acrescentando-se ainda outras fontes de diferen­
ciação que dizem respeito ao papel feminino dentro da Igreja e da sociedade. 

No passado, como elas relatam, as freiras preenchiam apenas funções 
consideradas femininas (cuidar de casas paroquiais, de casas de caridade, das 
igrejas e santuários) ou assumiam profissões assim consideradas (professoras, 
enfermeiras, etc). Segundo afirmam, também não tinham um lugar através do 
qual pudessem influir no planejamento e avaliação das atividades de urna dio­
cese. Hoje participam das assembléias e decisões do Conselho Pastoral. No 
projeto Igreja/Povo de Deus as freiras tornam-se agentes de pastoral, tal corno 
os padres e leigos. Neste contexto, por serem em maior número do que os 
padres, e através de um viés feminino, socialmente construído, "adotarn" as 
comunidades em que trabalham. Nos casos estudados, "as irmãs" destacaram­
se pela assiduidade e dedicação no acompanhamento dos conflitos. Registram­
se, inclusive, casos de prisão de freiras em situações mais agudas dos conflitos 
aqui analisados. 

Estas novas possibilidades, certamente, não são assumidas da mesma 
forma por todas elas. Na hierarquia de valores construídos no interior da pasto­
ral, surgem, então, outras diferenciações: freiras que- apesar do discurso novo 
- "gostam mesmo de cuidar dos panos da Igreja" e outras que já comprovaram 
que "enfrentam a luta". O que traz também para dentro da pastoral urna discus­
são sobre divisão do trabalho na sociedade. Parte das freiras então, se dedica ao 
Movimento das Mulheres Trabalhadoras do Brejo Paraibano, no interior do qual 
se discutem e se encaminham questões consideradas particularmente femininas, 
estabelecendo-se aí várias possibilidades de uso e reinterpretações do ideário de 
movimentos de afirmação feminista nacional e internacional. 

Enfim, há várias diferenças entre padres, religiosos ou religiosas que se 
assumem enquanto agentes de pastoral. Embora, em ocasião emergenciais dos 
conflitos, tais diferenças entre os agentes de pastoral não impeçam a intensa 
colaboração entre eles, todos se submetem "às necessidades da comunidade" e 
a certas regras para urna atuação. Os agentes que mais freqüentam determina­
da área têm maior legitimidade para coordenar a ação dos outros e as ofertas 
de serviços obedecem à lógica e às concepções diferenciadas que habitam o 
interior da Igreja/Povo de Deus (de orações à discursos·inflamados, de dinhei­
ro à trabalho de conscientização, de tradicionais cânticos religiosos à novos 
cânticos políticos/religiosos, etc). Ao que pude observar, os trabalhadores em 
conflito administram estas diferenças, aceitam as ajudas oferecidas e absor-
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vem, segundo sua própria lógica, dons advindos de setores que se opõem no 
debate interno à Igreja/Povo de Deus. 

Enfim, para completar esta descrição do que se passa no interior da pas­
toral, resta-nos falar dos católicos leigos ou de pessoas que se definem como 
"sem religião". Ambos se apresentam como indivíduos disponíveis para o 
"trabalho de base". Isto é, são pessoas que não pertencem à movimentos, 
irmandades ou outras redes de Igreja. 

Os indivíduos católicos ou "sem religião" que permanecem na pastoral 
passam a ser pessoas: gente de confiança. Para chegar a ser gente de confiança 
é preciso, principalmente, incorporar a linguagem e o código de atuação da 
Igreja/Povo de Deus. Na verdade, dos leigos e dos agentes "sem religião", de 
diferentes classes sociais, à princípio não se exige prática ou filiação religiosa. 
Nesse sentido, existe até muita tolerância, pois consideram que "são vários os 
caminhos para se chegar a Deus". A exigência produtora de confiança é outra: 
predisposicão para aprender o que se pode falar e/ou fazer enquanto agente de 
pastoral no interior de uma Igreja hierárquica, que deve se reproduzir carre­
gando consigo a constante tensão entre instituição religiosa hierárquica e uto­
pia da fraternidade cristã. 

Um dos aprendizados implica bem distinguir os sinais do avanço ou de 
recuo que são dados pela hierarquia. Um agente de pastoral que se definia 
como "sem religião" ou "agnóstico" exemplificou o processo de socialização 
através da tematização violência/não violência como estratégia de luta para 
resistência na terra. De fato, a concepção de não-violência, anunciada por D. 
José- que aparece com grande destaque nos jornais e publicações sobre os 
conflitos de terra na Paraíba - não é um ponto de consenso entre os agentes 
de pastoral. Assim, em tese, podem se colocar aquém ou além dos bispos, 
considerando-o cauteloso ou ousado demais. Mas, para se tornar um agente de 
pastoral é preciso saber como e quando utilizar ou questionar as argumenta­
ções de um bispo. Isto é, concordando ou não com as providências ou declara­
ções de seus Bispos, reconhecendo-o ou não como um superior numa hierar­
quia de inspiração divina. Para alguém se tornar ou se reproduzir enquanto 
agente de pastoral o que deve aprender mesmo é a importância e a necessida­
de do aval dos bispos para legitimar religiosamente e fazer valer socialmente a 
ação pastoral. Neste processo de socialização o que se aprende é evitar o con­
fronto com a hierarquia, cuja presença é parte constitutiva da coalizão que faz 
socialmente possível seu trahalho. 

D. José, por exemplo, nunca foi chamado para depor e nunca foi preso. 
Mas ele- pessoalmente ou através de seus auxiliares- se faz presente nas 
convocações e detenções de agentes de pastoral, como ele mesmo diz: 

!54 

"O DOPS percebeu que cada vez que ele convocava alguém que era ligado 
ao trabalho pastoral. esse alguém mio ia só. Geralmente ia acompanhado 
pelo vigário geral ou no carro da própria Diocese. Então eles mandam sem-



pre um ofício para mim. solicitando que eu apresente fulano de tal e assim 
por diante." 

Assim, é impossível trabalhar a partir desta Igreja sem incorporar certos 
pressupostos da noção de caminhada. É porisso que mesmo os indivíduos 
"sem religião", agindo no espaço político-religioso construído pelas pastorais, 
via de regra, também incorporam argumentos e modos de fazer intervenção 
social típicos desta Igreja. De certa forma, há uma marca de Igreja que conta­
mina e faz semelhantes, em determinado nível, todos aqueles que vão às bases 
em seu nome. 

Obviamente, como várias vezes já foi dito, isto não exclui os conflitos 
no interior da pastoral. Sob a designação de agentes de pastoral, se reúnem 
indivíduos que têm especializações, contribuições diferentes, diversas trajetó­
rias de vida, concepções e perspectivas não homogêneas. Tais divergências 
são reconhecidas em entrevista de D. José Maria Pires publicada pela revista 
Ensaio e Escrita. Após argumentar a favor da não-violência, dizendo que esta 
idéia está entranhada no próprio povo, nas bases, D. José fala das concepções 
diferentes entre os agentes, admitindo que, sobre a questão da "necessidade do 
uso da violência para libertação", não há homogeneidade de concepções no 
interior da pastoral. Mas, como ele mesmo afirma num outro momento da 
entrevista, a seu ver, a missão principal do bispo é promover a unidade. E, 
para ele, promover a unidade "não é querer uniformidade, mas também é acei­
tar divergências, à medida que elas não prejudicam a caminhada da Igr~ja, e 
isso é possível e desejável para um bispo. (Chasin et alli, 1983:53). 

Aceitar as divergências à medida que elas não prejudiquem a caminha­
da da Igreja. A afirmação é clara, o bispo é responsável pela instituição. Desta 
maneira, como minha pesquisa demonstrou, não é de se estranhar que em 
situações de conflito interno, na democracia instituída pelo Conselho Pastoral, 
existam vários pesos e medidas. Nestas situações se produz uma espécie de 
afunilamento em que a competência secular cede lugar aos laços sacramentais 
primordiais. Isto é, a versão dos fatos apresentadas por um padre passa a valer 
mais do que a versão das freiras e dos leigos. 

Mas se é verdade que prevalece o sentimento de defesa da corporação 
presente na instituição/Igreja, isto não é tudo. Do ponto de vista da sociedade 
envolvente, as ações de tais mediadores tamhém têm pesos diferentes. Isto é, a 
eficácia pretendida pela pastoral depende tamhém da legitimidade atribuída 
pela sociedade às suas ações para mediar negociações em torno de lutas fun­
diárias. Em nossa sociedade, via de regra, a palavra e ação do bispo valem 
mais do que a do padre, as do padre mais do que as da freira, as da freira mais 
do que as do leigo, etc ... Mantendo os padres em torno' de si, administrando os 
conflitos, os bispos - mesmo sem poder destruir a: "estrutura piramidal" -
também fortalecem diretamente a credibilidade religiosa da Igreja Católica e, 
por conseqüência, sua "política da pastoral". 
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Assim, ainda que possam existir divergências entre o arcebispo e seus 
agentes de pastoral, suas atuações são complementares. É como se o "trabalho 
de base" não pudesse ser eticaz sem a retaguarda do arcebispo. E, vice-versa, 
sem o trabalho prévio dos agentes detectando as áreas e os conflitos não seria 
possível, também, a D. José desempenhar seu papel. No tripé básico que sus­
tenta a pastoral rural, falta agora saher como são construídas as Comunidades 
Eclesiais de Base em luta pela terra . 

As comunidades em luta pela terra: 
diferenças e semelhanças 

Como já foi dito, os agentes de pastoral, também chamados de "anima­
dores de comunidades", utilizam no "trabalho de base" um método que garan­
ta a emergência de um "discurso próprio" e do poder criativo das classes 
populares. O "ver-julgar-agir" (Pierucci, 1982:48), herança de tradição católi­
ca do pós-guerra, ganha novos conteúdos no âmbito da Teologia da 
Libertação, entendida como conjunto de formulações que sistematiza o projeto 
da Igreja/Povo de Deus. Mas se o laicato, nos termos da Ação Católica, era 
visto como extensão do apostolado da hierarquia, trata-se agora de eliminar 
distinções rígidas. Bispos, padres, leigos devem-se empenhar lado a lado, por 
uma Igreja que "nasça do povo". O papel do agente de pastoral - eclesial, 
leigo ou sem religião -é, portanto, aprender "com o povo", sistematizar as 
questões e contribuir para que o próprio povo ordene sua experiência histórica 
e encontre formas para buscar sua libertação. 

Assim, em sua tarefa pedagógica de orientação e informação, os agentes 
de pastoral exprimem seu desejo de se tornarem invisíveis enquanto mediado­
res. Não pretendendo trazer "consciência de fora", buscam apenas proporcionar 
meios e situações para que o povo expresse suas experiências. Expresse sua 
"vivência" cotidiana através de uma outra vivência no seio da comunidade. 

As CEBs diferem em termos de origem e circunstâncias de seu nasci­
mento, em termos de composição social, assim como em termos de diferentes 
graus de envolvimento de seus membros (Pierucci, 1982:48). Na perspectiva 
da Igreja/Povo de Deus, as CEBs são comunidades de fé renovada, há a 
expectativa de que em sua caminhada una evangelização e libertação. Neste 
sentido, as diferenças entre as CEBs são pensadas em termos de estágios ou 
etapas de uma mesma caminhada. 

Em uma sistematização feita por agentes de pastorais da Diocese de 
Guarabira, existem, na área brejeira e litorânea da Paraíba, CEBs que se reú­
nem apenas para rezar, fazer novenas ou cantar ladainhas. Outras, espalhadas 
pelos sítios ou capelas, já se constituem grupos de reflexão que buscam, atra-
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vés da Bíblia, fazer a ligação entre a Palavra e a vida. E, se algumas, a partir 
desta "reflexão", apenas identificam os problemas locais e partem para uma 
ação do tipo assistencialista, ou s~ja, mutirões, ajuda mútua entre as famflias, 
outras já chegam a ações reivindicatórias e passam a se mobilizar em termos 
de exigir serviços públicos como estradas, água, eletricidade, escolas. Quando, 
porém, já "passam a colocar questões estruturais como terra e salário" são 
comunidades cuja ação é libertadora. Existem, ainda, as CEBs que se trans­
formam em comunidades missionárias: são aquelas que, independentemente 
da atuação de agentes de pastoral, saem da sua própria e participam da forma­
ção de outras comunidades. E, existe, por fim, a comunidade perseguida: 
"aquela que sofre perseguição porque buscou justiça". 

Como em um continuum evolutivo e linear as CEBs são apresentadas 
como: religiosas, assistencialistas, reivindicativas, libertadoras, missionárias e 
perseguidas. Esta tipologia é importante para compreendermos a sua diversi­
dade, sua heterogeneidade. Ajudam a relativizar afirmações como esta: 

"No Estado da Paraíba, no ano de 1978, existiam só 110 meio rural mais de 
quatrocentas CEBs, todas elas envolvidas diretamente com atividades de pro­
moção humana. que significavam, em poucas palavras, uma ação contínua de 
apoio às lutas desenvolvidas pela população trabalhadora rural, principal­
mente pequenos produtores ameaçados de expulsão". (Depoimento de um 
agente de pastoral citado por Komy, 1983:3). 

Na verdade, o número das CEBs depende de quem as conta. Estabelecer 
a quantidade delas em uma Diocese é sempre ocasião de se explicitar as con­
cepções heterogêneas dos agentes pastorais. Estágio em que se encontram e a 
periodicidade de reuniões são alguns dos critérios que levam à divergência. 

De qualquer forma, sobre aquelas que transformam contlitos pelo acesso 
à terra em movimentos de caráter político, não há dúvidas. Quando são reco­
nhecidas como comunidades libertadoras e perseguidas atingem o consenso, 
são as legítimas CEBs. Mas, mesmo entre estas podemos perceber diferenças 
em termos de pontos de partida e em termos de maneira pela qual se cons­
troem enquanto comunidades e veiculam a identidade polftico-religiosa atra­
vés da qual se apresentam ao público. Uma vez mais os casos de Mucatu, 
Alagamar e Camocim podem ser úteis para nossa reflexão. 

"Em Mucatu o povo vinha se reunindo 
regularmente há mais de um ano" 

É na Fazenda Mucatu, município de Alhandra; como já vimos, que sur­
giu, em 1975, o primeiro conflito por terra em que temos notícias de uma atua­
ção da Igreja em novos moldes. Consta que ali os moradores já vinham se reu-
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nindo há mais de um ano. Rezavam, cantavam e assistiam à missa e, junto 
com agentes de pastoral, ret1etiam sobre "as situações e os acontecimentos da 
vida" (Informativo Arquidiocesano nº 8). De início, se reuniam na casa de um 
morador, depois construíram uma capela que o proprietário - ao destruir -
insistiu em chamar de galpão. Quando surgiu a ameaça de despejo, ou seja, 
quando aquele que estava comprando a fazenda iniciou uma campanha de inti­
midação, foi a partir de comunidade religiosa que os moradores se mobiliza­
ram e se organizaram. 

Vão à Fetag-PB, às rádios, aos jornais denunciar as ameaças e violên­
cias. Quando o proprietário soube das providências, proibiu os moradores de 
plantar e proibiu também as reuniões e missas. Esta proibição, como também 
já foi mencionado, foi motivo para a segunda Carta Pastoral de D. José Maria 
Pires sobre o sofrimento dos agricultores (15/6175) que, por sua vez, trouxe o 
conf1ito à ordem do dia. Nesta ocasião, o pretendente desistiu de comprar a 
propriedade. E, por cerca de um ano, os moradores se desmobilizaram e conti­
nuaram pagando o foro. Mas, a disputa se recolocou quando o dono arrendou 
uma parte da propriedade para outros plantarem cana e ameaçou expulsar os 
moradores desta área. Quando o arrendatário começou a passar trator nas ter­
ras em que trabalhavam os moradores de Mucatu, os moradores de Camocim 
voltaram a se mobilizar. Procuraram novamente a Federação e o Grupo de 
Engenharia e tomaram a providência imediata de trabalhar juntos, em mutirão, 
replantando a terra invadida pelo tratar. 

Em 12 de junho de 1976, quando participavam de uma celebração reli­
giosa (uma missa rezada por D. José Maria Pires e D. Marcelo Carvalheira, 
com a participação de muitos padres, freiras e agentes de pastoral), os mora­
dores receberam a notícia de que várias propriedades, onde os moradores esta­
vam ameaçados de despejo, tinham sido desapropriadas por decreto do 
Presidente da República. Entre elas, estava a Mucatu. Embora saibamos que a 
luta dos moradores desta Fazenda não terminou aí, é interessante observar 
alguns pontos sobre a Comunidade lá existente. 

Parece claro que a Comunidade que ali se reunia "há mais de um ano" 
não contava com a participação regular e homogênea do todos os moradores. 
Se as missas eram referencial para muitos, as reuniões para estudo da Bíblia 
congregavam apenas parte dos moradores. Se para uns a capela era principal­
mente o lugar das missas e do atendimento de saúde, para outros era sobretudo 
o lugar onde aprendiam como ser "da comunidade". Ou seja, a existência da 
Comunidade não implicou em igual participação de todos em todos os 
momentos. Quando ocorreu a primeira campanha de intimidação, ela cresceu 
e, de certa forma, tornou-se homogênea frente ao perigo. 

Porém, posteriormente, quando o perigo iminente desapareceu (quando o 
pretendente desistiu da compra), apenas um grupo de agricultores continuou 
se reunindo. Estes nunca deixaram de se reunir ao domingos, para ler e refletir 
o Evangelho. Dizem que foi a "fé" nas palavras e nos ensinamentos de Jesus 
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que deu força e coragem para enfrentarem a luta nos momentos mais difíceis 
(Informativo Arquidiocesano nº 54). Eram estes que "animavam" os outros 
nos momentos de desânimo. 

É verdade que nem todos os moradores da Fazenda Mucatu participavam 
da mesma forma das atividades que precederam o conflito, e nem utilizavam 
da mesma linguagem religiosa que justificava e alimentava a resistência. 
Porém, o fato de pequenas derrotas e vitórias- assim como ameaças e perse­
guições e até a "falta de compreensão de alguns companheiros" que abando­
nam a luta- serem tratadas e interpretadas pelos agentes de pastoral e pelos 
seus líderes locais à luz do Evangelho, faz com que esta se torne a linguagem 
do movimento. E, desta maneira, o raio inicial de ação da comunidade se 
amplia justamente durante o movimento de resistência. 

De qualquer maneira, em Mucatu havia uma Comunidade Eclesial de 
Base pré-existente, da qual os moradores participavam de diferentes maneiras. 
Esta CEB tornou-se o principal motor da luta. Ali o sindicato do município 
não se colocou como alternativa. A Federação e a Contag foram acionadas 
como instâncias externas às quais deveriam encaminhar as suas reivindica­
ções, porém, a linguagem sindical não impregna o movimento. Os moradores 
dizem aos jornais "confiamos cm Deus acima de tudo, e depois no Estatuto da 
Terra". Não fazem via-sacra até a Igreja, pois a Igreja vai até eles, fazem via­
sacra à Federação. 

Certamente, passados os momentos mais agudos da luta, permanecem 
apenas aqueles mais ativos como "animadores de caminhada" dos outros. A 
CEB, neste sentido, não é uma estrutura, mas um espaço que se expande e se 
contrai, dependendo das questões em jogo. 

"Em Alagamar, foi na luta que a comunidade se 
formou, adquiriu seu próprio rosto" 

Em Alagamar não se deu a scqüência que vai da comunidade que reza à 
comunidade que luta. Foi justamente quando as relações entre proprietários de 
terra e agricultores estavam sendo rompidas ou redefinidas que se falou pela 
primeira vez em Comunidade Eclesial de Base. 

De inicio, o conflito foi encaminhado através de um delegado sindical, 
morador de Alagamar, à Federação, que o denunciou aos órgãos competentes 
e à Assembléia Legislativa. No entanto, nem o movimento sindical e nem os 
partidos políticos tornaram-se pontos de referência principais para a resistên­
cia dos moradores. Foi a Igreja que lhes emprestou um discurso articulado que 
alimentou suas lutas. 

Durante o conflito, a primeira proposta dos proprietários, aceita pela 
Federação, era confiná-los em uma certa área, mais distante e mais seca. A 
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Igreja, através da hierarquia e de seus agentes de pastoral, insistiu pela aplica­
ção do Estatuto da Terra, com o objetivo de garantir-lhes os direitos legais e 
legítimos de moradores daquela terra. A Igreja apelou, inclusive, para a inter­
ferência da Contag. Posteriormente, a "desapropriação por interesse social", 
nos termos contidos no Estatuto da Terra, tornou-se a bandeira de luta comum 
do movimento sindical e da Igreja. Em outros momentos, contudo, a Igreja 
reforçou a posição da Fetag-PB quando esta também criticou a proposta de 
acordo feita pelos proprietários, considerando que era lesiva aos trabalhadores. 
Nesta dinâmica, Federação e Arquidiocese, cuidadosamente, se aproximam ou 
se afastam. 

Contudo, do ponto de vista dos trabalhadores, foi a Igreja- agentes de 
pastoral e hierarquia, cada qual no seu papel - que, através de categorias 
religiosas e políticas, forneceu matéria-prima para dar contorno ao grupo, 
fazê-lo comunidade. Antes de o conflito se esboçar, como reconhecem certos 
agentes pastorais que participaram do processo, os agricultores de Alagamar 
tinham "aquela religiosidade normal do homem do campo aqui no Nordeste. 
Quando muito, havia um grupinho que refletia à luz do Evangelho". 

Se falar em Comunidade Eclesial de Base implica em falar de um senti­
mento coletivo de pertencimento, antes do início de luta não havia uma comu­
nidade em Alagamar. É o próprio movimento de resistência que exige que o 
grupo se reconheça e, através de um referencial religioso, produza uma comu­
nidade. Para isso, contaram com os agentes de pastoral que passaram a fre­
qüentar com assiduidade a área, assim como com a presença do Arcebispo e 
de bispos tanto em momentos das piores investidas dos proprietários quanto 
em momentos de celebração de vitórias. 

Nas práticas e concepções presentes na luta de Alagamar, estiveram 
sempre presentes símbolos cujos significados são, a um só tempo, políticos e 
religiosos. O depoimento do advogado Wanderley Caixe é ilustrativo. 

"O roçado comunitário surge em todo o Brasil a partir de outra prática jurí­
dica da questão. Você pode dar uma conotação religiosa, porque foi realizado 
no âmbito da Igreja. E se aproveita aquilo para dar um conteúdo cristão. 
Então, à medida que o agricultor passava a ocupar outra área, também para 
fazer direito. Quando você cria direito, você cria consciência junto. Não dá 
para separar as coisas (. .. ) Se em outras situações o cara vai hoje e não vai 
amanhã, ali ele vai. Ele só faz isso diante de uma situação de perigo. À medida 
que você faz uma reflexão com ele: é o seguinte, a área que você não estiver 
ocupando o proprietário vai ocupar na justiça ... Então, esta necessidade nasce 
em função da defesa da posse. É isto que determina o sucesso das roças comu­
nitárias". 

Um "conteúdo cristão" para uma prática de trabalho coletivo, que "cria 
direitos", favorece a resistência na terra. É nesta perspectiva que Alagamar é 
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considerada um modelo de CEB, ainda que sua "caminhada" não seja linear e 
cumulativa: ou seja, não segue o caminho evolutivo da comunidade que reza 
até a comunidade que luta e é perseguida. Torna-se um modelo porque realiza, 
por um certo tempo, durante o conflito, uma das principais ênfases da proposta 
da Igreja/Povo de Deus: integrar, unificar todos os níveis da vida social 
(moral, ético, político, religioso) a partir da descoberta de um novo sentido de 
vida, da fé libertadora. 

"Em Camocim o presidente do sindicato é da comunidade" 

No que diz respeito à relação entre Pastoral e sindicato, o conflito de 
Camocim guarda uma diferença em relação aos dois outros conflitos anterior­
mente descritos . Em Mucatu, o sindicato não entrou como instância de repre­
sentação e, em Alagamar, "não assumiu" e a Federação atua de forma limitada 
mas, em Camocim, há um sindicato considerado atuante, cuja diretoria é de 
"confiança da Igreja", pois vem dos seus "quadros". 

Pode-se dizer que em Camocim houve uma perfeita "divisão do traba­
lho": a condução da luta ficou por conta do movimento sindical e a ação da 
Igreja se deu em termos de prestar apoio e solidariedade. Entretanto, apesar da 
"excelência" atribuída ao presidente do Sindicato de Trabalhadores de Pitimbu 
e de não haver contestação aos encaminhamentos do advogado Júlio César 
Ramalho, então advogado da Fetag-PB, coube ainda à Igreja o papel de "ali­
mentar a resistência dos trabalhadores". 

Em 1975, os trabalhadores da Fazenda Camocim pagavam "a renda" 
para o proprietário pelo uso da terra e muitos deles já freqüentavam as missas 
e as "reuniões" que Frei Hermano José fazia no povoado de Taquara, bem pró­
ximo ao local onde habitavam. Porém, não havia ainda uma Comunidade no 
interior da Fazenda Camocim. 

Neste mesmo ano de 1975 já se registraram conflitos entre moradores e 
patrões. A Fazenda Camocim se localiza justamente no litoral sul, área de 
expansão do plantio de cana-de-açúcar, patrocinada pelo Pró-Álcool. Os 
patrões pretendiam, já desde aquela ocasião, livrar-se dos trabalhadores para 
negociar a terra desimpedida de obrigações sociais. 

Alguns rendeiros, pressionados pelo neto do antigo patrão que falecera, 
deixaram a Fazenda e outros resistiram procurando o Sindicato dos 
Trabalhadores Rurais do município e as "autoridades competentes". Porém, 
os conflitos não cessaram. Acirraram-se a partir de 1979, com a incorporação 
da Fazenda Camocim à Agroindustrial Tabu. A empresa, contando com 
financiamentos governamentais consideráveis, p'retendia a qualquer custo 
expandir seus canaviais e ainda contar com a mão'-de-obra local para o traba­
lho assalariado. 
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Se antes os trabalhadores de Camocim freqücntavam os serviços religio­
sos e as reuniões em Taquara, a necessidade de resistir na terra e fazer frente 
às investidas da poderosa Destilaria Tabu fez com que se gestasse no interior 
da própria Fazenda uma · outra Comunidade. O prédio da escola tornou-se 
lugar de reuniões das quàis não só participavam a professora/agente de pasto­
ral Socorro Lacerda e seu esposo João Pereira de Lacerda, mas também vários 
outros padres e freiras que vinham à região. 

O fato de João Pereira de Lacerda, em seguida, ter-se candidatado e ter­
se tornado presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais, contudo, não 
diminuiu a importância da comunidade de fé no desenrolar do conflito. 

Os símbolos religiosos tiveram um papel fundamental : crucifixo, cami­
nhadas, missas, vigílias, frases bíblicas predominam nas manifestações e 
falas do posseiros em luta. A Igreja dispunha de "funcionários" permanente­
mente nos focos do conflito, "refletindo" com os posseiros. Estes "agentes 
externos". alguns deles trabalhadores rurais evangelizados, tinham a tarefa de 
"levantar os ânimos". Promovia-se a unidade e contornavam-se problemas 
através de um referencial político-religioso de caráter messiânico que enfati­
zava a esperança c a necessidade da militância. O presidente do sindicato os 
representava nas circunstâncias cm que os procedimentos legais assim o exi­
giam. Porém, quando se tratou-se de ir a João Pessoa, fazer uma vigília em 
frente à delegacia para exigir a libertação de dois posseiros presos, acusados 
de incendiar os canaviais, não houve delegação da representação, moveu-se a 
Comunidade. 

"Cerca de trezentos camponeses estiveram concentrados ontem, durante 
toda a manhã, defronte à Central de Polícia exigindo do superintendente a 
libertação dos agricultores. Oliveiras Antonio da Silva, casado, pai de qua­
tro filhos menores. residente em Camocim. e de Flausina Lé da Silva, viúva, 
residente no mesmo sítio. presos na semana passada, acusados de terem 
incendiado canavial pertencente à Destilaria Tabu. Os camponeses( ... ) per­
maneceram durante toda a manhã concentrados em frente da Central de 
Polícia, cantando hinos religiosos ( ... ) Um forte esquema de segurança foi 
montado para evitar a invasc7o dos camponeses à Central. incitados por agi­
tadores que se encontravam no meio deles. segundo o delegado de 
Vigilância e Costumes. Ele s6 admitiria a entrada dos camponeses em gru­
pos de dez e se houvesse um líder entre eles. Como os camponeses disseram 
que não tinham líder específico e que todos ali eram líderes, o delegado 
Edmilson Arruda apontou os membros da Igreja como agitadores". (Correio 
da Paraíba, 2411 1/81 ). 

Vanilda Paiva (1984:252), falando sobre o método de educação popu­
lar atualizado por grupos que dão assessoria ao "trabalho de base" da Igreja, 
diz que "eles desembocam na rejeição da delegação que dure além do 
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momento que ocorre (implicando rejeição de organismos estáveis de repre­
sentação como sindicatos, associações etc ... ou seja, todas as formas de luta 
não-espontâneas, que ocorrem através de instituições)". De certa forma, o 
caso Camocim fugiu desta tendência geral, pois o presidente do sindicato, 
também um membro da Comunidade, se transformou em uma "liderança 
estável". 

Em Camocim as práticas próprias aos dois campos (delegação e rejeição 
da delegação) não foram incompatíveis. O presidente do sindicato ora falava 
em nome de sua base sindical, ora deixava que a Comunidade falasse por si. 
Cada um destes expedientes teve eticácia em espaços sociais diferentes. 

Para fazer pressão, para soltar agricultores presos, para arrancar cana 
plantada pela Destilaria em terras pertencentes às posses dos agricultores, para 
reconstruir a escola destruída, para arrancar as estacas colocadas pelo Incra 
que não correspondiam à área ocupada pelos agricultores, apresentavam-se, 
todos, como uma "Comunidade em luta". 

Para produzir ou assinar documentos a serem encaminhados às instân­
cias oficiais e organismos competentes, assim como para participar de nego­
ciações em que se exigia a presença do representante legal dos agricultores 
apresentava-se o presidente do sindicato. 

A possibilidade de atualizar dois códigos e proporcionar aos próprios 
trabalhadores em conflito uma dupla referência foi importante para encami­
nhar o movimento, embora, por vezes, tenham também surgido tensões e 
divergências quanto à condução do movimento. Durante o acampamento dos 
posseiros de Camocim em frente ao Palácio do Governo do Estado por 25 
dias, o advogado da Fetag-PB viu-se (segundo seu próprio depoimento) "entre 
dois fogos: De um lado 'governo', militares, representantes dos proprietários", 
e de outro "setores da Igreja que tinham inf1uência em Camocim". 

Naquela situação, o movimento sindical se atribuía o papel de "medir 
correlação de forças", de perceber o "grau de resistência do povo de negociar" 
em todos os "níveis". Por outro lado, os agentes de pastoral e trabalhadores 
evangelizados, que tinham inf1uência no movimento, não aceitavam deixar a 
praça. Avaliavam que tinham condições de "avançar mais" em direção à exi­
gência de medidas concretas em termos de desapropriação (ou "não se safa da 
praça"). 

Neste embate, entre aqueles que falavam pelo movimento sindical e 
aqueles que, ligados à Igreja, diziam falar "a partir da base", o mediador foi, 
como já era de se esperar, a própria Igreja (hierarquia). Como afirmou o advo­
gado da Federação: "A bem da verdade histórica, D. José foi uma pessoa 
muito prudente, a palavra dele pesou". Após um tcrm0 de acordo firmado pelo 
Comandante da Guarnição Federal do Exército em·João Pessoa, garantindo a 
segurança no local para que voltassem a plantar, · reconstruir suas casas e a 
escola, os agricultores voltaram à Camocim. 
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O número de integrantes da Comunidade de Camocim, no entanto, não 
permaneceu estável do início até a resolução do conflito. Os enfrentamentos 
diretos com a polícia e os pistoleiros5, as várias propostas de acordo ou de 
remoção dos agricultores para outras áreas tanto influíram no sentido de favo­
recer a solidificação de um sentimento de "comunidade perseguida", em uma 
parte os agricultores envolvidos, como levaram outros a aceitar acordos indi­
viduais com os proprietários ou aceitar propostas do Incra. 

Porém, para os que ficaram e, de certa forma, se beneficiaram de uma 
conjuntura bastante específica de Nova República6, o desfecho do conflito de 
Camocim mostrou "a força da comunidade". O impasse, em seus sete anos de 
duração, mobilizou a rede das Comunidades de Base e toda a rede constituída 
por Sindicatos de Trabalhadores Rurais, e partidos políticos (PMDB, PC do B 
e PT); contou, ainda, com uma Comissão Especial constituída na Assembléia 
Legislativa e suscitou manifestações de outros tantos setores da sociedade 
através de um Comitê de Apoio. Contudo, a ênfase na "força da comunidade" 
aponta para a construção de uma identidade político/religiosa sem a qual esta 
história seria outra. 

Nota conclusiva 

Se para o bispo católico, ligado ao projeto de Igreja/Povo de Deus, o 
desafio é influenciar moral e politicamente sem se colocar no espaço da políti­
ca, para os demais agentes de pastoral também existem regras e normas que 
devem nortear sua ação. Padres, freiras, leigos e demais agentes que querem 
permanecer aluando através da Igreja devem ser socializados para aprender a 
linguagem, o gestual, as possibilidades e os limites da união entre fé e política 
no espaço da Igreja Católica. 

Certamente, porém, os resultados deste processo de socialização também 
não são homogêneos. Por um lado, as diferentes trajetórias sociais daqueles 
que se tornam agentes de pastoral e por outro lado, a amplitude da mensagem 
cristã que atualizam propiciam espaços para divergências tanto entre aqueles 
que se definem como agentes de pastoral quanto entre agentes de pastoral e 
hierarquia. Conflitos latentes ou manifestos acabam exigindo negociações, 
uma espécie de micropolítica institucional cotidiana e, às vezes, até divisão de 
territórios de atuação. No limite, é o Conselho Pastoral, presidido pelo 
Arcebispo, que se reúne para acalmar os ânimos, restabelecer formas de con­
vivência, ou mesmo destituir uns e atribuir novas responsabilidades a outros. 

No entanto, se é verdade que a identidade deste setor da Igreja na 
Paraíba só se torna inequívoca quando pensada por oposição, e em relação 
com o outro setor, "aquele que não está na caminhada", é verdade também que 
-para além das divergências em termos de práticas concretas no "trabalho de 
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base" - há um denominador comum: todos argumentam a favor da premissa 
de que o papel do "agente pastoral é dar voz a quem não tem voz". Mesmo 
que não possamos considerá-la ao pé da letra, pois toda mediação resulta em 
um híbrido entre o pré-existente e o que é trazido de fora, a alusão a esta pre­
missa tem, pelo menos, três efeitos: 

• O primeiro é o de minimizar as divergências entre os que "estão na 
caminhada". Através dela jus ti ficam-se as diferenças a partir da 
variedade das "necessidades" materiais e espirituais ou dos diferentes 
"estágios" de cada comunidade (que reza, que é assistencialista, que 
reivindica, que luta, que é perseguida, etc ... ). 

• O segundo efeito é o de não permitir que se inviabilize a possibilida­
de de convivência com o setor "conservador" da Igreja, isto é, com 
"aqueles que não estão na caminhada". Isto porque se apresentando 
apenas como veículo, canal para dar "voz ao povo", os agentes de 
pastoral - de certa forma - diluem a caracterização de sua ação 
como própria do campo da política. Apresentando-se apenas como 
instrumentos entre o povo e a sociedade, sua ação pode ser aceita 
como uma via de realização da vocação maior da Igreja: mediadora 
entre o plano de Deus e a humanidade. 

• O terceiro é o de evitar o rompimento de relações entre Igreja e 
Estado. Mesmo ao Estado autoritário não interessava romper com a 
Igreja que "nasce do povo". No maior país católico do mundo, não 
havia como simplesmente desconsiderar denúncias de exclusão 
social feitas através de linguagem com características proféticas, 
ancoradas nas necessidades do povo. 
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CAPÍTULO 10 

"Povo de Deus" em luta pela "terra prometida": 
uma identidade político-religiosa 

Como afirma Pierre Sanchis (1985), a Igreja/Povo de Deus redescobriu 
a eficácia do mito e da utopia cristã da sociedade fraterna. Porém, para que 
esta utopia se transformasse em um motor de luta, em identidade mobilizado­
ra, foi preciso que se conjugassem os seguintes fatores: ação da hierarquia, 
presença de agentes de pastoral, religiosidade pré-existente, interesses e 
enfrentamentos sociais concretos. 

Os bispos 

É a partir da utopia cristã que os bispos na Paraíba podem falar pela 
Igreja Católica em nome de todo o clero paraibano, mesmo que estatistica­
mente não representem a corrente majoritária em seu seio. É também através 
do simbolismo verbal e ritual que asseguram a sua legitimidade junto a gran­
des faixas da população e asseguram sua própria convicção de competência de 
intervir no social. 

Articulando instituição e utopia, os bispos administram as divergências 
tão enfatizadas nos meios de comunicação entre "uma ala progressista" e 
"uma ala conservadora" na Igreja do Brasil c no clero paraibano. Os pronun­
ciamentos e os documentos negociam arranjos entre a utopia da sociedade fra­
terna, a ação pastoral concreta e os meios para garantir a reprodução institu­
cional. Desta forma, ficam sempre abertas as possibilidades de inclusão de 
outros grupos e segmentos da Igreja. 

Mesmo porque o bispo deve promover a unidade da Igreja: manter em 
torno de si e da instituição todos os matizes da interpretação e atuação tempo­
ral do clero. Diferentes setores da Igreja podem divergir em termos de inter-
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pretação concreta da realidade política, da questão agrária mas, no plano do 
transcendente, há outros elementos que os fazem convergir. Para D. José 
Maria Pires, Arcebispo de João Pessoa, e também para D. Marcelo Carva­
lheira, Bispo auxiliar da Arquidiocese da Parafba e, a partir de 1982, Bispo da 
Diocese de Guarabira, trata-se de "caminhar numa fidelidade ao povo sem 
separar-se dos outros grupos que ainda não tomaram consciência de que o 
caminho é através da opção pelos pobres", como disse D. José em entrevista. 

Os agentes 

Por outro lado, como vimos, de maneira geral podemos dizer que os 
agentes de pastoral- ainda que tenham trajetórias e práticas diferentes ou que 
pertençam a subgrupos ou movimentos que se definem por linhas próprias -
têm entre si um ponto comum: o desejo de ser "instrumento" da comunidade. 

Tarefa difícil. A prática dos agentes- eclesiásticos ou leigos-, geral­
mente oriundos de outra classe, está necessariamente mediada por sua concep­
ção de mundo, doutrina, princfpios e conhecimentos anteriores (Rego e Silva, 
1980). Certamente também existem os agentes de pastoral que têm origem 
camponesa. Mas estes são justamente aqueles que, diferenciando-se dos 
demais camponeses, aprenderam técnicas e conhecimentos próprios ao código 
dominante na sociedade. 

Ainda que fosse possível que os agentes de pastoral deixassem suas cer­
tezas "do lado de fora" do "trabalho de base", a própria importância que têm, 
como diz Leite Lopes (1980:201), 

"na estrutura do trabalho. estabelecendo uma prática da reflexão e discussão, 
cuja dinâmica inicial vem da crítica à pedagogia tradicional. estimula a 
manutenção do trabalho nas mãos destes mesmos elementos críticos: os pró­
prios agentes". 

Entretanto, ao concordar que o "trabalho de base" permanece nas mãos 
de agentes de origem ou com experiências externas à comunidade, não estou 
falando em manipulação da "base" pelos agentes . Quando se enfatiza apenas o 
lado da "manipulação" ou do "autoritarismo disfarçado" das propostas e da 
prática desta Igreja, fala-se como se os próprios trabalhadores não tivessem 
mecanismos para aceitar e distinguir o que lhes interessa em determinado 
momento. 

Discursos e mediadores externos podem ter sua importância e eficácia; 
principalmente se levarmos em conta que este elemento externo pode, em 
determinadas situações, ser um canal apropriado para a quebra do "isolamen­
to" das lutas e a possibilidade de seu reconhecimento político (Palmeira, s/d, 
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p. 9). No passado foram os advogados das Ligas, os padres, os extencionistas 
rurais, hoje são os agentes de pastoral. 

Sendo assim, não há por que negar que a simples presença do agente na 
comunidade, certamente, modifica a comunidade. Justamente por ser "de fora" 
e portador de algum nível de educação formal e de conhecimento das leis, sua 
presença já acarreta uma· seleção prévia dos aspectos da vivência cotidiana dos 
membros da comunidade que devem ser colocados na mesa. Assim como, em 
termos de diferenciação interna da comunidade, sua presença não atinge igual­
mente a todos. Via de regra, um pequeno grupo (o motor da comunidade) se 
aproxima mais do agente e assim estabelece - ao menos inicialmente - o 
elo entre ele e a própria comunidade. 

Enfatizar que é justamente por ser "de fora" que a presença do agente 
pode ser eficaz para a expressão e a organização das lutas, da luta pela terra 
mais especificamente, não quer dizer que a presença dos agentes de pastoral 
seja um obstáculo intransponível para a emergência de um discurso próprio. 
Apenas quer dizer que a forma pela qual este discurso emerge está, necessaria­
mente, marcada pela presença e pelos elementos de legitimação da luta trazi­
dos por estes agentes religiosos. Neste processo, combinam-se importantes 
referenciais para a argumentação político-religiosa oferecidos pelos agentes 
com concepções "nativas" dos trabalhadores em sua luta pela terra. Desta 
combinação nasce um "discurso próprio" daqueles que - ao serem ameaça­
dos de expulsão ou despejo - foram "trabalhados pela Igreja". 

A religiosidade pré-existente 

A identidade político/religiosa- que como toda a identidade é relacio­
nal - através da qual os agricultores conduzem suas lutas, se constitui por 
modificações e continuidades, por elementos subjetivos e por situações objeti­
vas (Rambaud, 1983). 

A matéria-prima sobre a qual se constrói esta identidade é a religiosida­
de pré-existente, na qual existem tanto elementos de resignação frente às 
injustiças sociais, quanto "elementos libertadores" que podem levar à busca de 
antecipações do Reino de Deus cá na terra. Os "elementos libertadores" pre­
sentes na tradição cristã e no catolicismo se manifestaram nos movimentos 
messiânicos no Brasil, no início do século. Porém, se os compararmos com os 
aluais que também veiculam um discurso religioso, logo perceberemos uma 
diferença. 

Os movimentos messiânicos não contavam com a legitimação do clero e 
com a mediação da própria hierarquia de Igreja Católica. A novidade residiu 
na oferta de reinterpretação da tradição através de mediadores legitimados 
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pela própria tradição. Isto é, daqueles que são a Igreja: seus religiosos, padres 
e bispos. 

Tal como fizeram João Pedro Teixeira e Francisco Julião, na época das 
Ligas Camponesas, os agentes de pastoral se valeram da existência de uma 
"cultura bíblica" (Velho, 1987) entre os trabalhadores ameaçados de expulsão. 
Não se trata, portanto, de dispensar velhos signos e símbolos; trata-se de dar­
lhes novos conteúdos. 

No contexto da Igreja/Povo de Deus busca-se, como colocou um bispo 
da Paraíba, "purificar a religiosidade popular, mas não acabar com ela". Na 
religiosidade popular estavam elementos de continuidade; em sua "purifica­
ção", a possibilidade de produzir modificações que garantissem o processo de 
identificação que, por sua vez, asseguraria a motivação para a resistência na 
terra entre trabalhadores ameaçados de expulsão. 

Mas não é a simples presença dos agentes de pastoral somada a valores 
cristãos pré-existentes e reatualizados que asseguram a emergência de uma 
nova identidade como motor de luta entre trabalhadores rurais. Tal identidade 
não depende apenas da nova proposta da Igreja, nem apenas do lugar que a 
velha Igreja Católica Apostólica Romana conquistou na sociedade brasileira e 
na subjetividade dos agricultores. Estes elementos são imprescindíveis, mas 
para a construção de uma identidade político-religiosa é preciso algo mais do 
que a experiência subjetiva de partilha de valores ou da "vivência da carências 
comuns" que incluem todos os membros de um grupo social em uma mesma 
condição de dominação. 

Como afirma Cardoso (1985), discorrendo sobre a literatura que trata dos 
movimentos populares urbanos, há estudos que, "retomando uma perspectiva 
culturalista", procuram apenas "valores culturais" comuns como suporte para a 
unicidade do grupo, deixando de "analisar sua prática reivindicativa que pode 
mostrar frente a que outros grupos são definidas as identidades que surgem em 
tais movimentos". 

A identidade se constrói na conjugação de um conjunto de contradições, 
oposições e alianças com que um determinado grupo social se depara em situa­
ções objetivas de crise e rupturas de relações sociais. Ou seja, através do "dis­
curso próprio dos que foram trabalhados pela Igreja" os conflitos de Mucatu, 
Alagamar e Camocim se apresentaram à sociedade. Este mesmo discurso tem 
sido veiculado por trabalhadores que participaram de lutas e em outros tantos 
conflitos que se deram a conhecer na mesma época e na mesma região. 
Podemos escutá-lo, de forma mais articulada ou fragmentada, em toda a rede 
nacional da Igreja/Povo de Deus que se espalha no campo e na cidade. No 
entanto, apenas em determinadas situações sociais de conflito, a veiculação 
deste discurso detona um processo de construção de identidade (polftico/reli­
giosa) que informa as práticas e concepções de trabalhadores, transformando­
os em atores políticos de um novo tipo. 
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Os trabalhadores em conflito se dirigem, sempre, às autoridades consti­
tuídas pedindo providências. Para cada um dos conflitos encontramos inúme­
ros ofícios do movimento sindical (Contag, Fetag-PB, STR) onde à descrição 
dos fatos segue uma argUmentação baseada nos dispositivos do Estatuto da 
Terra e a solicitação da aplicação da lei. Para cada um dos contlitos encontra­
mos também inúmeras cartas manuscritas (para demonstrar sua autenticidade), 
com cópias datilografadas (para facilitar a leitura) seguidas de abaixo-assina­
dos pela comunidade. Nestas, ao lado da invocação aos poderes de Deus, tam­
bém há referência ao Estatuto da Terra, seguidas de indagações como estas: 
"O Estatuto da Terra não é lei para os patrões?"; "A lei do proprietário pode 
ser mais forte do que a lei do país?". 

Os patrões, por sua vez, também se manifestam, dirigindo-se ao gover­
no, procurando explorar inclusive outras facetas da própria política agrária 
governamental. A título de exemplo transcrevo um trecho de uma nota publi­
cada nos jornais pela Destilaria Tabu, cm 15 de abril de 1980: 

"( .. .)Estranhamos que enquanto a cúpula do governo considera o Programa 
do Álcool como de interesse da Segurança Nacional, empresas como a nossa, 
instalada na região pioneira, estão sofrendo com campanhas difamatórias, 
propagadas por religiosos estrangeiros, aos quais só interessa que continue­
mos dependendo das multinacionais do petróleo( .. . ) Solicitamos das autorida­
des competentes que verifiquem '' in loco" o que realmente ocorre na região, 
visto que após todo o tumulto causado em Ak1gamar, Piacas e Maria de Melo, 
tudo indica que os mesmos "Fabricantes de Subversão" deslocaram suas 
"Comunidades de Base" para Pitimbu ( ... ) Lembramos que a atividade agro­
industrial canavieira já representa para a Paraíba a maior fonte de arrecada­
ção do /CM. E que, infelizmente, vem sendo mostrada à opinião pública como 
'atividade marginal'. Ao nosso ver, os semeadores da discórdia estão cum­
prindo a filosofia daquela famosa citação bíblica: 'Não se atire pedras em 
árvores que não dão frutos'( .. .) ". 

Em uma situação em que ambas partes em conflito procuram retirar sua 
argumentação da legislação existente (Estatuto do Trabalhador Rural) e legi­
timar suas ações a partir de uma mesma ordem legal constituída, o Governo 
Estadual (e mesmo autoridades da área de Segurança Pública) evita em seus 
pronunciamentos um posicionamento claro em relação às partes em litígio : 
trabalhadores (e Igreja) versus patrões. No entanto, mesmo quando se dis­
põem apenas a controlar os "excessos de ambos lados", acabam atingindo 
apenas os trabalhadores . É verdade que cm uns poucos momentos chegam a 
prender pistoleiros, mas nunca os patrões, enquanto muitos trabalhadores 
chegam a ser presos. 

O fato da resistência à expulsão se pautar por ações coletivas - ainda 
que respaldadas pelo Direito Constitucional e Defesa da Posse - cria situa-
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ções facilmente classificadas como "perturbadoras da ordem social". São 
óbvias a ambigüidade da polícia (que vai para as áreas de conflito para garan­
tir a ordem, mas só prende trabalhadores) e a ambigüidade do Governador 
(que faz promessas mas não logra sequer retirar os pistoleiros da área). À esta 
realidade os trabalhadores contrapõem o "compromisso" dos agentes de pas­
toral e dos bispos que "estão do lado do povo". 

Porém, mesmo que se registrem formulações dos trabalhadores re-evan­
gelizados em conflito, que questionam e desacreditam o "governo" e as leis da 
nação, elas não devem ser vistas como indícios de um processo irreversível de 
deslegitimação do Estado. Continuavam esperando decretos desapropriatórios 
ou apelando para as autoridades para a demarcação de terras já desapropria­
das. Assim como os movimentos não se tornam impermeáveis às várias for­
mas de cooptação do Estado (como já vimos ocorrendo em Mucatu através da 
ação da ACISO). Na expressão lei da necessidade, está também contido um 
apelo moral e ético às autoridades constituídas. 

O Governo Estadual, por sua vez, sempre evitou ao máximo se confron­
tar diretamente com a Igreja como um todo. Só certos momentos mais agudos 
dos conflitos levam a simplificações das posições no campo de forças, opon­
do-se lei do governo X lei da necessidade. O Governo, então, passa a ser 
situado no campo dos patrões pois, coincidentemente, ambos estariam descon­
siderando as necessidade reais dos trabalhadores c atribuindo à Igreja, princi­
palmente aos agentes de pastoral, a "fabricação" dos conflitos. 

Vejamos um trecho do depoimento do usineiro Waldomiro Ribeiro 
Coutinho, à Comissão Parlamentar da Assembléia Legislativa da Paraíba 
sobre a Fazenda Alagamar: 

"Existe uma liderança fora da liderança sindical dos Trabalhadores Rurais, 
comandada pela Igreja na nossa terra. O povo paraibano hoje já sabe, por­
que as palestras são piÍblicas. süo em recintos abertos e não tem nada escon­
dido. É uma pregação totalmente contrária ao regime do país. O direito de 
propriedade existiu, existe, eles entendem de tirar esse direito adquirido que 
é garantido para nós, proprietários ( ... ) Pega tuna liderança esclarecida da 
Igreja fomentando uma briga entre proprietários e camponeses que devia 
liderar, ao meu ver, o bom senso no bom sentido. seria uma campanha de 
esclarecimento ao governo, porque proprietário tem direito adquirido, como 
o camponês também tem, como a Igreja também, ninguém quer abrir mão do 
seu direito (. .. ). Inclusive orientaçüo da Igreja de nüo procurar resolver o 
caso com o presidente da Federaçüo dos Trabalhadores. Um disse a mim 
que virá a qualquer hora, que acertou um negócio com o proprietário tal, 
dois dias depois estava desfeito o negócio porque o padre de Moageiro pas­
sou e modificou toda a situaçü.o estabelecida". 
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Posteriormente, respondendo a perguntas de um dos deputados que com­
puseram a Comissão, acerca das "influências externas" que existiram na 
região, o mesmo proprietário respondeu: 

"É a Igreja, são os pàdres, e o Arcebispo, têm duas freiras que moram a 50 
metros daqui, os nolnes eu nüo sei( ... ) Conheço o advogado deles, Wanderley 
Caixe, que está a 50 metros daqui, ele com as duas freiras. Para o bom atendi­
mento de que está precisando a região, é preciso uma reunião das três partes: 
seria da Igreja, do proprietário e do colono. Talvez fosse melhor os proprietá­
rios de entender com o Arcebispo, eu acho que seria mais aconselhável, por­
que ele é o líder supremo da região." 

Neste discurso destacam-se as diferenças entre as formas de atuação das 
pastorais e do sindicalismo. Com este expediente poupam-se crfticas ao movi­
mento sindical, para demonstrar o radicalismo da Igreja. No último trecho, o 
proprietário chega a excluir a Federação das partes que deveriam chegar ao 
"bom entendimento", chamando D. José de "líder supremo da região". Tal apelo 
traz consigo uma censura à ação da lgr~ja e visa a enfraquecer a legitimidade de 
sua atuação. Isto porque, como sabemos, a eficácia da mediação da Igreja na 
sociedade repousa, em grande parte, no fato dela ser a Igreja de todos, enquanto 
o movimento sindical representa sempre apenas uma parte da sociedade. 

Discursos deste tipo fortalecem as CEBs enquanto espaços sociais de 
resistência na terra. Quando a Federação é defendida pelos patrões, ela se dife­
rencia ainda mais da "comunidade", reforçam-se as diferenças entre a lei do 
sindicato e a lei da necessidade. O que não significa que os trabalhadores dei­
xem de recorrer à Federação ou aos sindicatos. Assim como procuram as ins­
tâncias do governo estadual e federal, procuram a Federação e a Contag. Mas, 
no jogo de aproximação e distanciamento que informa a construção da identi­
dade dos trabalhadores em conflito, estas instâncias de representação não pro­
duzem sentimentos de pertença. 

Desta forma, por vezes, a própria especialização da Igreja/Povo de Deus 
nas questões de terra produz situações invertidas. Enquanto o sindicato nego­
cia com os patrões, a Igreja, que deveria ser de todos, em que "sua opção pre­
ferencial pelos pobres e oprimidos" faz coincidirem o recorte pastoral e o 
recorte de classe. 

É verdade que, de maneira geral, os proprietários evitam se confrontar 
com a Igreja enquanto instituição. Para tanto, também utilizam como expe­
dientes a personificação do mal, apontando para a existência de "falsos profe­
tas". Um exemplo disto foi registrado anos depois, durante o Encontro 
Patronal sobre Reforma Agrária, realizado em 7 de abril de 1986, com trans­
missão direta pelas rádios locais. Nesta reunião os padres foram chamados de 
"agitadores, invasores e subvertores da ordem, semeadores do ódio e discórdia 
na zona rural", pois "agem sob o interesse do ódio e do diabo, representando a 
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própria Besta Fera do Apocalipse, falsos pastores." Ainda nesta reunião -
presidida por Agnaldo Veloso Borges, lido como mandante do assassinato de 
João Pedro Teixeira em 1962 e Margarida Maria Alves em 1983- e à qual 
concorreram deputados, representantes de órgãos governamentais, entidades 
patronais e grande número de grandes proprietários, acusou-se a Igreja de 
receber "gigantescas verbas do exterior" e se classificou a Diocese de 
Guarabira como "um quartel de reformas espoliativas, chefiado por um Bispo 
e seus padres" que "agindo na contra-mão, contra as direções e princípios, 
desvirtualizam o verdadeiro caminho da Igreja na região". 

Contudo, a diversidade interna da Igreja produz expedientes que evitam 
cisões maiores em termos de fé: os mesmos grandes proprietários e polflicos que 
naquela reunião bradaram contra a Igreja, contam com outros padres para dizer 
missas, para os rituais dos balismos, casamentos, enterros. Assim como contam 
com a não-interferência da Igreja/Povo de Deus em outras alividades econômi­
cas e políticas que asseguram sua reprodução na mesma posição social. 

Em resumo 

O que a Igreja Católica ofereceu aos movimento sociais de luta pela terra 
nos anos 70/80 foi o peso social significativo de sua hierarquia, agentes de 
pastoral assíduos e especializados em mapear os poderes constituídos e, 
sobretudo, uma linguagem adequada para socialmente traduzir aos conflitos 
então existentes. 

Mas, se a matéria-prima para a emergência de uma identidade político­
religiosa entre os agricultores em conflito deve ser buscada na transformada 
religiosidade pré-existente, sua construção se faz também em um processo de 
enfrentamento, que exige posicionamento das diferentes forças sociais em pre­
sença. 

Em situações de conflito tal identidade se alastra e chega a se sobrepor e 
a contaminar as outras áreas da vida social. Na interpretação dos participantes 
dos conflitos estudados, eles foram perseguidos porque lutaram pela terra e 
porque uniram o Evangelho à vida, em oposição aos patrões e às instâncias 
governamentais. Nesta situação, entra cm vigência uma identidade político­
religiosa, que se torna motor da luta, articulando concepções e práticas. São os 
próprios acontecimentos (com suas exigências de reações imediatas ou retira­
das momentâneas) que atualizam a Comunidade, fornecem contorno ao grupo, 
favorecem a incorporação de símbolos expressos nos cânticos, poesias, cele­
brações e favorecem formas específicas de resistênci'a e encaminhamento das 
lutas, tais como: caminhadas, acampamentos, roçados comunitários, vigílias, 
mutirões e outras ações coletivas. 
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Contudo, se as situações do contlito são propícias para emergência de 
uma identidade político-religiosa que, ao contaminar todas as áreas da vida 
social, realiza plenamente a proposta de união entre fé e vida, após os 
momentos de enfrentamentos convivem velhos valores e novos impasses. 

Na verdade, tanto a dissolução da identidade político-religiosa quanto 
certa tluidez da Comunfdade não acontecem apenas em situações de derrota, 
quando há dispersão do seus membros. Podem acontecer também em situa­
ções após a vitória, quando os trabalhadores devem adequar os valores de 
união, solidariedade e igualdade, que experimentaram durante a luta, às con­
tingências da pequena produção alimentar da zona canavieira da Paraíba. 
Mesmo entre os agentes de pastoral há quem duvide se, hoje, Mucatu , 
Alagamar e Camocim, apesar das vitórias , podem ser classificadas como 
Comunidades Missionárias que se movimentam através de uma identidade 
político-religiosa mobilizadora. 

No entanto, ao meu ver, em termos sociológicos, tal descristalização ou 
tluidez não anulam os efeitos políticos positivos que estas experiências trouxe­
ram para transformar as violentas relações entre trabalhadores e patrões na 
zona canavieira da Paraíba. 
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CAPÍTULO 11 

As terras da Igreja: 
parodoxos na busca da "destinação social" 

"A injustiça que cai sobre o posseiro ncio é apenas açcio do grileiro e 
seus capangas, de um delegado e de seus policiais(. .. ) é antes a concretizaçcio 
localizada da "injustiça institucionalizada" de que fala o documento de 
Puebla" (Documento final da Assembléia dos Bispos do Brasil, 1980) 

Em 1979, a III Conferência Episcopal Latino Americana realizou-se em 
Puebl a, no México. Lá se reafirmou uma "clara e profética opção preferencial 
e solidária pelos pobres" e "a necessidade de conversão de toda a Igreja(. .. ) no 
intuito de sua integral libertação". 

Em 1980, a Assembléia anual da CNBB , reunida em ltaici, interior de 
São Paulo, apresentou à sociedade um documento intitulado Igreja e proble­
mas da terra no Brasil. Através deste documento foram divulgados dados do 
Censo Agropecuário do IBGE, de 1975 que, embora fossem oficiais, eram 
pouco conhecidos. As causas da crescente concentração fundiária foram atri­
buídas tanto à ausência de uma política de crédito diferenciado voltado para o 
pequeno produtor, quanto à existência de uma selctiva política de incentivos 
fiscais voltada para as grandes empresas agropecuárias e para o Pró-Alcool. 
Através deste documento os Bispos também trouxeram à opinião pública os 
números - fornecidos pela Contag c CPT - de mortos e feridos durante os 
conflitos no campo. Chamando a atenção para a violência explícita no meio 
rural, o documento também faz um alerta mais geral:· o "desenraizamento do 
povo gera insegurança pelo rompimento dos vínculos sociais c perda dos pon­
tos de referência culturais, sociais e religiosos , levando à dispersão e à perda 
de identidade". 
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Mas, foi sobretudo a distinção entre terra de negócio e terra de trabalho 
que chamou mais a atenção e ecoou nos meios de comunicação, nos meios 
eclesiais e acadêmicos. Segundo o documento, 

Terra de expl\)ração é a terra de que o capital se apropria para crescer 
continuamente, para gerar sempre novos e crescentes lucros. O lucro pode vir 
tanto da exploração daqueles que perderam a terra e seus instrumentos de tra­
balho, ou que nunca tiveram acesso a eles, quanto da especul.ação que pennite 
o enriquecimento de alguns, à custa de toda a sociedade(. .. ) Terra de trabalho 
é a terra possuída por quem nela trabalha. Não é terra para explorar os 
outros nem para especular(. .. ) Aparece fortemente no direito popular de pro­
priedade familiar, tribal, comunitária e no de posse (Documento de ltaici , 
1980, pp. 124-125) 

O documento, observou-se, fazia uso de "categorias marxistas". Capital, 
trabalho, lucro, exploração ... A controvérsia logo se instalou. Para alguns 
parecia legítimo utilizar este "instrumental científico" para conhecer a realida­
de. Outros questionaram, metodologicamente, o fato de estarem lado a lado, 
no mesmo texto, categorias marxistas e categorias morais ou teológicas. 
Outros, ainda, fizeram questão de afirmar que tratava-se de uma estratégia ins­
titucional: este uso desta linguagem científica e moderna seria funcional para a 
reprodução da Igreja Católica. Mas, não faltou quem evocasse o parentesco 
entre a utopia cristã e a utopia socialista, para justificar a aproximação ao mar­
xismo. Estas questões marcaram o debate entre cientistas sociais. 1 

Já para a imprensa as questões foram formuladas de uma perspectiva 
mais imediatista. Tratava-se de apurar se, ao fim e ao cabo, a Igreja condenava 
o lucro, a propriedade capitalista e qualquer tipo de negócio ou especulação 
com a terra. Neste contexto, obviamente, perguntava-se pela localização e 
quantidade de terras pertencentes à Igreja Católica. Seria a Igreja latifundiá­
ria? Nas terras da Igreja vigoraria o "direito popular"? 

A estas alturas, porém, o segmento identiticado com o Projeto Igreja­
Povo de Deus já havia encomendado levantamentos para estimar a quantidade 
e a qualidade de suas terras agricultáveis.2 E, ao mesmo tempo, iniciavam-se, 
"junto com o povo", experiências inovadoras em "terras de Igreja". Assim, 
quando D. José Maria Pires, após o encontro de ltaici de 1980, afirmou a 
necessidade da instituição "dar às suas terras uma destinação social (pois isto) 
seria um testemunho que permitiria à Igreja continuar com sua atuação e noto­
riedade na luta pelo problema de terra no Brasil" (Folha de São Paulo, 
6/2/80), ele já levava consigo uma gama de experiências realizadas na 
Arquiodiocese da Paraíba. 

A Arquidiocese possuía sete propriedades na área cana vieira, totalizando 
cerca de 700 hectares. Patrimônio este formado, basicamente, através de doa­
ções. As soluções encontradas não foram iguais, pois também não eram iguais 
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as propriedades que diferenciavam-se em tamanho, localização e em termos 
de cláusulas de doação que, por vezes, proibiam que a Igreja as vendessem ou 
doassem a terceiros. Nos casos em que não havia este último impedimento, 
algumas vezes a Arquidiocese transformou antigos rendeiros e ocupantes em 
pequenos proprietários. Se bem que muitas vezes através de escrituras particu­
lares, pois a quantidade de terra vendida não atingia o módulo da região e nes­
tes casos o INCRA impede escrituras públicas. Em outros casos, a Igreja doou 
a terra ou estabeleceu contratos de arrendamento em moldes considerados jus­
tos. Nestas propriedades3 foram incentivadas experiências de "promoção 
humana" que resultassem em maior participação e solidariedade nas comuni­
dades de agricultores. Em todos os casos, procurou-se reforçar experiências 
colelivas- como mutirões e "roçados comunitários"- e desenvolver proje­
tas específicos para armazenamento e escoamento da produção. Por esta via, 
nas "terras de Igreja" seria possível também realizar a alternativa Igreja/ Povo 
de Deus, através do "trabalho de base". 

No entanto, alguns anos depois, tanto a hierarquia quanto os próprios 
agentes da pastoral, avaliando tais experiências, destacam mais aspectos 
negativos do que aspectos positivos.4 Vários argumentos foram utilizados para 
justificar o fato da "comunidade" não ter chegado à tão almejada "união, soli­
dariedade e igualdade". Entre eles podemos destacar dois: a "falta de preparo 
do povo, acostumado à escravidão" e "os erros dos agentes". 

Mas, ao meu ver, estes dois aspectos não são suficientes para explicar o 
"fracasso" ou o "sucesso" atribuídos às experiências. É preciso considerar 
também a dinâmica econômica e social das transformações em curso na 
região. Para melhor compreensão das questões em jogo, tomemos três expe­
riências em "terra de Igreja": Taquara, Santa Fé e Avarzeado. 

Taquara: de comunidade a "dormitório rural" 

Em 1975, a situação de Taquara era assim descrita: 

"O povo de Taquara elegeu no dia 27 de fevereiro o novo Conselho Paroquial 
que terá mandato de um ano. O Conselho tem as seguintes equipes: quatro 
pessoas na Equipe da Igreja (cuida da catequese, limpeza e liturgia), duas 
pessoas na Equipe de Bem Comum (que estará atenta para as necessidades 
das comunidades e que junto com o povo tenta resolvê-las), duas pessoas na 
Equipe de Património de Taquara- colheita de cocos, recebe foros, verifica 
a distribuição de roçados e chão de casas." 

Este Conselho reunia-se de quinze em quinze dias com a participação 
de outras pessoas da comunidade que estivessem interessadas. Sobre seu 
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funcionamento observava-se que "todas as decisões devem ser tomadas em 
reunião, como por exemplo : fazer um levantamento dos roçados e sítios para 
estudar uma melhor distribuição entre os mais necessitados da comunidade. 

Para o trabalho agrícola na "roça comunitária", foram organizados 
dois grupos: 

"são os grupos A e 8; estes estt7o lutando para melhorar cada vez mais. Já 
descobriram, por exemplo: co1110 discutir sem esquentar a cabeça. O grupo 
A, além do seu trabalho, tem COI/10 responsabilidade verificar o estado de 
conservação da Casa da Farinha da Comunidade e para o trabalho e orga­
nização o grupo encarregou uma pessoa da comunidade, que tem experiên­
cia neste trabalho. Essa pessoa. depois de trabalhar e administrar, mais ou 
menos 20 anos, uma fazenda vizinha. que foi vendida, foi mandada embora 
sem nenhum direito. tendo que trabalhar alugado para se manter. O grupo B 
é responsável pelo pagamento de 111/IC/ parte da terra que foi comprada pela 
Diocese. o ano passado, para que o povo de Taquara possa trabalhar". 

Com o objetivo de evitar práticas consideradas assistencialistas, procura­
va-se não apenas "dar o peixe, mas ensinar a pescar". Assim, consultando a 
mesma publicação da qual retirei as informações acima, encontramos detalhes 
sobre a compra de terras pela fgrcja e também sobre as formas encontradas 
para que os agricultores ajudassem a pagar: 

"a terra que foi comprada tem 41 hectares e o gmpo B trabalha em 20 hecta­
res, os quais já possuíam benfeitoria.\·. Em 7 meses de trabalho de trabalho o 
grupo B conseguiu deixar em caixa dez mil cruzeiros para o resto do paga­
mento da terra, que é no total de Cr$ 64.600,00. Já foi pago pela Diocese Cr$ 
40.000.00. Do restante. Cr$ 24.600.00. o gmpo B pagou os Cr$ 10.000,00 e o 
que falta será pago em prestações anuais pelv próprio gmpo e por outros gru­
pos que venham a se formar, para trabalharem nesta terra. Além disso, o tra­
balho rendeu Cr$ 9.000.00 que ficou com o próprio gmpo, que tem 6 pes­
soas" . (informativo Arquidiocesano, 1975, março, número 45). 

No entanto, apesar de todos os expedientes utilizados, passados dez 
anos não podemos dizer que em Taquara haja uma comunidade em torno de 
uma "terra de trabalho". Situada no litoral sul, justamente na área de maior 
expansão canavieira, bem próximo à Destilaria Tabu, para a propriedade 
dirigiram-se muitos trabalhadores expulsos de outros engenhos e usinas. 

José, um dos moradores de Taquara, em entrevista realizada em 1985, 
afirmou que nos parcos 57 hectares de Taquara já viviam 110 famílias . 
Resultado: a propriedade ficou extremamente retalhada. A maioria dos agri­
cultores possuem ali apenas a casa c o "chão da casa" (como denominam o 
pequeno quintal ao redor da casa onde plantam o pouco que a área permite). 
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Entretanto, ainda que se vejam obrigados a procurar sustento fora da 
propriedade (seja através do trabalho "alugado", isto é, assalariado, seja atra­
vés do cultivos de roçados conseguidos através de contratos instáveis de arren­
damento) valorizam muito sua situação. Os agricultores de Taquara comparam 
sua situação com a de outros trabalhadores que vivem nas "pontas de rua", 
empobrecidas periferias urbanas, e não podem criar ou plantar absolutamente 
nada . 

Sem dúvida, nesta situação torna-se extremamente difícil levar adiante 
projetos participativos que fortaleçam a comunidade. Taquara e outra terras da 
Igreja, com estruturas semelhantes, transformam-se em uma espécie de "dor­
mitórios rurais" equivalentes às aglomerações urbanas conhecidas como 
"cidades dormitórios". Taquara torna-se um ponto fixo para morar a partir do 
qual busca-se terra para cultivar e trabalho temporário ou permanente na agri­
cultura ou em outras atividades remuneradas. 

Esta situação faz com que apenas alguns poucos moradores tenham 
tempo e condições para atividades que contribuam para "manter viva a comu­
nidade". É preciso ter tempo -e ter condições materiais para ter tempo -
para promover e freqüentar reuniões. São estes também que convocam os res­
tailtes, nos domingos e feriados, para rituais religiosos renovados. Esta última 
afirmação revela, então, a diferenciação interna à comunidade que se preten­
dia igualitária. Porém, para relletir sobre a diferenciação interna acentuada 
por projetos de desenvolvimento comunitário, vale a pena nos determos no 
caso de Santa Fé. 

Em Santa Fé: 
a comunidade, delimitação de espaço e hierarquias 

Antes de pertencer à Igreja, a Fazenda Santa Fé era parte de uma grande 
propriedade localizada em Arara, municípios que fica nos limites da área 
canavieira da Paraíba. Os donos desta propriedade, no final do século passado, 
doaram 120 hectares ao Padre lbiapina que mantinha suas Casas de Caridade 
em vários estados nordestinos. Ali foi fundado um hospital e uma casa para 
órfãs5. Posteriormente, porém, indevidamente os herdeiros do doador retoma­
ram as terras. Mas, em 1968 a Arquidiocese da Paraíba, através de um livro 
biográfico da Padre lbiapina, conseguiu localizar o documento de doação e 
comprovar detinitivamente seus direitos de propriedade e, assim, retomar a 
fazenda. · 

Para formar uma comunidade em Santa Fé," a Arquidiocese solicitou 
ajuda ao presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Arara. A terra 
foi distribuída para oitenta famílias. Após a divisão da terra, os padres holan-
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deses, que moravam em Santa Fé, sugeriram a organização de um roçado 
comunitário. Dentre as oitenta famílias alocadas apenas trinta aderiram 
voluntariamente ao Projeto. Após dois anos, o número diminuiu: muitos 
desistiram, ficando apenas dez. Os motivos que são correntemente arrolados 
para explicar a não aceitação ou a desistência de participar do projeto do 
roçado comunitário são; por um lado, a "falta de esclarecimento do povo", a 
"desconfiança do matuto", o "individualismo do camponês" e, por outro lado, 
os "erros dos agentes". Para uns, o erro está na forma de atuação dos padres 
holandeses que "só pensam no sucesso econômico, excluindo os mais fra­
cos." Porém para estes padres o problema está na interferência de outros 
agentes de pastoral que só "querem discutir, fazer reunião demais ao invés 
de dar condição para o povo trabalhar" . 

No entanto, existem outros fatores a serem considerados. É preciso con­
siderar as diferentes situações das famílias de agricultores que chegaram à 
Santa Fé. Na trajetória anterior das famílias de moradores, rendeiros e peque­
nos proprietários - expropriados de diferentes formas - há diferenças em 
termos de: 1) momento do ciclo de vida - este aspecto determina o menor ou 
maior número de braços para o trabalho de que pode dispor uma família em 
determinado momento da vida conjugal; os filhos pequenos ou já casados 
enfraquecem a unidade doméstica; 2) diferenças de recursos materiais de que 
dispõe ao chegar à Santa Fé. Tais diferenças não são anuladas em um passe de 
mágica, apenas porque o projeto pretende ganhar adesões através de reuniões 
que reafirmem os valores de união, solidariedade e igualdade; 3) E, finalmen­
te, as diferenças geradas pela proximidade ou distância que a família tem em 
relação aos padres e demais agentes de pastoral. Por paradoxal que isto possa 
parecer, apesar das boas intenções, a presença e a mediação da Igreja, como 
provedora de recursos externos tende a acentuar esta diferenciação. 

De certa forma, o projeto é seletivo: quem tem mais comida tem mais 
tempo para trabalhar no roçado comunitário, quem pode esperar para vender 
na entressafra se adequa melhor a um dos objetivos primordiais do roçado 
comunitário que é guardar a produção para vendê-la em melhores condições. 
Como afirma o próprio padre que coordena o trabalho: "quem já tem o neces­
sário para viver é que já pode cooperar". 

Em 1988, dentro dos limites da Santa Fé, onde já estavam cerca de 120 
famílias, havia uma comunidade "estratificada". Quatro grupos podiam ser 
facilmente identificados. Um primeiro grupo se destacava como uma espécie 
de elite local. São aqueles que permaneceram no roçado comunitário. Tem 
algumas cabeças de gado e hoje são sócios de uma casa de farinha . Tem seus 
sítios bem cuidados onde reúnem casa e roçado. Participam, junto com outros 
produtores da região, dos "projetas do padre". 

Um segundo grupo tem acesso à moradia c à terra para o roçado junto ou 
mais distante das casas. Estes, porém, não participam "das reuniões e dos pro­
jetas do padre". Dizem que tais projetas " são bons para os que têm condi-

180 



ções", embora sempre ressaltem as vantagens de morar em Santa Fé, onde 
"não pagam condição", ou seja, onde não são obrigados a trabalhar na cana, 
no agave, no algodão como contrapartida à possibilidade de morar, como 
aconteceria em outras propriedades. 

O terceiro grupo é constituído por agricultores que têm apenas a casa em 
Santa Fé e trabalham fora, em trechos de terra que conseguem para "botar 
roçado" ou de "alugado" (assalariado) na cana ou no agave. Alimentam a 
esperança de conseguir terra para cultivar um roçado em Santa Fé, quando 
"vagar algum canto". E apesar da propriedade estar hoje super-povoada, esta 
possibilidade não esta anulada, pois, entre os componentes do segundo grupo, 
há um movimento constante de entradas e saídas. 

Por fim, em Santa Fé, vivendo no "arruado", isto é, um conjunto de 
casas contíguas que foram construídas logo na entrada da propriedade, confi­
gura-se um quarto grupo. Ali estão os velhos, geralmente aposentados pelo 
Funrural, estão mulheres, com suas crianças, deixadas pelos maridos ou cujos 
maridos trabalham nas usinas próximas, em João Pessoa e até no sul do país. 

Não se pode negar a produção de "conflitos de interesses" no interior 
mesmo da comunidade que se buscou construir em Santa Fé. O fato de alguns 
estarem progredindo, aumentando suas cabeças de gado e se associando para 
formar "cercados coletivos" diminui o já escasso estoque de terra que pode ser 
destinado à agricultura, impedindo novos roçados. Contudo, há um denomina­
dor comum que assegura, em determinado nível, uma experiência comum de 
pertencimento àquela comunidade. Tal pertencimento tem sido exteriorizado 
através do sentimento de "liberdade" que constrói-se , através do cotejo do 
passado e do presente de cada família e do cotejo cotidiano da situação vivida 
no interior de Santa Fé em comparação com o que vem ocorrendo em outras 
propriedades da região. Em outras palavras, ali se realiza a possibilidade de 
"morar sem sujeição". Esta expressão só pode ser compreendida quando se 
leva em conta tanto as regras do passado - quando o acesso à terra implicava 
em sujeição -quanto a situação presente em que está cada dia mais remota a 
possibilidade de "caçar outra morada". Em Santa Fé há liberdade. Se é verda­
de que nem todos podem cultivar a terra e participar da comunidade, todos 
recuperaram a liberdade de sonhar com isto. Se "vagar um canto", se outros 
conseguiram, podem conseguir. 

Aliás, em termos de conseguir morada, na Paraíba há ainda o Engenho 
Avarzeado. 

Situado no coração do Brejo açucareiro6, o Avarzeado também é de pro­
priedade da Igreja. O Engenho esteve arrendado durante muitos anos. Em 
1973, através da ação jurídica, postulada pelo advogado da Arquidiocese, con­
seguiu-se romper com o contrato de arrendamento que a Igreja mantinha com 
um grande proprietário que explorava aquelas terras. Neste caso não foi neces­
sário selecionar famflias, já existiam moradores. Para planejar a exploração 
agrícola da propriedade, a Arquidiocese levou em conta sua localização a ape-
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nas seis quilômetros da Usina Santa Maria. Considerou-se, então, que a cana 
seria mais rentável para os próprios trabalhadores. A Arquidiocese elaborou, 
então, um projeto de intervenção social na propriedade, para o qual conseguiu 
financiamento da Fundação Interamericana. 

O projeto, que foi implantado em dezembro de 1974, visava "através de 
um trabalho de consciemização dos moradores", a fazer com que eles se tor­
nassem "agentes do processo de transformação das suas condições de vida e, 
portanto, agentes do desenvolvimento da comunidade". O engenho deveria, 
pois, funcionar através de um trabalho " com o povo em sistema de cooperati­
va que inicialmente abrange o pessoal da propriedade, podendo em uma fase 
mais adiantada, atingir as famílias vizinhas". 

Por outro lado, a equipe responsável pelo projeto tinha "como estratégia 
o trabalho com os moradores, desempenhando assim o papel de animador e 
estimulador do processo de descoberta, pelos moradores, de suas capacidades 
de se organizarem para resolução dos seus problemas".? 

Como nos outros casos, segundo avaliação da hierarquia e dos agentes, 
este projeto não deu os frutos esperados. O "trabalho educativo" que deveria 
se dar "através de atividades concretas" deixou a desejar. E, a rentabilidade 
econômica da propriedade também não se efetivou. Contava D. José Maria 
Pires, em entrevista realizada em 1983: 

··A Diocese gastou rios de dinheiro com aquilo, fizemos projetas para a 
Europa e para os Estados Unidos. Veio dinheiro. Se manteve equipe técnica: 
com médico, engenheiro agrônomo. assistente social e professora. Mas no 
passado o A varzeado só deu sinais negativos. O povo não assumia, não reivin­
dicava. Porque aquilo não era para render para a Diocese, como não rendeu. 
Era para se investir em um tipo de promoção humana." 

A queixa comum das diferentes equipes de Promoção Humana e dos 
agentes de pastoral que, após a equipe inicial, passaram pelo Avarzeado, 
remetia sempre à "falta de união para o trabalho comunitário" e à "resistência 
a propostas cooperativas", " à passividade do povo". No entanto, para os 
moradores, o fato de D. José "ter tomado conta" é visto como algo extrema­
mente positivo. Falam moradores do Avarzeado: 
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"Aqui não tem obrigaçc1o. Vai trabalhar na fazenda de boa vontade, o homem 
não obriga. A gente trabalha na cana porque tem precisão. O camarada tra­
balha porque a precisão é da gente. A condição é da gente. " 
"Aqui, graças a Deus, a gente não come de barracão, só de feira ". 
"A diferença é que a gente mora aqui e somos libertos". 
"O povo fica doido para vir morar aqui. Aqui é mais maneiro pra gente. Aqui 
tem condições tanto para trabalhar na cana, como para trabalhar para si 
mesmo." 



"( .. . ) só não bota roçado aqui se tá preguiçoso. É uma terra descansada. 
Não tem aperreio. O patrão vive pra lá." "(. .. ) Ninguém obriga a trabalhar 
mas é dever trabalhar no canto que mora. É obrigação que nem obrigação 
de pai e mãe". 

A partir deste modo de pensar, ou seja, destas "categorias e modelos de 
pensamento forjados na prática de morador"(Sigaud, 1977: 16), é possível 
entender por que um projeto de trabalho comunitário e cooperativo não encon­
tra a adesão esperada entre as famílias do Avarzcado. Descrevendo as vanta­
gens de se morar no Avarzeado o morador diz: "o patrão vive pra lá" ou "o 
homem não obriga". Por essas expressões sublinhadas podemos perceber a 
atualização do modelo da morada (Palmeira, 1976). Ainda que em outros con­
textos falem em D. José como Bispo, ou até como um "santo", quando se trata 
de descrever as condições de trabalho utilizam as categorias o homem e o 
patrão, sublinhando o dever e a obrigação que têm com quem lhes dá morada. 

Isto não quer dizer que as categorias e modelos de pensamento forjados 
pela prática de morador sejam imutáveis. Tanto não são imutáveis que, em 
determinado momento, se conformaram no Avarzeado dois grupos de morado­
res. Um primeiro, que se articulava em torno de um padre holandês e de um 
administrador, avaliava ter sido liberdade em demasia, isto é, "a liberdade de 
trabalhar quando quer", que teria atrapalhado o bom desenvolvimento econô­
mico do A varzeado. E, o segundo, composto por nove famílias, se articulava 
em torno de jovens seminaristas, que por um ano e meio moravam no 
Engenho, passou a "reivindicar mais da Igreja", a trabalhar em mutirão, identi­
ficando-se como uma "verdadeira Comunidade de Base". O cont1ito exigiu 
interferência de terceiros- agente da pastoral e hierarquia- com o objetivo 
de acalmar os ânimos e reestabelecer formas de convivência. Assim, podemos 
dizer que nos dois grupos aconteceram transformações. Ou seja, nos dois gru­
pos houve negociação entre as trajetórias das famílias, as categorias e modelos 
de pensamento anteriores e os recursos materiais c simbólicos trazidos de fora 
pelos agentes de pastoral. 

Interessante notar que em 1988, quando Avarzeado já pertencia à 
Diocese de Guarabira, seu desempenho cconômico passou a ser considerado 
satisfatório. E isto se deu a partir de uma outra parceria, antes impensável. 
Estes especiais pequenos produtores de cana cm "terra de Igreja" acabaram 
por se enquadrar nas prioridades das políticas governamentais de incentivo à 
pequena empresa da Nova República, isto é, do governo Sarney. Desta forma, 
contando com o apoio do Programa de Assistência ao Pequeno Produtor 
(PAPP), segmento do Projeto Nordeste, conhecido como Nordestão, que visa 
ao desenvolvimento da região e conta com tinanciamento do Banco Mundial 
(BIRD), os moradores fizeram o "engenho progredir". Por um tempo o 
Avarzeado tornou-se uma espécie de "cartão de visitas" deste programa gover­
namental. Exemplo significativo, principalmente, porque este tipo de "peque-
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na empresa" também não tem muito sucesso na área canavieira da Paraíba, 
onde os últimos engenhos estão parando de funcionar, passando a fornecer 
cana para as usinas. 

Esta situação desgosta alguns agentes que dizem estar o Avarzeado 
longe de representar uma "comunidade viva", que irradie sua experiência para 
os trabalhadores da região. Mas, agrada a outros que, em meio a tantas dificul­
dades no âmbito das experiências produtivas, valorizam o sucesso do 
empreendimento. 

Os resultados, para além das intenções dos agentes 

Não deixa de ser paradoxal o fato da experiência do Avarzeado ter sido, 
por um espaço de tempo, considerada um sucesso. Foi a opção pelo plantio de 
cana- monocultura agrícola que caracteriza as grandes propriedades em opo­
sição ao roçado policultor, alma da pequena produção - que protegeu o 
Avarzeado da superpopulação que acabou por caracterizar as outras proprieda­
des da Igreja. Ao mesmo tempo, não foi através de uma cooperativa igualitária 
e participativa ancorada em "terras de trabalho" que se fez a "promoção huma­
na". Foi com o concurso do Estado, plantando cana, que se garantiu o lucro 
(terra de negócio?), e que a Igreja tornou 26 famílias privilegiadas em relação 
ao conjunto dos trabalhadores de área canavieira da Paraíba. 

Contudo, não há como não reconhecer que as experiências de Taquara, 
Santa Fé e Avarzeado- a despeito das críticas e autocríticas- contribuíram 
para fortalecer certas rupturas nas relações de dominação historicamente exis­
tentes. Situações como estas, patrocinadas pela Igreja Católica e com o con­
curso de outras agências de cooperação internacional, são propícias para o sur­
gimento de reinterpretações da realidade, para a crítica às formas de imobilizar 
mão-de-obra e às relações de trabalho no mundo agrícola. O simples fato das 
experiências introduzirem no campo de possibilidades dos agricultores a alter­
nativa "morar sem sujeição" já resulta no questionamento e conseqüente 
enfraquecimento da legitimidade da dominação econômica e política dos gran­
des proprietários de terra na Paraíba. Se, do ponto de vista dos agentes de pas­
toral, os resultados estão distantes de seus objetivos primeiros, entre os agri­
cultores há mais avaliações positivas. Através destas experiências não apenas 
se questiona a dominação tradicional, como também se faz a crítica do presen­
te quando - e cada vez mais - significativo contingente de trabalhadores 
perde o acesso à "terra de trabalho" e é apenas precariamente absorvido no 
mercado de trabalho. 
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, 
CAPITULO 12 

Uma "greve de padres": 
catolicidade no fio da navalha 

Gostaria de iniciar este capítulo contando urna história que aconteceu na 
Paraíba.1 O cenário principal foi o município de Araruna, nos limites da 
região brejeira, quase no sertão. Ali, em 28 de outubro de 1984, após um pro­
cesso de luta de resistência na terra, agricultores ameaçados de despejo conse­
guiram a desapropriação de uma fazenda através de decreto presidencial. 
Contudo, até março de 1985 as providências para a demarcação dos lotes de 
entrega de títulos ainda não tinham sido tomadas pelo Incra. 

Devido a esta demora, o ex-proprietário alimentava a esperança de rea­
ver suas terras e fazer anular o decreto desapropriatório. Com esta perspectiva, 
um dos expedientes por ele utilizado foi acusar cinco agricultores beneficiados 
de estarem "incitando a luta armada na região". Um deles foi preso, sob a acu­
sação de ter roubado trinta quilos de peixe no açude do proprietário. 

Em 13 de abril de 1985, quando todo o país se concentrava na doença do 
Presidente Tancredo Neves, o jornal Correio da Paraíba noticiava: 

"Quarenta e quatro camponeses- posseiros da Fazenda Calabouço, Araruna 
distante 13 léguas de Guarabira, entre o Brejo e o Curimatau- se encontram, 
desde ontem, em João Pessoa, reunidos na Fetag, contra a prisão de seu com­
panheiro, sindicalista e agente pastoral, Antônio Batista de Souza, feita no dia 
16 de março, em plena feira livre. Podendo eles decidirem por uma ocupação 
da frente do Palácio da Redenção. Entidades que se fizeram presentes e os 
apoiaram: CUT, através de seu coordenador na Paraíba, Edvan da Silva, 
Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Pirpirituba, Belém, Alagoa Grande, 
Alagoa Nova e do candidato da chapa 2 de oposição no STR de Tacima". 

A matéria prossegue e contém depoimentos de lideranças de trabalhado­
res rurais sobre "boa conduta" de Antônio Batista, ·o Tota, .como é conhecido, 
contrariando as acusações que lhe eram feitas. Denunciam também a morosi-
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dade da Justiça em relação ao caso. Contudo, esta movimentação sindical em 
João Pessoa, capital do estado, não surtiu o efeito esperado: nenhuma provi­
dência foi tomada. 

Após 38 dias da prisão do agricultor, agentes pastorais, agricultores e 
sindicalistas, os padres da Diocese de Guarabira encontraram um meio de 
pressionar as autoridades e mobilizar a sociedade: anunciaram que não cele­
brariam missas, não batizariam, não casariam enquanto o agricultor não fosse 
solto. 

O bispo da Diocese de Guarabira, a qual pertence o município de 
Araruna, estava em reunião da CNBB em ltaici, interior de São Paulo. Dizem 
que foi consultado por telefone. O "decreto" foi assinado pelo substituto de D. 
Marcelo. E o Correio da Paraíba, de 21104/85, sob o título "Padres vão reali­
zar hoje procissão pela liberdade de posseiro preso em Araruna", noticiou: 

"Nove padres responsáveis por vinte e três paróquias vão realizar procissão 
pelas ruas centrais de Araruna, seguida de missa campal e ato público, encer­
rando assim uma 'semana missionária' pela liberdade de Antônio Batista. Os 
atos políticos e religiosos estão sendo organizados pelo pároco de Araruna, 
Padre Joaquim, também advogado de Antônio. Antônio está sendo acusado de 
ter roubado trinta quilos de peixe e agredido outros posseiros da terra, o que ele 
refuta veementemente, alegando serem essas acusações fruto da sua militância 
nos movimentos reivindicatórios dos camponeses da Fazenda Calabouço. ex­
propriedade de Edmundo Cavalcante de Machado. Padre Antônio espera há 
mais de 15 dias pronunciamento da corte sobre o pedido de habeas-corpus que 
ele impetrou junto ao Tribunal de Justiça da Paraíba." 

A notícia chegou ao Jornal Nacional da TV Globo que, assim como os 
jornais regionais e nacionais, não falou em "semana missionária em Araruna" 
como o próprio clero denominara o movimento, noticiou uma "greve dos 
padres". Na quinta e sexta-feira divulgou-se o "decreto" pelo rádio. Naquele 
final de semana, ao que se pode apurar, não houve missa, balizado, casamento 
na Diocese de Guarabira. 

De fato, os serviços religiosos só não ficaram suspensos em Araruna 
onde estavam concentrados os padres. Na segunda-feira, com direito à chama­
da primeira página, publicou-se: "Passeata pela libertação de posseiro em 
Araruna": 
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"Centenas de pessoas, entre dirigentes de sindicatos rurais, agricultores e 
comunidades católicas, atendendo convite da Diocese de Guarabira, partici­
param anteontem de grande manifestação de protesto contra a prisão de 
Antônio Batista. A passeata saiu da Igreja de Aranma, passando pelas prin­
cipais ruas da cidade, indo até a cadeia pública. Ali o vigário Celestino 
Grilo, substituto do Bispo de Guarabira, celebrou uma missa com mais oito 



padres do Brejo. Na manifestação pública, os dirigentes sindicais decidiram 
pela realização, a partir de ontem mesmo, de uma vigília permanente na 
frente da cadeia em solidariedade a António Batista, até que ele seja solto. 
Os padres da Diocese de Guarabira reafirmaram sua posição de não reali­
zarem suas celebrações religiosas nas paróquias até que o agricultor seja 
liberto. São vinte três paróquias com suas atividades paralisadas" (O Norte, 
22105185). 

A partir da divulgação do movimento dos padres (ora denominado de 
greve, ora denominado de "semana missionária") deputados se interessaram 
pelo "caso". Alguns chegaram até mesmo a viajar até Araruna. A interferência 
de políticos, a atuação dos advogados e até mesmo a coincidência em termos 
de prazo para o julgamento do habeas-corpus somaram-se para fornecer um 
final vitorioso à "greve dos padres". Em 23 de abril, expedia-se o "alvará de 
soltura" de Antônio Batista. No dia seguinte, a "boa nova" aparece no Correio 
da Paraíba com o seguinte título: "Tribunal concede habeas-corpus ao agri­
cultor que provocou greve de padres no Brejo". 

O agricultor foi solto na terça-feira e uma celebração religiosa se seguiu 
à sua libertação. Com a presença do Bispo D. Marcelo Pinto Carvalheira, que 
retornara de Itaici, fiéis e clero cantaram e rezaram reconhecendo-se como 
"Igreja Viva, que une Fé e Vida".2 

Porém, se a pressão - através da suspensão dos sacramentos religiosos 
-foi vivida como forma justa e absolutamente necessária por uma parcela de 
católicos da Diocese de Guarabira, este mesmo movimento suscitou a crítica 
de outros grupos, estratos e categorias sociais da mesma Diocese. 

O evento acabou por produzir um debate na Diocese que na verdade -
extrapolando o próprio "caso" - revelou recortes, tensões e planos de vivên­
cia do catolicismo porque tocou no mínimo denominador comum partilhado 
pelos católicos: o acesso aos sacramentos. 

Nesta perspectiva é inevitável a lembrança do famoso texto de Clifford 
Geertz (1978) sobre a briga de galos na sociedade balinesa. Ali, para o antro­
pólogo, a briga aparece como metonímia da própria sociedade a que ele se 
propunha a conhecer. A "greve dos padres" do Brejo paraibano, mutatis 
mutandis, também produziu interpretações que revelam aspectos do catolicis­
mo vivido na sociedade brasileira. Mas, diferentemente da briga dos galos, 
que é uma constante em Bali, a "greve dos padres" revela a sociedade justa­
mente porque foi um momento singular na experiência dos católicos da 
região . Considerado como exceção, este acontecimento pode permitir a per­
cepção do modo católico de fazer "unidade" (catolicidade), para além das 
divisões internas da própria Igreja e suas opções "parciais" numa sociedade 
dividida. · 
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A Diocese de Guarabira: um cenário 

Lembremos que a Diocese de Guarabira nasceu em 1981, sob a marca do 
setor progressista da Igreja Católica, como resultado de um desmembramento 
da Arquidiocese da Para'íba. D. Marcelo já era conhecido na região . Como 
Bispo auxiliar ele acompanhava D. José em visitas pastorais a trabalhadores 
rurais expulsos ou ameaçados de expulsão da terra. Os conflitos sociais na 
região opunham latifundiários, empresários rurais e grandes comerciantes que 
pretendiam dar outra utilização produtiva à terra (plantio de cana ou criação de 
gado) aos trabalhadores rurais que (sendo posseiros, rendeiros ou pequenos 
proprietários) tiravam total ou parcialmente seu sustento do trabalho da terra. 
Neste contexto portanto, a chegada de novo Bispo suscitou várias reações. 

Um grupo de grandes proprietários de terra encarregou-lhes de espalhar 
que tratava-se de "um bispo comunista". A chamada "classe média", espalha­
da nas dez paróquias existentes nos 23 municípios que compõem a Diocese, 
esteve entre sobressaltada e orgulhosa com a chegada do Bispo. Por um lado, 
partilhava com o "povo em geral" do "medo do comunismo", por outro, não 
podia disfarçar sua satisfação pelo fato de uma sede de Diocese na cidade de 
Guarabira. Composta de pequenos e médios comerciantes, empregados de 
bancos e funcionários públicos municipais e estaduais, previa-se maior circu­
lação de informações e de recursos materiais com a chegada do novo Bispo e a 
criação do Bispado. As "comunidades" (enquanto grupos de agricultores que 
se reconhecem por sua adesão explfcita à "Igreja dos Oprimidos") enviaram 
cartas à Arquidiocese e às autoridades repletas de depoimentos de apoio ao 
novo Bispo. 

Assim, quando D. Marcelo entrou em Guarabira, ao lado de D. José e de 
D. Hélder Câmara, encontrou diant~:: de si um rebanho dividido. Não em duas 
partes antagônicas, classistas, mas dividido em múltiplas opiniões e sentimen­
tos dúbios. Contudo, pelo que se conta, o momento ritual de sua chegada fez 
espantar muitos temores . Os três bispos juntos encarnaram o carisma da insti­
tuição milenar tão embrenhada na cultura local. À pompa e circunstância con­
dizentes ao lugar que ocupam na hierarquia, adicionaram sinais de carismas 
pessoais. D. Hélder já era uma espécie de orgulho nacional, tê-lo em 
Guarabira - concordando ou não com suas postura - já era por si algo 
extraordinário. D. José, Arcebispo da Arquidiocese de João Pessoa despertava, 
ao mesmo tempo, o respeito devido às autoridades e uma certa perplexidade 
por ser autoridade religiosa e ser negro. Entre eles se apresentou D. Marcelo, 
com sua magreza e seu jeito de profeta. A batina, os gestos, o timbre de voz 
não se encaixavam bem na representação social que correntemente se faz, na 
região, dos "comunistas". Por um momento ritual, extraordinário, colocavam­
se entre parênteses as divergências e desconfianças e os católicos do lugar pre­
sentes na cerimônia celebraram sua unidade. Depois, coube ao Bispo o traba­
lho cotidiano de evitar ruturas e costurar a pretendida unidade católica. 
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Um dos primeiros embates de D. Marcelo, enquanto Bispo de Guarabira, 
surgiu com a realização da missão de Frei Damião. Como está explfcito no 
Relatório de Encontro e Planejamento dos agentes de pastoral de 
Guarabira/PB, realizado em Praia Formosa, de 6 a 8 de agosto de 1981, 
seguindo orientação da Regional Nordeste II da CNBB, a Diocese, ao dar 
prioridade às CEBs, deveria considerar como "meta prioritária a alma religio­
sa do povo" e debruçar com "carinho sobre a religião popular no intuito de 
descobrir as pepitas de ouro af escondidas, a fim de explorá-las". Para levar 
adiante tal orientação, conta-se, D. Marcelo procurou negociar com Frei 
Damião e seus auxiliares. Tratava-se de garantir a "missão" esperada por par­
cela considerável das "almas do povo" e, ao mesmo tempo, "convertê-la para 
que fosse condizente com a linha da Diocese". 

Conversando longamente com Frei Damião, o Bispo enfatizou os pro­
blemas sociais da região e procurou convencê-lo da maior gravidade dos 
pecados sociais (tais como violência, exploração, opressão) em comparação 
com os pecados individuais (tais como luxúria, prostituição, afastamento da 
Igreja) . O Bispo esperava alguma mudança nas prédicas do Frei. 
Estabelecendo condições para a "missão" se realizar em Guarabira, o Bispo 
reivindicou também que as fotos, usualmente vendidas, do Frei fossem tira­
das por fotógrafos (lambe-lambes) da cidade, pois assim parte do "lucro" da 
missão poderia ser retido e beneficiar a cidade. Conta-se que o Frei não con­
testou a autoridade do Bispo, ouviu-o. Mas sua "missão" em Guarabira fez-se 
em moldes tradicionais prometendo o "fogo do inferno" para prostitutas, 
amancebados, hereges etc ... Os fotógrafos de Guarabira puderam fotografar o 
Frei, mas sua fotos foram desqual ificadas frente àquelas oficiais vendidas 
pela "missão" que eram oferecidas como "lembranças bentas pessoalmente 
pelo Frei". Posteriormente, saindo do "território do Bispo", estando em João 
Pessoa, um dos auxiliares de Frei Damião fez uma crftica pública a D. 
Marcelo, divulgada pelos jornais da capital do Estado. Resultado: Frei 
Damião não mais voltou a Guarabira. 

Este caso é ilustrativo das dificuldades advindas das metas que a 
Igreja/Povo de Deus se colocou. Trata-se de uma proposta de intervenção 
social (ação temporária) a favor dos pobres que resvala, em muitas situa­
ções, na própria fé do povo. Contudo, apesar das dificuldades, o projeto 
não se inviabilizou. D. Marcelo para os católicos, com os quais conversa­
mos na Diocese, aparece como uma unanimidade. Elogiaram a beleza das 
missas do bispos católicos ligados à Renovação Carismática, aos Folco­
lares, ao Apostolado da Oração, aos Vicentinos, à Medalha Milagrosa, à 
Legião de Maria, à Irmandade de São Francisco,' à Fraternidade Cristã. 
Não é possível agora descrever cada uma destas irmandades ou movimen­
tos. Basta que se diga - para quem os desconhece - que são diversos 
entre si tanto quanto aos momentos históricos em que surgiram quanto em 
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termos de suas ligações com as diferentes correntes existentes na Igreja 
Católica Universal. 

Os grupos disputam, reconhecem, apelam ou se respaldam na autoridade 
legitimada do Bispo. Seu poder naquele território eclesiástico não é contesta­
do. Não há dúvidas de que "a linha da Diocese é a linha do Bispo", e cada 
grupo deve procurar saber como se relacionar com ela e com ele. 

Por exemplo, um pedreiro, ministro da eucaristia e agente de pastoral, 
diz que a Igreja deve impedir o "uso abusivo dos sacramentos". 

A líder do Movimento da Renovação Carismática pretende, através da 
"ação do Espírito Santo", trazer "gente de volta" para os sacramentos pois nin­
guém tem "carisma sem confissão e comunhão, sem sacramentos". 

Estas duas opiniões evocam a questão da centralidade dos sacramento no 
catolicismo.3 Os sacramentos, certamente, não encerram um único significado 
e cada um deles também não tem o mesmo peso absoluto para os católicos 
com diferentes experiências sociais. Porém, Gom vários significados e com 
diferentes pesos relativos (em função de múltiplas circunstâncias, entre elas de 
posições e situações de classe dos fiéis), os sacramentos impõem de imediato 
a necessidade do clero. No catolicismo quem administra os sacramentos são 
mediadores ungidos por um deles, a ordem. 

Ou seja, a idéia de "evitar o uso abusivo dos sacramentos" pode ser 
entendida como uma demonstração da força que tem o clero. É o clero que 
pode propor e implementar mudanças na Igreja. A simples ameaça de restrição 
aos sacramentos exige que os católicos da região busquem expedientes para 
evitar a possibilidade de exclusão. Tais expedientes, indiretamente, reafirmam 
a importância dos sacramentos e da mediação do clero. 

Nas CEBs esta ameaça de interdição aos sacramentos torna-se um ele­
mento de controle interno e de promoção da identidade do grupo. Pode ser 
acionado tanto como ameaça aos opositores (opressores do povo), quanto para 
os "companheiros" que, política ou moralmente, violem regras e normas apa­
rentemente consensuais. Pode ser acionada também como um elemento com­
parativo entre o passado e o presente. Um passado em que eram "católicos de 
nome" e um presente em que "sabem mais da religião" que seguem e se "pre­
param" para receber os sacramentos. Um passado em que só "os ricos tinham 
os padres para eles" e um novo tempo em que não só os padres, mas "até "o 
Bispo "celebra para os pobres". 

Porém, por isto mesmo, o poder religioso do clero (que os ministra) não 
se fortalece pelo número de católicos que venham a se auto-excluir ou que 
sejam excluídos dos sacramentos. Este poder torna-se maior quanto mais cató­
licos deles se aproximarem, auto-incluindo-se. Vejamos agora o que se passou 
no episódio da "greve dos padres". 
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A "greve": contra, a favor ou em termos? 

Os católicos que se inteiraram da "greve" reagiram de imediato. Ficaram 
contra, a favor ou, pelo menos, ponderam prós e contras. Certamente, diante da 
delicadeza da situação, muitos disseram que não tinham "acompanhado bem o 
caso". Mas, sempre acabaram demonstrando saber bem mais do que eles pró­
prios declaravam de início. Suas observações indicavam já ter falado sobre o 
assunto em outras ocasiões. Outros, por ocuparem certas posições no campo 
religioso e na Igreja Católica, se auto-atribuíam a "obrigação" de produzir opi­
niões qualificadas sobre o acontecido. É interessante ouvir algumas delas: 

Contra 

Dona Lurdes, membro da Assembléia de Deus, era católica até três anos 
antes. Colocando-se como uma mulher "sofredora no sofrimento do trabalho", 
esta dona de casa diz que a polfcia de Araruna errou em prender o agricultor, 
porque é "muita covardia bater e prender". Disse ainda que ela poderia até 
socorrer um "padre correndo da polícia" . Mas, para atualizar sua identidade de 
"crente", criticou a Igreja Católica, se posicionou contra a "greve dos padres", 
porque: 

"Na Bíblia não tem missa, não tem o credo, não tem o ato da confissão, não 
tem Pai-nosso, não tem reza, não tem santo, não tem greve ". 

Tendo que distinguir sua opção, ao mesmo tempo, da Igreja tradicional e 
da Igreja/Povo de Deus restou à Dona Lurdes recorrer à Bíblia tanto para 
negar a importância dos sacramentos (e da instituição religiosa tradicional), 
quanto para criticar o expediente (greve) utilizado pela ala chamada de "progres­
sista" . Na versão pentecostal, estariam ambos fora dos "ensinamentos da 
Bíblia". Desta forma, a "greve dos padres" parece ter sido um momento especial 
de reafirmação de identidades religiosas alternativas. Com tradicionais argu­
mentos protestantes, o pastor da Igreja Batista também critica a paralisação: 

"Na nossa Igreja não se tomaria uma posição em apoio e solidariedade a um 
segmento. Embora os elementos da Igreja pudessem tomar parte. Na política 
não sai candidato em nome da Igreja, cada um sai pelo seu partido, embora 
alguns irmãos votem nele e coisa e tal. Nossa posição é esta: é uma Igreja 
livre, num Estado livre. Dai a César o que é de César e a Deus o que é de 
Deus". 

Não é possível nos determos nesta peculiar maneira protestante de arti­
cular fé e política. Para os objetivos deste trabalho, basta que se registre que o 
pastor batista- aproveitando ocasião tão própria- parecia menos interessa-
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do em condenar a "greve dos padres" e mais interessado em denunciar a fragi­
lidade da tão propalada unidade universal da Igreja Romana. 

Posição diferente parecem ter tido os xangozeiros (variante local predo­
minante entre as religiões afro-brasileiras). Preferiram não falar. Preferiram 
talvez resguardar a tolerância maior que os padres aluais teriam com sua dupla 
inserção religiosa (xangozeiros e católicos). Abstiveram-se, talvez em nome 
de sua convivência com a diversidade dentro, na periferia (ou nas margens?) 
da catolicidade. 

Já o professor João, espírita e católico declarado, não teve problemas 
para falar. Após afirmar que freqüenta o Centro Espírita Kardecista, declarou: 

"Eu cheguei até a dizer que lenho vergonha de ser católico na Diocese de 
Guarabira. Conversei com um dos padres que eu não sou contra a paralisa­
ção, mas a maneira como ela se processou ... porque em situação nenhuma, 
ninguém deve fechar a Casa de Deus para resolver a guerra( .. .) se saíssem 
uns e outros ficassem pregando. ludo bem. Mas em situação nenhuma fechar 
uma Igreja, um templ.o, para resolver problemas. isso não é solução!" 

O professor João daí criticou os padres que só "fermentam discussões e 
revolta na Igreja Católica", fazendo com que muitos dela se afastem. Mas sua 
crítica tornou-se branda quando comparada à de uma professora aposentada 
que já ocupou cargos importantes na educação pública do Estado. Ela diz: 

"Eu tenho a impressão que nós não precisamos de ali vistas sociais, de sociól.o­
gos vestidos de padres, nós precisamos de padres imbuídos de espírito social. 
( ... )A paralisação chocou profundamente. A Igreja fechou suas portas, parou. 
A família católica não aderiu a este movimento. não eslava a par do problema 
do irmão. E este método de Jazer pressão, a gente não pode instrumentalizar a 
Igreja, porque neste caso a Igreja passa a ser meio e a Igreja é fim ( ... ) Eu, 
pel.o menos. nüo ouvi nenhuma repercussão positiva, mesmo os mais pobres 
também se decepcionaram muito, ficaram chocados. né? Não são todas as pes­
soas de posição econômica mais baixa que aceitam toda esta sistemática da 
Igreja, né? Alguns se insurgem bastante. Eu conheço pessoas que são bastante 
revoltadas porque Frei Damiüo nüo faz mais misS(JeS aqui em Guarabira e se 
perguntam sempre o porquê. Para estas pessoas a greve também chocou muito 
mais do que a mim. mais do que a mim". 

Uma senhora entrevistada, integrante do Movimento Focolari, 4 dizia 
que estava viajando mas que soube que o "povo ticou reclamando". O dono da 
padaria também condenou a ausência dos sacramentos naquele fim de semana, 
dizendo que "é um perigo que a classe média se afaste da Igreja". Uma outra 
senhora entrevistada, pertencente ao Apostolado da Oração, diz que foi um 
"absurdo porque eles pararam o batismo, casamento ... " 
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Os católicos entrevistados, fizeram considerações divergentes sobre: I) o 
fato de o agricultor ter sido preso justa ou injustamente, sobre "de que forma"; 
2) até que ponto a Igreja deve se incomodar com os conflitos de terra na 
região; 3) sobre qual seria o grau recomendável para a ação social do padre 
dentro de missão espiritual. Todas estas dúvidas vieram à tona, mas o ponto de 
concordância fundamental foi a crítica explícita à "linha da Diocese" ou, como 
diz a ex-diretora da rede estadual de ensino, "à toda esta sistemática da 
Igreja". E para a Renovação Carismática (que disputa com a Igreja/Povo de 
Deus os rótulos de Nova Igreja, Igreja Viva, Renovação), também deu seu 
recado: 

"Guarabira como um todo nüo foi receptiva a essa paralisaçüo. Agora, nós 
sabemos que toda a açüo tem um efeito. Entüo. na minha compreensüo, essas 
coisas acontecem como 10/IC/ advertência. Fechar as portas da Igreja! Mas, 
quem sabe esse fechamento nüo foi para uma abertura? Uma abertura no sen­
tido espiritual, na aceitaçüo das co isas .. . ( ... )Nós. carismáticos, sentimos que 
naquele dia Jesus nos deu UI/UI resposta. Na Renovaçüo Carismática, você 
sabe, os dons se evidenciam - o que nc7o é muito acreditado pelas comunida­
des - e uma das nossas componentes que já é muito aprofundada ela viu as 
portas da Igreja se abrindo e muita luz entrando. Deus tem seus planos que 
nüo seio os nossos" . 

A favor 

"Fechar as portas da Igreja" no sábado c no domingo foi a forma encon­
trada para provocar reações para produzir pressão social que resultasse em 
benefício para o agricultor preso: 

"Nós nüo chamamos 'Rreve de padres'. nós idealizamos uma semana missio­
nária. 'Greve dos padres' jói dos jornais. dos meios de comunicaçüo. E este 
foi espalhado pelo Brasil afora ( ... ) Foi uma decisüo em cima da hora. Era 
uma quinta-feira e nós tínhamos que começar. porque a coisa só iria ter senti­
do se fosse no final de semana ... porque se fosse na segunda, terça, quarta, 
quinta ... poucos iriam notar .. . (Pároco). 

O "final de semana" é para o trabalho rt:ligioso o equivalente ao "infcio 
da safra" para os trabalhadores da cana-de-açúcar da região que, anualmente, 
reivindicam, através de greves, contratação coletiva e melhores condições de 
trabalho. Setembro, "tempo de safra", é justamente quando os patrões mais 
precisam dos trabalhadores para cortar cana c alime1itar as usinas que moem 
ininterruptamente. No "tempo de safra", é óbvio, torna-se maior o poder de 
barganha dos trabalhadores. Da mesma forma, no "tina! de semana" também 
aumentaria a capacidade de pressão dos padres "cm greve". Em seus "dias de 
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safra", quando há maior procura de serviços religiosos, os padres teriam maior 
possibilidade de se fazer notar e de exigir providências para a libertação do 
agricultor preso. 

Afinal, da parte do juiz não havia nenhuma boa vontade. Pelo contrário, 
percebia-se em suas atitudes uma vontade de castigar a Igreja na pessoa do 
trabalhador que fazia parte da comunidade. Então, era preciso fazer uma coisa 
que chamasse atenção dos 

"mais poderosos. Como a gente sabe, o povo é muito ligado nos sacramentos 
.. . Tem gente para quem tirar os sacramentos, é como matar ... Então resolve­
mos fechar a igreja. dar o testemunho máximo, para ficar ao lado dos injusti­
çados" . (Agente de pastoral, leiga) . 

"Dar o testemunho máximo". Ao que parece, os padres, as freiras, os 
demais agentes de pastoral e os trabalhadores das comunidades que se posi­
cionaram a favor da "greve dos padres" sabiam de antemão da gravidade de 
uma decisão que implicava "fechar as portas da Igreja", das igrejas de 22 
paróquias, para concentrar toda atividade religiosa da Diocese em uma delas, 
em Araruna. Sabiam, pelo que disseram em entrevistas, que "o povo é muito 
ligado nos sacramentos". Sabiam que aquela decisão iria atingir simultanea­
mente católicos com posição social, local de moradia e práticas religiosas dis­
tintas. 

É verdade que a missa, a confissão e a comunhão são práticas mais 
recorrentes entre aqueles que vivem nas sedes dos municípios e, sobretudo, 
entre os mais velhos e/ou da chamada "classe média". Mas, nos dias de feira 
(sobretudo no sábado) é um hábito do "povo dos sítios" passar pela Igreja, 
muitas vezes, apenas para uma reza aos pés do seu santo ou santa de devoção, 
seguida ou precedida de uma genuflexão diante do altar principal. Por outro 
lado, o sábado e o domingo são os dias dos balizados e casamentos, sacramen­
tos que compõem o mínimo denominador comum pelo qual aspiram todos os 
católicos. Contudo, avaliou-se que a situação exigia "o testemunho máximo". 
O trabalhador era da comunidade e sua prisão colocava, de certa forma, em 
questão a viabilidade da proposta de união entre fé e vida, via luta pela resis­
tência pela posse da terra. 

"( .. . ) a coisa foi de urgência. À tardinha tomamos conhecimento de que o 
rapaz seria condenado a três anos de reclusão. A notícia veio lá do Tribunal 
de João Pessoa. Como é que vamos deixar o rapaz assim? O que os trabalha­
dores vão dizer? A Igreja não tem força para tirar? Vai ficar assim sem nin­
guém ter feito nada?" (Agente de pastoral, padre). 

Outro agente de pastoral, um padre italiano, responsável pela Pastoral 
Rural, lembrou que a "linha da Diocese é de evangelização e serviço", insis-
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tindo que o movimento de padres fora precedido por "anos de conscientização, 
de trabalhos de reuniões, de reflexões". Por sua vez uma freira - quando 
indagada acerca da radicalidade da decisão - afirmou: 

"Era a única arma: só assim a igreja poderia mostrar que Deus e o Espírito 
Santo estão no meio da Igreja, aluando e incentivando a Igreja a tomar 
posições" . 

A pergunta mais recorrente, que todos se faziam (e respondiam ao 
mesmo tempo) é significativa: "Jesus teria feito o mesmo?" Passagens e textos 
bíblicos reforçavam as respostas afirmativas. "Cristo fazia gestos e falava alto 
quando expulsou os fariseus do templo". "Eu vim para que todos tenham 
vida". E, como disse um pedreiro (agente de pastoral), "o primeiro a lutar 
pelos pobres foi Jesus Cristo". 

Quando indagamos sobre quais católicos teriam recriminado a "greve 
dos padres"( ou melhor a "semana missionária"), aqueles que se posicionaram 
a seu favor são unânimes: "Só ficaram contra os latifundiários", "as pessoas 
da sociedade maior", "da classe média para cima", "os ricos, os fazendeiros". 
Seriam aqueles, segundo observou um jovem padre, filho da região, que que­
rem que a Igreja 

''fique sempre aberta para fazer dela um supermercado. Quando quer vai com­
prar. Vai comprar os sacramentos. Eles dizem ·eu pago dez cruzeiros pelo 
batismo do menino'. E acabou-se ... " . 

Mas, quando o entrevistador insiste e lembra comentários de "pessoas do 
povo" que também não aceitaram a paralisação, a justificativa deságua nos 
"400 anos de dominação" que fazem com que "trabalhadores vejam o mundo 
com os óculos do patrão". Ou então, em problemas de geração que fazem tam­
bém com que os mais velhos, "os velhinhos", não entendam bem a proposta 
da Igreja Viva. Da Igreja Viva que esteve em Araruna. Aliás, celebrações em 
Araruna tornaram-se um argumento a mais a favor do movimento: 

"Agora o que eu achei bonito foi durante a semana missionária lá as devoções 
do povo. As cruzes enfeitadas, as procissões de madrugada, os pés descalços, 
as promessas que fizeram. No começo. o pessoal que morava na cidade, em 
Araruna, nem abria as portas com medo. Quem fazia a missão era o pessoal 
mais de fora , dos sítios, da zona rural. das pontas de ma, dos bairros. As 
crianças participavam, no meio da rua, de madrugada, nas procissões ... " 

Contudo, o argumento maior- decisivo -daqueles que se colocaram 
a favor foi o resultado do movimento. A "vitória", tomo dizem, foi a liberta­
ção de Tota. A celebração da vitória, que contou inclusive com o Bispo, com 
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D. Marcelo, que chegara de Itaici, é lembrada com emoção. A vitória foi con­
tabilizada a favor da "Igreja dos pobres" que, naquele episódio, teria demons­
trado a eficácia de sua missão. Relata o próprio trabalhador diretamente bene­
ficiado: 

"Aqui nesta cidade de Aranma tem muita gente que não acreditava muito 
nisto. Uns até diziam que queriam ver se eu me soltava com reza. Diziam que 
reza não valia para isto. Depois o pessoal até pararam acreditando que a reza 
tem sua força. Porque pararam 23 municípios e esse pessoal veio para cá 
fazer uma semana missionária, dizendo que só saíam de Araruna quando me 
visse em liberdade. Teve até dia de chegar vinte carros de gente ( .. .). Isso fez 
com que o pessoal conhecesse a realidade da Igreja. A Igreja tem seus valores, 
sua potência quando se tem patrocínio de D. Marcelo. D. Marcelo é um pastor 
que conhece suas ovelhas muito bem. Acho que se pode dizer que a gente tem 
uma pessoa da gente. Todo mundo gosta dele" . 

Bem lembrado. O agricultor enfatiza o papel do Bispo, elemento funda­
mental para tornar possível a paralisação. Mesmo ausente era ele o grande 
avalista do movimento, que foi considerado decorrência inevitável da "cami­
nhada" por ele conduzida. A "linha da Diocese", seus objetivos de ser evange­
lização e serviço em favor dos pobres e oprimidos, justificava - religiosa e 
politicamente- a decisão de "greve". 

A situação foi vivida como "prova de fogo" para a Igreja. Fortaleceram­
se os movimentos de trabalhadores pela posse e pelo uso da terra. Fortale­
ceram-se também as "comunidades em luta", perseguidas na busca de justiça 
social. Sacralizou-se a política, fornecendo-lhe uma interpretação e uma místi­
ca religiosa Politizaram-se atos religiosos como procissões de pés descalços, 
missas campais, romaria com cruzes enfeitadas com flores. Articularam-se fé 
e vida para promover rituais político-religiosos. 

Contudo, para dar o "testemunho máximo" coerente com a "linha da 
Diocese", esta parte da Igreja Católica da Diocese de Guarabira correu riscos 
pois atingiu o mínimo denominador comum entre os catolicismos vividos na 
região. Para prosseguir sua caminhada, tiveram que negar sacramentos e 
"fechar as portas das Igrejas". 

Em termos 

O "testemunho máximo" exigia a negação da demanda mínima dos cató­
licos. Neste dilema, em uma Igreja que se quer una e universal, produziu-se 
uma terceira posição. Com alguns argumentos próximos daqueles que se con­
sideram "contra" e partilhando de várias concepções daqueles que se coloca­
ram "a favor", outros católicos fizeram do episódio uma ocasião para um 
balanço sobre o ritmo e os rumos da "caminhada". 
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Um dos padres, considerado e se considerando como participante da 
caminhada, questionou as formas que estão sendo utilizadas para unir "fé e 
vida" nas celebrações. Ele diz perceber que " há uma parte daqueles que fre­
qüentam a Igreja que já está saturada de ouvir falar em Reforma Agrária, falar 
em conflito de terra . Então a gente tem que dosar para não encher demais, para 
não saturar". Segundo ele, torna-se necessário "empacotar bem estes assuntos 
numa linguagem religiosa para ser bem aceito ou, então, falar menos alto, 
menos em público e fazendo um trabalho assim mais ao pé do ouvido, em 
pequenos grupos a gente consegue mais". Prossegue chamando a atenção para 
a situação delicada que os setores da classe média estariam vivendo ao fre­
qüentar a Igreja na região, já que 

"os funcionários dependem de emprego. Mesmo muito mal pagos, dependem. 
Então a Igreja pronuncia UIIICI questão que fere o prefeito, fere o latifúndio ... 
então aquele funcionário tem medo de mostrar que eles participam da Igreja 
pois podem ser cortados. Às vezes é o filho , o genro que é empregado na pre­
feitura ou na empresa .. Então, eles não aceitam uma linguagem muito direta. 
Eles não querem criar polêmica. Eles w7o ter que se posicionar entre a Igreja 
e o prefeito, por exemplo. Então para não chegar a esta situação delicada eles 
deixam de ir à Igreja. A gente percebe que o povo do sítio que vive mais inde­
pendente de emprego tem mais liberdade de aceitar esta linha da Igreja, esta 
linguagem mais tocante aos problemas sociais, tem muito mais liberdade para 
entrar na caminhada". 

Em sentido próximo, pronunciou-se também uma freira entrevistada. 
Depois de fazer críticas parciais à "greve dos padres", mostrou-se preocupada 
pela dificuldade que se tem de atingir a " massa do povo, o povão". 
Reconhecendo que só chegam realmente a atingir "pequenas comunidades", 
"grupos pequenos de bairro", ela se pergunta: 

"meu Deus, por que será que este povo não vem trazendo luz? Será que este 
povo não participa porque nós estamos oferecendo para ele uma coisa que 
não é do interesse dele?" 

É desta posição que fala o Bispo, pessoa e personagem principal desta 
história: 

"( .. . ) Quanto a esta questão da paralisação. eu penso que não se pode Jazer 
uma paralisafãO geral sem um acordo das comunidades vivas da Igreja. Não 
se pode jazer a participaçüo de um lugar quando os outros nüo estão vivendo 
aquele problema. A Diocese não é só a paróquia de Araruna ... Não se pode, 
de um momento para o outro, Jazer uma coisa a.üim. É preciso que se aguar­
de todos os outros tomarem consciência. As imzãs, os padres, as freiras, os 
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agentes tomaram. Mas não basta, é preciso o resto do povo. Houve gente que 
sofreu com isso e não aceitou. Gente de outras comunidades de base que não 
estavam vivendo o problema, não tem fácil comunicação. Ora, se do dia para 
noite se resolve uma questão assim sem conversar com as comunidades, então 
isso não me parece bom aviso. É claro que na camada da classe média a pro­
posta foi rejeitada e· ainda mais nas camadas de classe alta porque vai contra 
os interesses deles. Mas é preciso ver também a sensibilidade do povo. Muitos 
ficaram espantados e alarmados e até se sentiram prejudicados. Não entende­
ram como é que tinham preparado tudo para a celebração de um casamento, 
do batizado de seu filho e na hora não se podia realizar. Sua galinha assada, 
o seu peru, suas bebidas. Eu acho que o efeito foi desigual. Muito bom para a 
área onde se realizou. Muito bom talvez para os padres e as freiras, mas nem 
sempre muito bom para os grupos mesmo de pobres da nossa Diocese, onde 
há 23 municípios e nem sempre tudo aquilo que se diz uma só vez pelo rádio é 
entendido por todos. Era preciso saber como é que eles estão aceitando o tipo 
de greve, por assim dizer, sacramental da Igreja?" 

É interessante notar que o argumento recorrente entre aqueles que se 
colocaram na terceira posição diz respeito à forma apressada de decisão e ao 
fato de não ter havido uma consulta mais ampla às comunidades. Porém, em 
suas observações - para além da questão da "democracia interna" -
sobressaem-se as questões que dizem respeito às diferentes classes e grupos 
sociais que compõem o rebanho e às diferentes maneiras de articular fé e 
política. A freira pergunta pelo povão. O padre preocupa-se em construir 
uma proposta de união entre fé e política que não afaste os católicos que não 
se sentem concernidos à questão da reforma agrária. O Bispo se preocupa 
em contemplar a fé do povo e as formas "do povo" de viver a Igreja 
Sacramental. 

Esta avaliação do Bispo nos dá uma idéia de como o episódio tornou-se 
fundamental para o debate interno que teve lugar após quatro anos da criação 
da Diocese. Após a "vitória" tão bem celebrada por uma "parte" dos católicos 
da Diocese de Guarabira, iniciou-se um tempo de explicitação dos problemas 
que a implantação e vivência da "linha da Diocese" trouxeram para os católi­
cos da região. 

Nesta mesma entrevista, o Bispo questiona a falta de preocupação de 
certos agentes de pastoral com a vivência da fé. Chama a atenção de que 
muitos deles "dizem que trabalhar com o povo expressa esta fé de várias 
maneiras, inclusive não indo a missas, celebração, comungando, rezando" e 
contesta: "aqui até as freiras do serviço deixam de ir à Igreja". No contexto 
desta "greve sacramental" o Bispo não abre mão de reafirmar seu projeto de 
implantação da "Igreja dos Pobres", mas aproveita para mandar um recado 
para aqueles que "querem só o cristianismo ético de comportamento, mas 
não o cristianismo sacramental". Diz a estes que "a Igreja Sacramental é a 
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Igreja visível" e não se pode planejar uma "celebração" apenas por interesse 
social e polftico. Adverte ainda: "como é possível dizer que são populares se 
arquivam a celebração da fé, e arquivam também as manifestações de fé do 
povo?" 

Acertar os passos da caminhada 

"Fechar as portas da Igreja" para tornar visível e eficaz a Igreja Viva é­
de certa forma- inverter alguns dos expedientes presentes na maneira católica 
de construir a pertença. Enquanto nas Igrejas Evangélicas (tradicionais e/ou 
pentecostais) resiste-se ao anonimato, ele é possível na Igreja Católica. Nas 
Igrejas Evangélicas, via de regra, há sempre alguém pertencente aos quadros 
permanentes encarregado de receber, identificar e se despedir daquele que se 
aproxima e não é conhecido por todos. Nas Igrejas Católicas, "de portas aber­
tas", é possível entrar e sair sem se identificar, é possível assistir toda a celebra­
ção ou apenas parte dela, escolhe-se o horário e até o "padre de preferência". 

Em Guarabira, no episódio que procuramos analisar, a "Igreja viva" 
logrou seus objetivos, "dando o testemunho máximo", ao se contrapor aos 
costumeiros templos de "portas abertas". Assim, causando surpresa e estra­
nhamento aos fiéis privados dos serviços religiosos, evocou-se autoridades 
civis, chamando-as a se posicionar. Deu resultado. Contudo, se a "arma" atin­
giu seu alvo -demonstrando poder do clero que tem monopólio da adminis­
tração dos sacramentos desejados pelos fiéis - seu uso explicitou impasses 
estruturais do projeto Igreja/Povo de Deus. De fato, privar, por um fim de 
semana, os católicos dos sacramentos foi - a um só tempo - a força e a 
debilidade do movimento. 

A Igreja Viva se contrapôs à Igreja imóvel (nos dois sentidos do termo) 
e celebrou sua vitória. No entanto, ao concentrar a Igreja Viva em uma só 
paróquia, onde fizeram-se presentes todos os ungidos com suas potencialida­
des sacramentais, fechando as portas das demais, o movimento colocou a cato­
licidade (maneira católica de produzir unidade) no fio da navalha. 

Ora, no catolicismo, a valorização do espaço da Igreja imóvel e a valori­
zação dos sacramentos como atualização e recuperação multi-significativa do 
mito fundador têm sido (histórica e estruturalmente) fundamentais para o 
desenho da maneira católica de promover unidade. 5 

Não é por acaso que temos notícias, em outras situações de crise, de que 
ocorreram movimentos similares a estes aqui analisados. Pierre Sanchis, em 
comunicação oral, lembrou a utilização do espaço de· igrejas no ABC paulista 
durante as greves do início da década de 80. Lembtou, ainda, um caso ocorri­
do no sertão da Bahia em 1977, e outro em Fortaleza, em 1969, em que em 
nota oficial o clero declarou greve litúrgica e retiro espiritual frente a situações 
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que considerou injustas. No primeiro caso, abriram-se as portas da Igreja, ao 
invés de fechá-las, e nos outros também houve privação de sacramentos e ser­
viços religiosos. Ou seja, o espaço físico da Igreja e seus serviços religiosos 
tornam-se moedas para a negociação de relações conflitivas entre Igreja, 
Estado, classes e grupos sociais. Certamente, não se trata de rotina. Estes são 
momentos de tensão nos quais abre-se espaço para a crítica de que a Igreja 
estaria usurpando o campo da política, privando os católicos do espiritual 
(visível e materializado nos sacramentos), abandonando "a missão específica". 

Não por acaso, também depois da chegada de D. Marcelo em 1981, ape­
nas uma vez- até onde pude apurar- o Bispo foi atacado pessoal e publica­
mente por grandes proprietários. Foi em 1985 - meses depois da "greve 
sacramental" -quando o Governo Sarney acenava com o Plano Nacional de 
Reforma Agrária (PNRA) e eclodiam vários conflitos na área. Em capítulo 
anterior, mencionei a reunião "da classe patronal", transmitida ao vivo pela 
Rádio Guarabira, na qual acusou-se a Igreja local de receber "gigantescas ver­
bas do exterior" e de "acolher falsos profetas", referindo-se ao Bispo como a 
Besta Fera que, com suas ofertas, seduz os mulheres e homens no presente, ao 
mesmo tempo em que compra a alma de quem por ela é seduzido. Este 
momento - tal como a "greve dos padres" que o antecedeu - também pode 
ser considerado como exceção. Sua radicalidade e crítica explícita contrastam 
com o usual cuidado que a população católica, quando entrevistada, tem para 
falar do seu Bispo. 

Destes dois momentos de radicalização saíram fortalecidos na Diocese 
de Guarabira aqueles setores que já vinham apontando para a necessidade de 
alargar o espaço do espiritual e da "gratuidade" em contraposição a uma busca 
de eficácia e eficiência política para as CEBs. Assim como saiu fortalecida a 
intenção de planejar e investir em uma "pastoral de classe média". 

Nestes últimos pontos é interessante comparar o Relatório da Semana 
Pastoral de 1981, já citado várias vezes no decorrer deste capítulo, com o 
Relatório de 1986. No primeiro sobressai-se um projeto de construção de uma 
"Igreja das CEBs", onde o patamar máximo seriam as "CEBs provadas" na 
luta pelos direitos sociais, no segundo fala-se em uma "sede de mística". 
Enquanto no primeiro fala-se em "compreender e transformar as pepitas de 
ouro da religiosidade popular", no segundo fala-se em "respeito e valorização 
da religiosidade popular". Enquanto no primeiro sobressaem-se as "comunida­
des", isto é, grupos bem delimitados de "oprimidos" que se reconhecem 
enquanto tal, no segundo apresentam-se outros "pobres" e a "classe média" 
como "espaços que superam o alcance das CEBs e devem ser evangelizados". 
Substantivamente explicita-se que, além dos trabalhadores que compõem as 
CEBs, o trabalho da Igreja deveria incluir a "classe média", os habitantes do 
centro da cidade, os feirantes, os professores, as prostitutas, os carismáticos, o 
"povo que freqüenla a missa de domingo", os subempregados da prefeitura, os 
funcionários públicos, os profissionais liberais, entre outros. 
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Era hora de acertar os passos da caminha. A situação não era original ou 
particular da Diocese de Guarabira. Na mesma época. esta discussão se fazia 
em outras dioceses que tinham à frente bispos considerados progressistas. 
Mas, no "enredo local" foi a "greve dos padres" que provocou avaliações e 
respaldou certas preocupações e encaminhamentos. 

Outros sinais dos tempos 

De fato, para compreender melhor os efeitos do episódio "greve dos 
padres", seria preciso articular condicionantes locais com outros fatores rela­
cionados tanto com a conjuntura eclesiástica, nacional e internacional, quanto 
elementos da conjuntura polftica nacional. Por um lado, internamente à Igreja, 
já se expressavam críticas de Roma aos "excessos doutrinários e polfticos da 
teologia da libertação". Por outro, no Brasil, a estas alturas já estávamos no 
Governo Sarney, quando antigos aliados quando já estavam divididos em cen­
trais sindicais e partidos políticos diferentes. 

Quanto à Diocese de Guarabira, não há como não levar em conta as 
experiências sociais que tiveram lugar naquela Diocese, onde um Bispo, 
"quase um santo", prática e profeticamente respaldou ações da classe de traba­
lhadores rurais em contraposição a grandes proprietários e em contraposição 
ao aparato judiciário. Parafraseando Thompson quando, criticando a visão 
substantivista da classe social, ele diz que "a luta faz a classe", podemos dizer 
que, "no Brejo paraibano, nos anos 80, a Pastoral fez a classe". Quer dizer: 
seria impensável o reconhecimento social de conflitos de classe na região, sem 
a intermediação desta Igreja/Povo de Deus. 

Se é verdade que, para pensar as formas de organização política e sindi­
cal dos anos 80, não podemos deixar de nos remeter às lutas dos anos 60 e ao 
sindicalismo que sobreviveu ao golpe militar, não podemos também deixar de 
perceber a especificidade deste momento em que a linguagem e as práticas 
religiosas forneceram o contorno às ações políticas. 

Já do ponto de vista religioso, não houve uma total transformação na 
forma de articular fé e vida nem mesmo naquele pequeno grupo que é o motor 
da comunidade e separa o tempo entre o antes e o depois de D. Marcelo che­
gar à região. Todas as necessidades e expressões religiosas não passam neces­
sariamente pelo clero. Ainda que a "romaria para as áreas de conflito" seja 
uma nova modalidade de exercício da religião, as romarias para os locais tra­
dicionais continuam existindo e algumas delas passam ao largo da atuação do 
clero. · 

Outros exemplos de combinações entre a religiosidade tradicional e 
renovada apareceram nas entrevistas realizadas. Seu Tota, o agricultor preso 
que motivou "a greve dos padres" . mostrou como é possível reunir e fazer 
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conviver concepções e práticas da socialização católica costumeira e da resso­
cialização recentemente proposta: 

"Às vezes eu rezo um ·santinho, um Santo António da Viagem, que isso também 
foi coisa que meu pai também ensinou e gostava de usar, um santinho para 
conduzir de lado. Eu peguei o sistema de meus pais. Minha mãe ainda hoje 
usa um santinho, um rosário de lado( ... ). A gente tem feito promessa, não só 
com Santo Antônio de Viagem, mas para o Juazeiro do Norte. Minha filha 
ficou doente, sete meses, e a gente se lembrou do Padre José de Anchieta. O 
pessoal dizia que era um padre que tinha morrido e era muito religioso e acho 
que fomos validos ( ... ). Tem padre que a gente gosta mais da missa dele, o 
Padre da Diocese de Guarabira, tem um sermão importante. Ele fala da 
importância do povo e dos trabalhadores e quando nós assistimos missa reza­
da por ele, nós gostamos muito, porque ele toca nos assuntos do nosso sofri­
mento( ... ). Hoje parece que há menos romaria, eu acredito que as viagens que 
eles faziam naquela época era porque eles não tinham outro tipo de organiza­
ção. Hoje a gente sabe que tem romaria para dentro da área de conflito, que 
não deixa de ser uma grande romaria, como diziam antigamente Moisés levou 
aquele povo com aquela romaria para a terra prometida e hoje a gente tá 
unido através da Igreja e nós somos Moisés de hoje, né?" 

A rigor, não é possível caracterizar hoje o "catolicismo popular" da ou 
na região com os mesmos elementos que aparecem em qualquer pesquisa rea­
lizada há anos atrás. Se não foi possível transformá-lo segundo a receita -
valorizando seus "elementos libertadores" e exorcizando seus "elementos alie­
nantes" - foi possível introduzir reuniões, romarias para áreas em conflito e 
celebrações de vitória no conjunto das alternativas presentes no catolicismo 
vivido. 

Nos dias atuais, depois deste acerto "nos passos da caminhada", Frei 
Damião até poderia voltar a fazer missões na Diocese. Talvez até a elas con­
corram todos: não apenas a "classe média" e "os pobres" até hoje fora do 
alcance das CEBs, mas também "os pobres" que nelas estão. Entretanto, arris­
co-me a dizer que, certamente, as concepções e práticas veiculadas e propostas 
pelo Frei não terão exatamente o mesmo sentido e significado para todos. 
Após estes anos da "linha da Diocese" e também do impacto da "greve dos 
padres", a "santidade" reconhecida em D.Marcelo forjou-se mais uma variante 
recorrente e/ou complementar de catolicismo vivido. É possível que as várias 
versões não se excluam mutuamente, mas a simples existência de mais uma 
alternativa modifica o chamado catolicismo popular. 

Por outro lado, é verdade que tanto a conversão de católicos ao pente­
costalismo como a acusação dos católicos "a padres que mais parecem ativis­
tas políticos" possam ter feito diminuir o prestígio do conjunto dos padres na 
região. Mas, como contrapartida, as novas experiências levaram a uma parte 
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dos "ungidos" a ter um maior convívio com segmentos da população do Brejo 
paraibano. Recebendo recursos para pastorais especializadas, certos padres 
contribuem materialmente com a manutenção de acampamentos, mobilizações 
e, assim, têm, em torno de si, um número significativo de fiéis que fazem 
aumentar seu poder de barganha junto ao Bispo e o conjunto daqueles que 
estão na "caminhada". Estes padres são responsáveis por pastorais e, via de 
regra, não são responsáveis por uma paróquia específica. Já os que ficam nas 
paróquias devem responder às demandas mais diversificadas dos paroquianos 
e agir para além dos conflitos sociais. 

Nesta espécie de "divisão de trabalho" é possível fazer unidade (catolici­
dade) apesar das divisões existentes da própria Igreja e de suas opções "par­
ciais" em uma sociedade dividida. A "greve dos padres" foi criticada porque 
homogeneizou os padres e impediu os usos múltiplos do templo. Enfim, ao 
que tudo indica, as "portas das igrejas" estarão doravante abertas, mas o fato 
de terem estado fechadas por alguns dias para pressionar os poderes constituí­
dos da sociedade já faz parte da história da Igreja Católica na região. 
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CAPÍTUL013 

A religião, a política e as metamorfoses da Besta Fera 

Todos os jornais noticiaram que, em Alagoa Grande, no dia 12 de agosto 
de 1983, houve um assassinato político. Margarida Maria Alves, presidente do 
Sindicato de Trabalhadores Rurais, foi morta com tiros de "espingarda doze" 
na porta de sua casa. Na ocasião, foi voz corrente, não havia dúvidas sobre os 
mandantes do crime. Margarida foi condenada à morte por usineiros e senho­
res de engenho porque, cumprindo seu dever de dirigente sindical, organizou 
quatorze delegacias no interior de propriedades canavieiras, iniciou um levan­
tamento da situação de trabalhadores rurais por engenhos e usinas, encami­
nhou 35 ações para a justiça trabalhista e conseguiu pela primeira vez uma fis­
calização da Delegacia do Trabalho no município. 

Ou seja, após 20 anos da promulgação do Estatuto do Trabalhador Rural, 
em plena vigência da CL T, encomendou-se um assassinato de uma líder sindi­
cal que se destacou na luta pelos requisitos básicos da contratação individual 
do trabalho. E, diga-se de passagem, não se tratava de um ato de bravura isola­
do e voluntarista. A ação de Margarida Maria Alves estava articulada com as 
campanhas salariais dos canavieiros, que visava à contratação coletiva de tra­
balho através de acordos ou dissídios para a categoria. A "contratação coletiva 
quente", como se dizia na época, era uma estratégia coordenada pela Contag, 
primeiramente experimentada com sucesso no vizinho estado de Pernambuco, 
que foi mais tarde estendida para os outros estados canavieiros do Nordeste. 
Consistia da utilização da, então vigente, Lei de Greve (Lei 4330) através de 
pressão grevista durante período de julgamento do dissídio pelo Tribunal 
Regional do Trabalho.1 No ano de sua morte, Margarida participava das arti­
culações do Movimento Sindical dos Trabalhadores Rurais para iniciar a cam­
panha trabalhista na Paraíba. 

Com o assassinato de Margarida, na localidade da Usina Tanques, de 
propriedade da família Veloso Borges, ligaram-se passado e presente. Tudo 

204 



indicava que o Grupo da Várzea encomendara o assassinato de Margarida e 
era de conhecimento público que seu lfder principal era Agnaldo Veloso 
Borges. Este, para quem não se lembra, é o mesmo personagem que, por oca­
sião do assassinato de João Pedro Teixeira, em 1962, lfder da Liga Camponesa 
de Sapé, livrou-se da acusação de mandante do crime através da imunidade 
parlamentar, conseguida às pressas após a renúncia de vários suplentes de 
deputado estadual que o antecediam. 

A história parecia se repetir. E em parte se repetia. Tanto assim que a 
violência dos grandes proprietários, costumeira nas relações cotidianas e sele­
tiva contra as lideranças, continuou se manifestando no Brejo Paraibano. Em 
1984, por exemplo, durante a Campanha Salarial, patrões e capangas da Usina 
Tanques, comandados por Zito Buarque Gusmão, genro de Agnaldo Veloso 
Borges, quebraram os vidros do carro do Sindicato de Alagoa Grande, espan­
caram os trabalhadores e o próprio Presidente do sindicato que havia substituí­
do Margarida Maria Alves. Esta brigada patronal, na mesma ocasião, também 
agrediu e "mandou prender" o Presidente do Sindicato de Cuitegi, município 
próximo (ver Gazeta do Sertão e União, de 16/10/84). 

Uma outra notícia, publicada no Diário da Borborema, em 22 de março 
de 1986, também ilustra a convivência entre o conjunto de normas e fatos que 
os trabalhadores denominam lei da chibata e o outro conjunto denominado 
por eles de lei da nação. Diz a notícia que o já citado usineiro Zito Buarque 
Gusmão, no Engenho Triunfo, "puxou pelo bigode e fez chorar" um trabalha­
dor que havia sido "beneficiado pela Justiça". Esta era uma forma de intimidá­
los para que não prosseguissem com as questões trabalhistas que corriam con­
tra o Engenho na Junta de Conciliação e Julgamento de Campina Grande. Não 
conseguiu seu intento. Mas, quando teve que comparecer ao Fórum, o usinei­
ro, acompanhado por 12 "ajudantes", "agrediu fisicamente o secretário do 
sindicato e os trabalhadores" mesmo estando "nas dependências daquela corte 
judicial". O poder privado não só se manifestava no campo, em terras de 
engenho, mas também na cidade, no prédio da Justiça. O Sindicato entrou com 
uma representação criminal contra o usineiro, que até ser arquivada passou 
anos na "Justiça". 

Outro elemento de continuidade com o passado diz respeito às articula­
ções entre diferentes setores do empresariado agrícola. Isto é, para além de 
suas diferenças em termos de índices de produtividade ou volume da produ­
ção açucareira - de maneira similar ao que aconteceu no tempo em que se 
reuniram para fazer face às Ligas - proprietários de terra, senhores de 
engenho, usineiros e donos de modernas destilarias· continuaram juntando 
suas forças. 

Um exemplo de articulação política dos patrões foi a organização da 
União Democrática Ruralista, em 1986, no Estado da Paraíba. Esta entidade se 

205 



propôs a coordenar as ações de todas as outras de representação patronal exis­
tentes no Estado (Federação da Agricultura, Associação de Plantadores de 
Cana e Sindicato d.o Açúcar e do Álcool ). Assim, para fazer face tanto às rei­
vindicações trabalhistas como às disputas fundiárias, reuniram-se os dominan­
tes econômica e politicamente. Isto é, os donos de modernas destilarias e usi­
nas beneficiadas pelo Pró-Álcool e donos de engenhos obsoletos e decadentes. 
Como presidente de honra da União, elegeram Agnaldo Veloso Borges, da 
tecnologicamente atrasada Usina Tanques. "Coincidentemente", a UDR da 
Paraíba foi fundada no dia em que se celebrava o terceiro aniversário de morte 
de Margarida Maria Alves. 

Mas a história só se repete em parte. O assassinato de Margarida fez 
reviver o medo, mas não evitou as campanhas trabalhistas dos anos seguintes. 
A violência, costumeira e seletiva, também não impediu o surgimento de 
novos conflitos e a articulação de oposições sindicais, nem que trabalhadores 
da Paraíba se articulassem nacionalmente e participassem da fundação de cen­
trais sindicais. 

Se é verdade que há muitas conquistas que não saem do papel, podemos 
afirmar que as mediações dos sindicatos e dos tribunais não é sem conseqüên­
cias para o desenrolar dos conflitos. Assim, as ações sindicais, articuladas em 
torno do trabalho e das lutas pela terra que aconteceram na Paraíba contribuí­
ram tanto para fortalecimento de uma parcela dos sindicatos, para a renovação 
das lideranças sindicais, quanto para a produção de constrangimentos sociais 
que diminuíram "o espaço do arbítrio patronal" (Sigaud, 1986). 

Uma cena a que assisti pode ilustrar este entrelaçar de continuidades e 
rupturas. Em 1987, dia de eleição sindical , em Cruz do Espírito Santo, municí­
pio vizinho de Sapé, após a contagem de votos que deu vitória a uma chapa de 
oposição, encabeçada por um cortador de cana que se destacara no Curso das 
Campanhas Salariais, um dos trabalhadores presentes pediu cerimoniosamente 
a palavra e exibiu a sua "carteirinha da Liga", até aquele momento cuidadosa­
mente guardada, ou melhor, escondida. 

Contudo, bem o sabemos, não se trata de um processo linear e sempre 
cumulativo em direção ao exercício da cidadania que resulte em reconheci­
mento político e inclusão social dos trabalhadores rurais. Certamente, tais 
experiências sociais se inscrevem na história. Mas, o desenrolar dos processos 
históricos em curso não depende apenas dos acertos e erros de uma das partes, 
mas de uma conjugação de fatores onde se inscreve também a ação social 
daqueles que detêm o poder econômico e político. 

Para fazer um balanço de mais de três décadas de experiências sociais 
contidas neste livro, podemos dizer que hoje há uma convivência e uma dispu­
ta cotidiana entre os pressupostos e efetivação da lei da chibata, da lei da 
nação, da lei do sindicato e da lei da necessidade. 
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A referência à lei da necessidade, como já foi dito em outros capítulos, é 
uma maneira de caracterizar os espaços onde se destaca a presença de agentes 
da chamada Igreja progressista. Muitas missas e "prosseatas" (um misto de 
procissão religiosa e passeata política) foram feitas para expressar sofrimento 
e protesto pela morte de Margarida Maria Alves. 

No ano de 1984, quando ocorreu a primeira campanha salarial da 
Paraíba, seguida de movimento grevista e da instauração do dissídio coletivo, 
o Bispo de Guarabira, D. Marcelo Cavalheira, foi chamado para celebrar 
missa e fazer uma vigília na Igreja de Alagoa Grande, município que se desta­
cou pela violência patronal. No mesmo ano, em outros municípios também 
agentes de pastoral - padres, freiras e leigos - estiveram presentes nos 
piquetes e panfletagens. Na animação das assembléias entrecruzavam-se can­
ções tipicamente sindicais com conhecidas outras político-religiosas consagra­
das pelas Comunidades Eclesiais de Base. Nos anos seguintes, contudo, ape­
nas o SEDUP (Serviço de Educação Popular) continuou acompanhando regu­
larmente as campanhas salariais. 

Nos "meios pastorais", há muito podem-se ouvir várias críticas às cam­
panhas salariais: seja à "condução burocrática" por parte do Movimento 
Sindical de Trabalhadores Rurais, seja ao constante "descumprimento" por 
parte dos patrões das cláusulas, ano a ano, conquistadas. 

No entanto, a despeito dos aspectos da realidade que possam estar conti­
dos nestas críticas, creio que há outro elemento em jogo que ~juda a com­
preender uma maior afinidade da rede Igreja/Povo de Deus com determinadas 
"necessidades do povo": aquelas que remetem à luta pela terra, à "terra de tra­
balho". As grandes imagens simbólicas contidas na Bíblia e o conteúdo da 
doutrina social da Igreja- que tanto reproduzem a utopia da Terra Prometida 
quanto promovem a unidade na diversidade da instituição - respaldam e dão 
à Igreja Católica convicção de sua competência para interferir em conflitos 
pela posse da terra (Sanchis, 1985). 

É verdade que, durante as campanhas salariais, pudemos registrar agen­
tes de pastoral oferecendo pontualmente aos grevistas recursos simbólicos e 
materiais. Mas, não podemos dizer que toda a "rede de Igreja" seja acionada, e 
nem mesmo que a Igreja jogue todo seu peso institucional em questões sala­
riais. Os canavieiros são, de certa forma, o espelho da proletarização rural à 
qual gostariam de se contrapor. Neste sentido, a Igreja/Povo de Deus está sim­
bolicamente menos aparelhada para "animar" lutas e barganhas por salários e 
melhores condições de trabalho. 

Na verdade, no decorrer da década de 80, a simultaneidade das lutas pela 
terra e das lutas dos assalariados, assim como as disputas entre correntes sindi­
cais e a reorganização partidária exigiram tomadas de posição, produziram 
outros recortes e múltiplas trajetórias entre os trabalhadores das Comunidades 
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Eclesiais de Base. Vários membros das comunidades que despontaram nas 
lutas sociais locais tornaram-se lideranças sindicais e se filiaram ao Partido 
dos Trabalhadores (PT). Entre estes, existem aqueles que se afastaram das 
comunidades, passando a pensar e agir incorporando as regras e a dinâmica 
próprias do campo sind.ical e político. Outros, passaram a atuar e se articular 
no campo social e político a partir de uma espécie de "facção" Igreja. Assim 
como, para uma parte dos que participaram das lutas, atualizando uma identi­
dade polftico-religiosa, passado o tempo de mobilizações, a "participação" 
hoje se restringe aos momentos rituais, tradicionais e/ou renovados. 

Enfim, a Igreja/Povo de Deus não atua em um espaço vazio de relações 
e forças sociais. Se na segunda metade da década de 70 houve um encontro 
providencial de suas propostas com as necessidades dos trabalhadores amea­
çados de expulsão, já no início dos anos 80 surgem novas questões e novos 
impasses, que suscitam mudanças e a diversificação de sua ação pastoral no 
meio rural. Contudo, a eficácia política deste segmento da Igreja Católica resi­
de em não atuar a partir das regras que imperam no interior do campo político. 
A utopia da sociedade fraterna, que fez a Igreja/Povo de Deus politicamente 
relevante nas lutas pela terra traz consigo a esperança pelo Reino de Deus, em 
sua dimensão extraterrena. 

Em outras palavras, não é possível traduzir de forma imediata a ação dos 
agentes de pastoral em termos estritamente polfticos. As categorias morais e 
religiosas utilizadas pressupõem a fé cristã e reenquadram e contaminam as 
categorias políticas presentes. 

Por outro lado, do ponto de vista dos trabalhadores, tanto as "tomadas de 
posição" quanto os recursos simbólicos e materiais fornecidos por esta Igreja 
favoreceram a explicitação de recortes de classe. Neste sentido, fazem parte da 
história política deste grupo social e se integram a um conjunto diverso de 
experiências sociais de resistência que vêm se acumulando ao longo do tempo, 
com seus fluxos e refluxos. 

De corpo e alma 

"Dragão vennelho, com sete cabeças e dez chifres e na cabeça sete coroas 

( .. .)o grande demônio, Satanás, o sedutor do mundo" (Apocalipse, 12;2-9). 

Sabemos que religião e política conformam espaços sociais distintos , 
com instituições, finalidades e inserções temporais diversas. Mas, podemos 
nos perguntar até que ponto e em que situações a dimensão religiosa pode ser 
"boa para pensar" a política e vice-versa. 
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Embora os trabalhadores evangelizados insistam que foi somente através 
dos agentes de pastoral, ligados à Igreja da Libertação, que eles tiveram aces­
so à Bíblia, sabemos que certos fatos e histórias da Bíblia sempre foram 
conhecidos e citados entre eles. Na literatura de cordel produzida no Nordeste, 
por exemplo, recorrentemente há alusões a personagens bíblicos. Uma, muito 
presente, é a Besta Fera.2 

Na Paraíba, os relatos recolhidos registram interpretações feitas pelos 
trabalhadores das ações e intenções da Besta Fera. Tais interpretações apre­
sentam continuidades e rupturas em seu modo de pensar, em seus expedientes 
para classificar e reclassificar as fontes do bem e do mal. 

Como vimos ao longo deste livro, no mundo do trabalho, o "cambiteiro" 
- trabalhador que transportava a cana-de-açúcar no lombo de um burro -
não se resignava ao trabalho árduo e aos caprichos do animal e, ao dizer pala­
vrões, evocava o demônio. "É a Besta", diziam os trabalhadores. Segundo os 
relatos, os patrões e os membros do clero se aliavam para promover a "exco­
munhão" do cambiteiro. Mas, os trabalhadores ao se referirem ao "cambitei­
ro", riam como se estabelecessem certa cumplicidade com sua irreverência em 
uma situação em que o bem e o mal se entrelaçavam ameaçando hierarquias 
terrenas e extraterrenas. 

No mundo da política também a Besta Fera ocupou lugares distintos e 
veiculou avaliações díspares. Nas Ligas Camponesas dos anos 60, dizia-se "o 
latifúndio é a Besta" e "lutamos contra ele (ela) sob os poderes de Deus". 
Depois, após o Golpe Militar, que reprimiu as Ligas, periferias pobres onde 
moravam trabalhadores expulsos de engenhos e usinas foram chamadas de 
Rabo da Besta. Esta denominação estaria apenas ligada à cultura bíblica subja­
cente ou remeteria às experiências políticas? A Besta continuava sendo rela­
cionada ao "latifúndio" e o povoado (resultado da expulsão de trabalhadores) 
sua abominável obra? Ou se, como cheguei a ouvir anos depois, o Rabo da 
Besta seria obra dos "comunistas" que vieram de fora "para organizar os cam­
poneses" e "prometeram leis que não vieram"? 

Nestas interpretações, as Ligas seriam um bem ou um mal? Ou, como 
disse Margarida Maria Alves, em 1982, menos de um ano antes de ser assassi­
nada, as Ligas teriam deixado "uma semente boa" porque organizaram as 
lutas, e uma semente má, a semente do medo que ficou após os sofrimentos e 
humilhações pelas quais passaram os trabalhadores que se tornaram c~pone­
ses contra o latifúndio? 

Estas e outras possibilidades de interpretação estão, na realidà(le, longe 
de aprisionar ou esgotar os significados da Besta Fera como s~bolo. E as 
analogias não pararam por aí. Nas lutas pela terra dos anos 80, reatualizando o 
mito e a utopia cristã da sociedade fraterna, aliando o simbolismo verbal das 
grandes imagens bíblicas (Terra Prometida, Reino de Deus, libertação do 
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Egito) e simbolismo ritual do sacrifício e da comunhão também se lançou mão 
das metáforas da Besta Fera. Neste contexto, a terra aparece como "dom de 
Deus" para alimentar a quem nela trabalha. E o capitalismo, que concentra 
terra e poder, torna-se a .encarnação da Besta. Tal como ela, o capitalismo é 
dissimulado e é preciso ter muita astúcia para compreender bem suas inten­
ções, para não ser seduzido e cativado por ele. Neste contexto, grosso modo, 
produziu-se uma "visão classista" no interior da cosmologia cristã. 

Contudo, como já foi dito anteriormente, também os patrões usaram 
publicamente esta mesma imagem para definir os "falsos profetas", isto é, 
aqueles que apareciam como padres e bispos, seduziam os trabalhadores com 
seus ensinamentos, mas eram- de fato- "Bestas do Apocalipse". 

Desta forma, não só no decorrer do tempo, mas simultaneamente em 
uma determinada configuração social, grupos em disputa se referem a símbo­
los comuns. Assim, por exemplo, nas lutas pela terra dos anos 80, agentes de 
pastoral, trabalhadores e patrões parecem concernidos ao mesmo universo 
simbólico. Porém, a despeito desta partilha de simbólos bíblicos, são diversas 
e simultâneas as interpretações possíveis. Talvez apenas para os agentes de 
pastoral, imbuídos da missão de construção da Igreja/Povo de Deus, a inter­
pretação "classista" fosse exclusiva naquele momento. Enquanto que, tanto 
para os patrões quanto para os trabalhadores, tal interpretação pudesse convi­
ver com outras tantas representações da múltipla, ambígua e contraditória 
Besta Fera. 

De fato, a Besta Fera é um dos muitos nomes presentes na cultura popu­
lar para designar o diabo. Nesta encarnação, além de mal e poderoso, ele é 
esperto, e encantador. Com sua dubiedade e seu poder de cativar, a Besta Fera 
marca presença nas narrativas dos trabalhadores, sobretudo quando seus rela­
tos dizem respeito às relações de dominação. Outros exemplos já foram regis­
trados pela literatura. Os agricultores da Amazônia entrevistados por Velho 
(1979) relacionaram a Besta Fera aos ricos, ao governo, aos comunistas. Nos 
registras de Martins (1981) este mesmo personagem aparece associado ao 
mal, ao dinheiro, ao capitalismo. 

Velho (1987), posteriormente, retomou o assunto. E, ao reconhecer a 
existência de uma "cultura bíblica", que serviria para grupos de trabalhadores 
pensar suas experiências de vida, sugere que a análise desta presença não se 
faça apenas por analogia entre o símbolo e o que é conhecido (capitalismo, 
autoritarismo, escravidão), mas que vá mais além de mero recurso instrumen­
tal e atinja o nível das crenças e expressões mais profundas, que relacione o 
símbolo com o que é desconhecido. 

A sugestão é pertinente. Segui-la significa evitar análises simplificado­
ras que associem, sem mediações, religião e política. Entretanto, talvez ir mais 
além não signifique anular o lado instrumental que há neste uso. Em outras 
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palavras, como diz Kolakowski (1985:22), o fato dos símbolos religiosos 
terem sido inseridos em todas as questões humanas, e aproveitados para todos 
os fins possíveis, não demonstra absolutamente que possuam um caracter ape­
nas instrumental. Ao contrário, este fato reforça a idéia de que os símbolos 
possuírem sentidos a-históricos, universais e autonômos. 

Enfim, e paradoxalmente, o que talvez garanta um lado "classista" na 
metáfora da Besta Fera é o fato de sua imagem perpassar verticalmente o ima­
ginário de segmentos diversos de uma sociedade também dividida em classes. 
A personagem pertence, -de maneira peculiar mas simultânea- à cultura 
popular e à erudita. E, são justamente possibilidades díspares, mas que se 
apoiam em dúvidas e certezas socialmente partilháveis, que tornam vivos os 
símbolos. 

Não se trata, porém , de opor simplesmente o político (que seria externo 
ao mundo simbólico) ao religioso (enquanto locus previlegiado do simbólico, 
produtor de múltiplos significados). O imaginário político não é domíneo 
exclusivo do pensamento organizado, racionalmente construído, logicamente 
conduzido. Girardet (1987) se pergunta: qual teria sido o destino do marxismo 
destituído de todo apelo profético e de toda visão messiânica, reduzido exclu­
sivamente aos dados de um sistema conceituai e de um método de análise? 
Seria este um veio para explicar o poder de atração do marxismo entre pessoas 
e culturas diversas que o reinterpretaram? 

De fato, ao entrar na política as pessoas levam consigo sua vida privada, 
seus sentimentos, seus valores e crenças, sua subjetividade. Em uma sociedade 
como a nossa -historicamente construída como espaço social em que predo­
minou a versão católica do cristianismo - não há como demarcar definitiva­
mente as fronteiras entre os sonhos, as utopias e as profecias que motivam a 
participação comunitária e política. Neste contexto, a Besta Fera , versão 
popular da Besta do Apocalipse, tem sido utilizada para identificar os males 
que atingem coletivamente o povo. Entre as pragas da Besta ( o Dragão do 
mal) estão a fome, a miséria, a carestia, a opressão. Mas, a Besta Fera também 
tem seu lado sedutor, tem muitas caras: "seduz todos os habitantes da terra" 
(Apcalipse 4, 12). Portanto, é preciso estar muito atento para perceber as cons­
tantes metamorfoses da Besta Fera. 

Ou seja, no caso estudado, não podemos tomar as representações sobre o 
embate Besta Fera/Poderes de Deus como expressão de um processo evolutivo 
e linear, inequívoco em direção a supostos e pré- estabelecidos" i"nteresses 
de classes" dos pobres do campo. Mesmo porque as novas interpretações não 
anulam o sentido das precedentes. 

Entretanto, não há como deixar de perceber, 'que a imagem da luta do 
bem contra o mal contida na expressão Poderes de Deus/Besta Fera possa ser 

211 



um recurso simbólico cultural disponfvel para questionar mecanismos de 
dominação interiorizados entre os subalternos. 

Quanto ao futuro, sem cair na tentação de fazer profecia sociológica 
(Bourdieu, 1975), torna-se diffcil avaliar até que ponto, e sob quais condições, 
os símbolos presentes. na linguagem religiosa servirão sempre de arcabouço 
explicativo tanto para a interiorização dos mecanismos de dominação quanto 
para ancorar momentosa de ruptura e enfrentamentos entre segmentos de clas­
se. Tal previsão - para além dos "avanços" e "recuos" da hierarquia católica 
-certamente exigiria a análise do desempenho e da eficácia social dos outros 
esquemas explicativos e motivadores que impulsionam a participação em sin­
dicatos, em partidos, em organizações locais comunitárias, de minorias e 
movimentos sociais civis. 

Por ora, no entanto, basta deixar um lembrete. No que diz respeito às 
lutas pela terra, a construção de identidades mobilizadoras entre trabalhadores 
do campo- que podem ser lidas através da ótica das "classes em ação"­
envolvem questões do corpo e da alma. Por fim, como sabemos religião e 
política envolvem paixão (isto, nas diferentes acepções desta última palavra). 
Assim, e para além das ênfases diversas e do óbvio sentido figurado, uma e 
outra pressupõem engajamento "de corpo e alma". 
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POSFÁCIO 

Para ilustrar um pouco da história da luta no campo no Brasil, enfatizan­
do as dimensões simbólicas, podemos pensar em três grandes períodos. Cada 
um destes períodos pode ser relacionado com o nome de três mulheres/símbo­
los da luta pela terra. Isto não significa que elas foram as únicas ou as mais 
importantes líderanças de cada um dos tempos aqui destacados. Apenas signi­
fica que, através da trajetória pessoal de Elizabeth Teixeira, revelam-se carac­
terísticas da questão agrária dos anos 50 até o início de 64, o momento da 
construção da identidade camponês; assim como a trajetória de Margarida 
Maria Alves, enquanto presidente de uma organização sindical, ajuda a pensar 
sobre os conteúdos e significados da identidade trabalhador rural, entre os 
anos de 1964 e 1983 e, finalmente, a trajetória de Diolinda Alves da Silva, que 
nos anos 90 se tornou uma personagem pública, pode exprimir aspectos do 
delineamento da identidade dos sem terra. Vejamos. 

Certos elementos podem explicar por que Elizabeth, cuja participação 
nas Ligas Camponesas foi descrita neste livro, em dissonância com as regras 
dominantes em termos de relações de gênero da época, se destacou como 
mulher e líder. Se não temos instrumentos conceituais para explicar certas 
características de sua personalidade, como sensibilidade e indignação frente ao 
sofrimento alheio, podemos apontar certos aspectos biográficos que, conjuga­
dos, explicam a trajetória de Elizabeth: por ser filha de um pequeno proprietá­
rio e comerciante, ela estudou um pouco mais do que seus companheiros das 
Ligas. Não só alfabetizou o marido, João Pedro, como esta escolaridade lhe 
permitiu ter um papel de destaque no cotidiano das Ligas, onde ela escrevia 
cartas, lia os informativos nas reuniões, atendia e encaminhava camponeses 
para serviços de saúde ou funerários . Depois, após a morte do marido, este seu 
pequeno "capital familiar" (Bourdieu, 1980) foi definitivamente reconvertido 
para que ela ocupasse o lugar de dirigente da Liga. 

Mas, sua legitimidade não se explica apenas por tal competência. A estas 
características ela aliou o reconhecimento social de seu sofrimento de viúva e 
mãe de onze filhos . Como se não bastasse, seu "sacrifício" foi acrescido pelo 
sofrimento causado pela morte da tilha mais velha _:_ que se suicidou logo 
após a morte do pai - e pelo atentado do qual, por pouco, escapou o outro 
filho. O sofrimento de mãe e o lugar singular de viúva de um mártir fermenta­
ram certas características pessoais (indignação, coragem, instrução e vontade) 

213 



e lhe abriram possibilidades para certas experiências políticas. Elizabeth pas­
sou a fazer articulações não só cruzando as porteiras das fazendas, engenhos e 
usinas, como viajando para a capital do estado e do país. 

Relembrar as andanças de Elizabeth é útil para compreender que, naque­
le momento, para ser líder era fundamental sair do território marcado pelo 
poder privado dos donos da terra. O campesinato da época se constitui como 
ator político quando quebra o seu isolamento. Neste processo, os trabalhadores 
do campo deixam de ser apenas parte dos "currais eleitorais" dos donos das 
terras e do comércio e passam a ser objetos de disputas de diferentes forças 
sociais em presença. Buscava-se o espaço público. À frente de uma organiza­
ção camponesa que se opõe ao latifúndio, Elizabeth sai em busca da cidadania, 
isto é, de reconhecimento político. 

Elizabeth era e continuou sendo católica, seu marido era evangélico, e 
ambos foram em certos momentos apoiados pelo Partido Comunista. Depois 
-como o advogado Francisco Julião -esteve influenciada pelos novos ares 
da Revolução Cubana. Elizabeth se faz como personagem em uma espécie de 
bricolage que não incorporava, ao seu modo, os eixos principais das discus­
sões da época (cristianismo ou comunismo? aliança operário-camponesa? 
reforma ou revolução?). Nestas discussões, cada agrupamento político apre­
sentava suas respostas e seus caminhos. 

Porém, se no seu tempo, nos meios intelectuais e políticos tratava-se de 
definir se as relações no campo eram feudais ou capitalistas para também defi­
nir "o estágio da revolução brasileira" e o caráter da reforma agrária, já no 
tempo de Margarida Maria Alves - após o Golpe Militar - a questão se 
apresenta através de outras perguntas. Já não havia mais dúvidas sobre apre­
sença do capitalismo no campo. Tratava-se agora de entender por que este 
capitalismo comportava a presença de pequenos produtores agrícolas e, ao 
mesmo tempo, não resolvia a questão da concentração de terras improdutivas. 
Assim, nos meios intelectuais, não se discutia mais "o estágio democrático­
burguês da revolução brasileira", mas se indagava sobre o estatuto da agricul­
tura de base familiar existente ou futura, fruto da almejada reforma agrária. 
Seria esta economia camponesa "o modo de produção dominado frente ao 
capitalismo dominante", ou "a produção capitalista das relações não capitalis­
tas", "seriam os camponeses trabalhadores para o capital?", "lógica campone­
sa seria funcional para o capital?", "haveria uma subsunção formal ou real da 
produção familiar ao capital?". 

Mas, nos anos 70, havia ainda outras duas correntes de pensamento. 
Uma que reunia a certa sociologia a economia rural, que se voltava apenas 
para as chamadas questões agrícolas da agricultura familiar (produtividade, 
preços, ofertas, demandas de mercado), visando a afastar os obstáculos para a 
modernização. Outra que apostava em uma versão desenvolvimentista do mar­
xismo apontando para o fim da agricultura familiar em um processo de prole­
tarização inevitável. 
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Nos Sindicatos de Trabalhadores Rurais passaram a conviver todas estas 
categorias que combinavam lutas por melhores salários, lutas por política agrí­
cola diferenciada para pequenos agricultores e luta pela terra. No tempo de 
Elizabeth, não havia legislação específica para a posse e o uso da terra. Já 
quando Margarida Maria Alves tornou-se presidente do Sindicato de 
Trabalhadores Rurais de Alagoa Grande, na Paraíba, não só estava em vigor o 
Estatuto do Trabalhador Rural, que regulamentava as relações de trabalho no 
campo, como o Estatuto da Terra (como já foi assinalado, promulgado em 
1964, após o golpe) . Neste momento, a reforma agrária tornava-se ao mesmo 
tempo uma bandeira sindical e objeto de política pública. 

A trajetória de Margarida Maria Alves é reveladora de importantes 
aspectos deste processo. Ainda nos anos 60, entrou para o sindicato influen­
ciada pelo padres de seu município. Certa vez contou, em entrevista que, nesta 
época, como muitos trabalhadores, ia - ao mesmo tempo - às reuniões das 
Ligas e dos Sindicatos. Mas, acabou ficando só no Sindicato porque "era 
muito católica". Foi lá que Margarida conheceu e se casou com Cassemiro 
Alves que, por fazer parte de uma irmandade católica, foi chamado para fun­
dar um sindicato e foi o primeiro presidente do Sindicato de Trabalhadores 
Rurais. Juntos criaram um filho. 

Porém, mesmo estando à frente em um "sindicato de padre", após o 
Golpe Cassemiro foi chamado para depor no Regimento do Exército. E, 
mesmo tendo ainda voltado a presidir o Sindicato, segundo Margarida, foram 
as ameaças daquela época que o fizeram "doente dos nervos", impedindo-o de 
se candidatar novamente à direção sindical. De certa forma para substituir 
Cassemiro, Margarida entrou na vida sindical. Já tendo participado da direto­
ria como tesoureira (1967), e como secretária-geral (1972), se candidatou à 
presidência em 1973, cargo para o qual foi reeleita três vezes. 

Margarida, como Elizabeth, vinha de uma família que trabalhava a terra. 
Sobre as Ligas Camponesas, Margarida, na mesma entrevista, declarou: "as 
Ligas deixaram duas sementes: uma boa, outra má. A boa são os sindicatos, 
resultado da luta, e a má foi o medo". Utilizando a imagem da terra que recebe 
as duas sementes, Margarida associava a semente má ao medo que resultou 
das perseguições pelas quais passaram os trabalhadores ligados às Ligas e a 
certos sindicatos. E, à boa semente ela associava os sindicatos que passaram a 
existir. 

É bom lembrar que após o Golpe Militar a palavra camponês foi proibi­
da no vocabulário da imprensa e dos organismos de representação e de assis­
tência técnica. Os sindicatos de base municipal passaram a reunir várias cate­
gorias (pequenos proprietários, parceiros, rendeiros, assalariados) sob a desig­
nação genérica trabalhador rural. Os associados do STR de Alagoa Grande 
são pequenos agricultores, mas no município destacam-se os assalariados que 
trabalham nos engenhos e usinas de cana-de-açúcar. 
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Em sua trajetória, Margarida se inseriu no Movimento Sindical dos 
Trabalhadores Rurais. Seu primeiro aprendizado se deu em cursos e atividades 
promovidas peloMSTR que, explorando as "brechas da lei", afirmava-se apo­
lítico e afastado de todas as religiões. Mas, se no pós-64 é o MSTR que se 
torna um pólo constitutivo na definição da questão agrária, na segunda metade 
da década de 70, destaca-se o genericamente chamado "trabalho da Igreja pro­
gressista" que passa também a contar na definição desta questão. E Margarida, 
mesmo não sendo membro de uma Comunidade Eclesial de Base, passa a usu­
fruir das informações e espaços oferecidos pelas pastorais rurais da Paraíba. 
Também, bem ao espírito da época, através do CENTRU (Centro do Traba­
lhador Rural), fundado por Manoel da Conceição, líder camponês maranhense 
que voltara do exílio, Margarida se aproximava da "cooperação internacio­
nal", posteriormente chamado "mundo das ONGs" (organizações não-gover­
namentais). A seu modo, sem se filiar, Margarida recebeu Lula e subiu no 
palanque de comícios do PT em Alagoa Grande, mas e ao mesmo tempo, em 
nível local negociou apoio a certo candidato do Partido da Frente Liberal, 
como forma de responder ao ataque de fazendeiros e usineiros, filiados ao 
PMDB, que a perseguiam por seu trabalho no sindicato. 

Foi esta Margarida - conectada com as Federações de Trabalhadores 
Rurais dos estados do Nordeste e com a Contag, com pastorais e com o CEN­
TRU, com o coração no PT, mas com os pés fincados nos interesses dos traba­
lhadores de seu município - que encaminhou ao Ministério do Trabalho 
pedidos de fiscalização no município. Constatadas muitas irregularidades, as 
multas deveriam começar a ser cobradas, as ameaças dos usineiros do municí­
pio não tardaram. Mesmo assim não se acovardou. Há um vfdeo em que ficou 
registrado seu depoimento: "da luta eu não fujo". Margarida Maria Alves mor­
reu assassinada, em 12 agosto de 1983, quando pistoleiros contratados por usi­
neiros seus adversários dispararam vários tiros de espingarda 

O assassinato de Margarida Maria Alves é emblemático. Não só na 
Paraíba, mas por todo o Brasil, os grandes proprietários de terra, embora guar­
dem entre si diferenças econômicas, se articulavam e se articulam politica­
mente. Os setores mais modernizados e mais atrasados na agricultura se aliam 
tanto contra a reforma agrária, quanto contra o pagamento de direitos traba­
lhistas e melhorias nas condições de trabalho. E, principalmente, em termos de 
combinar formas de violência costumeira, na produção, com um tipo de vio­
lência seletiva contra as lideranças dos trabalhadores. 

Na militância de Elizabeth Teixeira, havia um claro assumir do papel de 
viúva construtora da memória de um marido assassinado e, de certa forma, foi 
a "doença dos nervos" de Cassimiro que possibilitou a Margarida chegar à 
presidência do STR. Mas, no decorrer dos an9s 80, ainda no tempo de 
Margarida, nas áreas de Igreja e mesmo dentro do movimento sindical, já se 
constituíram grupos de mulheres reivindicando seus direitos plenos na vida 
sindical, argumentando a partir do paradigma das "relações de gênero". Hoje 
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há vários grupos de mulheres que se batizaram com o nome de Margarida 
Maria Alves. 

Mas, se entre as continuidades e rupturas presentes na trajetória de 
Margarida podemos visualizar duas faces da Igreja Católica, no história de 
outra mulher que luta pela reforma agrária, Diolinda Alves de Souza, foi cru­
cial o segmento Igreja/Povo de Deus. A história de Diolinda está relacionada 
com o momento em que a Igreja Católica, através de suas diferentes alas e 
personagens progressitas, baseada em sua própria doutrina social, reafirmou a 
necessidade da reforma agrária através da simbólica oposição entre terra de 
negócio e terra de trabalho. Ou seja, minimizando a questão da propriedade 
enfatizava-se a função social do trabalho na terra. Assim, a Comissão Pastoral 
da Terra, as Comunidades Eclesiais de Bases e as oposições sindicais, que se 
constituíram em torno de conflitos localizados pela posse da terra, traduziam 
politicamente várias reivindicações com a mesma expressão sintetizadora: 
reforma agrária. 

Este foi o berço do Movimento dos Sem Terra. Em 1985, saído da "área 
de Igreja", institucionalizou-se como organização independente e civil. Na 
construção da identidade sem terra podemos identificar concepções, símbolos 
e rituais combinadas em um produto social híbrido que, ao lado de traços do 
orgânico vanguardismo dominante no tempo de Elizabeth, combina e articula 
valores cristãos fundantes, elementos da cultura católica brasileira, aspectos da 
teologia da libertação com certos pressupostos do "fazer político" surgido 
neste final de século. Os percursos de Diolinda Alves de Souza, conhecida por 
sua atuação no MST, ilustram tais combinações. 

Diolinda, penúltima dos dezenove filhos de um casal de meeiros, nasceu 
em Minas Gerais e, com a família, em busca de terra, mudou-se para o 
Espírito Santo, onde, em 1985, entrou em contato com o MST. No assenta­
mento do Vale da Vitória, no Espírito Santo, Diolinda conheceu José Rainha, 
com quem se casou em 1993 e tem um filho, João Paulo. Como boa parte dos 
líderes do MST sua formação política passou por instâncias ligadas à Igreja 
Católica. Em suas explanações pelo Brasil afora, Diolinda expressa-se com 
categorias que atestam sua passagem por espaços da chamada "Igreja 
Progressista", principalmente em espaços da CPT. Ela lembra-se muito bem 
do curso que fez com o ex-dominicano Leonardo Boff e da presença de Frei 
Betto. 

Nos anos 50, no tempo de Elizabeth, o Brasil tinha 70% de sua popula­
ção no campo e 30% nas cidades, era considerado um país "essencialmente 
agrícola". No tempo de Margarida a população rural foi diminuindo. Já em 
tempos de Diolinda a proporção se inverteu. São 30% no campo e 70% nas 
cidades. Mas, nas periferias das cidades, existe um contingente populacional 
empobrecido que sonha com terra para trabalhar. No Pontal do Paranapanema, 
em São Paulo, coração do capitalismo brasileiro, por exemplo, hoje existem 
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novos assentamentos dos Sem Terra, em terras devolutas ou em litígio. É ali 
que se destaca o casal Diolinda Alves e José Rainha. 

Por sua participação nas ocupações de terra, em 1995, Diolinda, que tem 
hoje 26 anos, foi duas yezes presa. Durante sua prisão, recebeu visitas ilustres 
do mundo religioso, político e sindical. Seus companheiros fizeram um ato de 
protesto em frente ao presídio paulista de Carandiru, distribuindo alimentos 
para os familiares dos presos. Depois de solta, foi muitas vezes homenageada 
em espaços associativos e universitários. 

Em 17 de abril de 1997, junto de seus companheiros líderes do MST, 
Diolinda se destacou nos noticiários nacionais e internacionais. Naquele dia, 
exatamente um ano depois do massacre de Eldorado dos Carajás, quando a 
Polícia Militar do Pará matou dezenove integrantes do movimento, uma mar­
cha de trabalhadores chegava a Brasília recebendo um inesperado apoio da 
chamada classe média. Era a maior manifestação de oposição ocorrida no go­
verno Fernando Henrique Cardoso. Depois de percorrerem mais de 1,1 mil 
quilômetros a pé, passando por 253 municípios, três colunas invadiram festiva 
e pacificamente a capital brasileira. 

Na imprensa, tanto no âmbito desta marcha cívica, com facetas de pere­
grinação religiosa, como em outros eventos e acontecimentos, a figura femini­
na de Diolinda ora era apresentada como "companheira" que já foi presa, ora 
como a mãe que foi de maneira compulsória afastada do filho pequeno ou 
como mulher de José Rainha, líder do MST com expressão nacional. De qual­
quer forma, não podemos ainda avaliar quais rupturas/continuidades podem 
ser vislumbradas nesta trajetória entrelaçada nas ambigüidades presentes nas 
relações de gênero historicamente construídas. Quando comparada com 
Elizabeth ou Margarida, podemos dizer que até aqui ela não teve a função de 
substituir um marido assassinado ou com "doença dos nervos" acarretada pela 
participação em lutas sociais. 

Recentemente, no mês de agosto de 1997, Diolinda viajou à Europa. Sua 
viagem, segundo divulgaram os meios de comunicação, está sendo patrocina­
da pela agência de cooperação internacional Christian Aid e pela Associação 
dos Amigos dos Sem Terra, um grupo britânico que apoia o MST. O objetivo 
da viagem é obter a solidariedade internacional para a absolvição de seu mari­
do José Rainha- acusado pelo assassinato de um fazendeiro e de um PM, em 
Pedro Canário, no Espírito Santo, foi condenado a 26 anos e seis meses de pri­
são. Rainha nega o crime e afirma que, no dia em que ocorreu, estava no 
Ceará. Em um documento intitulado Brasil-Acusações motivadas politicamen­
te contra ativistas pró-reforma agrária, a Anistia Internacional creditou a con­
denação de Rainha a uma "motivação política clara", com o objetivo de inti­
midar os membros do MST. Sobre a condenação do marido, Diolinda diz que 
"o que está em jogo não é só a pessoa do Rainha, mas a organização". 

As marcas destas trajetórias estão registradas de acordo com seus tempos 
sociais: imagens de Elizabeth são acessíveis através de um filme documentário 
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de longa metragem (Cabra Marcado para Morrer, do cineasta Eduardo 
Coutinho); pode-se conhecer a imagem de Margarida através de algumas 
publicações e vídeos pertencentes ao chamado circuito de comunicação alter­
nativo e popular (geralmente semi-amadores, feitos ou patrocinados por 
ONGs); já Diolinda freqüenta o noticiário ordinário da televisão, das TVs a 
cabo e pode ser acessada a qualquer momento através da Internet. Sem falar 
que ela e seu marido inspiraram a composição de um casal de líderes de Sem 
Terra na novela das oito da Rede Globo chamada O Rei do Gado. 

Os conflitos dos Sem Terra chegam hoje rapidamente ao mundo. A pági­
na dos Sem Terra na Internet e em outros eventos por eles promovidos atestam 
a eficiência de um certo marketing social, que também contribui para atualizar 
o mito da reforma agrária. E, para tanto, conta a imagem - a um só tempo -
doce e forte de Diolinda nos meios de comunicação de massa. 

Diolinda faz parte de um movimento que - frente à exclusão social­
não se constrange de buscar adesões nas favelas urbanas, incluídas pelo 
MST em sua ação social. Assim, as maneiras de construir pertencimento ao 
MST não são homogêneas. Ao contrário, dependem sobretudo das histórias 
e relações locais. O que o movimento oferece é uma coordenação nacional 
que é eficaz em fornecer sentido, táticas e t\stratégias de lutas e - ao 
mesmo tempo - é flexível para reconhecer grupos locais com composições 
bastante diversas. 

Se compararmos o tempo de Diolinda com o tempo de Elizabeth, vere­
mos que não é o " isolamento" do "local", circuito das relações de dominação 
personalizadas e clientelístiscas, que constrói o camponês. Também não pode­
mos dizer que os conflitos no campo se circunscrevam apenas à rede sindical 
ou à rede das pastorais - com suas peculiares ligações internacionais - que 
se manifestaram após o assassinato de Margarida Maria Alves. As mediações 
entre partes em litígio e entre os trabalhadores em conflito e o Estado se multi­
plicaram. Como reação aos malefícios da reestruturação produtiva (tais como: 
o desemprego, a violência urbana), o MST pode estar indicando novos recor­
tes e outras formas de construção de identidades e alianças. 

Hoje, entre os trabalhadores que se destacaram em lutas pela terra em 
nível local, alguns já experimentaram organizações em nível nacional ou esta­
dual (nas ligas camponesas, associações, sindicatos e movimentos). Nos últi­
mos anos, alguns destes lfderes rurais têm disputado cargos executivos ou 
legislativos, enfrentando no jogo eleitoral os tradicionais donos do poder local. 
Uma parcela daqueles que se candidatam tem se elegido para as Assembléias 
estaduais ou para a Câmara Federal. São trabalhadores que se sentem e agem 
articulados nacionalmente através da atualização do mito (ou da utopia) da 
reforma agrária. De fato, fizeram-se reconhecer enquanto cidadãos falando 
uma espécie de dialeto político. Certamente, tais significados e repercussões 
eram impensáveis há quarenta anos atrás, quando a questão dominou a cena 
nacional. 
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São 400 milhões de hectares aptos ao uso produtivo dos quais 200 
milhões são ociosos. Há, de fato no Brasil, 115 milhões de hectares em condi­
ções legais para serem desapropriados. Para usar a linguagem da moda: muitos 
"postos de trabalho" podem ser criados a partir da reforma agrária. 

No que diz respeito à Igr~ja Católica, como constatou Teixeira (1990), 
no início da década de 90 houve uma hemorragia de certos animadores das 
CEBs em busca de outras experiências religiosas, em particular para o pente­
costalismo. De fato, ao mesmo tempo, o crescimento do pentecostalismo tor­
nou-se tão significativo entre os setores populares no Brasil atual, que 
Fernandes (1993) chegou a denominá-lo "opção dos pobres" em oposição à 
"opção pelos pobres" que orienta a Teologia da Libertação. Caracterizar este 
processo de crescimento pentecostal foge dos objetivos deste trabalho, mas a 
simples menção a disputas entre tais alternativas religiosas pode ser útil para 
reafirmar os imperativos de caráter religioso que não estão ausentes na dinâ­
mica social das CEBs nas cidades e no campo e da Igreja Católica enquanto 
instituição e utopia. 

Por outro lado, nos meios eclesiásticos apareceram também as queixas 
de que membros das CEBs esquecem as suas comunidades locais quando 
ascendem na hierarquia do mundo sindical ou de um partido político. A ques­
tão se coloca porque, hoje, a Igreja não é mais - como chegou a ocorrer 
durante o regime militar- a única agência com a qual certos grupos de traba­
lhadores do campo puderam contar como canal de expressão política. Assim, 
nem sempre aqueles a quem seus agentes socializaram para a cidadania per­
manecem nas comunidades. Muitos deles hoje exercem seus direitos de ir e vir 
na política e na religião. Ao mesmo tempo em que esta experiência social deve 
sua realização às raízes do catolicismo na cultura brasileira, certo saber adqui­
rido nas CEBs propiciou a relativização da mesma tradição católica fornecen­
do "asas" aos seus participantes. Nem sempre este "vôo próprio" corresponde 
às expectativas comunitárias que o clero e os agentes de pastoral tinham para 
eles. Este parece ser o caso de uma parte dos dirigentes do MST. 

É verdade que a CPT continua ativa. Todo ano publica um inédito e 
cuidadoso dossiê sobre os conflitos no campo. Suas relações com o MST ora 
são de cooperação ora são tensas. Vale lembrar que o MST nasceu sobre a 
influência da CPT, embora, ao se transformar em "movimento de massa", 
tenha seus métodos muitas vezes criticados pela hierarquia eclesiástica e pela 
CPT. Mas, quando se trata de "luta pela terra" , do ponto de vista da Igreja, 
sempre há espaço para negociar apoio. O MST, constituído independente­
mente a partir de 1985, ainda conta com o apoio desta entidade e de outras 
ligadas à Igreja Católica, assim como traz consigo em suas marchas/peregri­
nações, nos símbolos, nos cânticos, as marcas desta origem em sua híbrida 
identidade. 

Contudo, há ainda dois pontos a co nsiderar. Em primeiro lugar, é 
preciso lembrar que o campo político-sindical brasileiro é composto de 
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parte significativa de "quadros" politicamente socializados sob as hostes 
da Igreja Católica. Vários de seus aluais e destacados dirigentes, começaram 
na política em espaços sociais recortados pelo pertencimento religioso. Estas 
trajetórias e suas marcas sociais não são sem conseqüências para a com­
preensão da política brasileira neste final de século. E, em segundo lugar, 
como não há política sem símbolos, mesmo independentemente das igrejas, 
os símbolos religiosos também se fazem presentes nos movimentos civis. 

E a questão da reforma agrária tem como símbolo central a "terra". 
Potencializada pela violência que atinge homens e mulheres, realimentada por 
valores, imagens e emblemas que perpassam a sociedade, a terra evoca múlti­
plas imagens nacionais e significações. Evoca o global (o planeta, unidade tão 
cara ao ideário ecológico), a nação (o Brasil e a "lei da nação"), evoca o local 
(o município, torrão natal, "lei do sindicato" disputando poder local). Evoca a 
sobrevivência, garantida pelo trabalho na terra do camponês, dos trabalhado­
res rurais e dos sem terra. Evoca as grandes imagens (como Libertação, Reino 
de Deus e Terra Prometida) que fazem parte da cultura bíblica disseminada na 
população brasileira. Evoca, ainda, o nascimento, a vida, o enterro, a morte. 
Por tudo isto, parece-me, a questão da reforma agrária dificilmente será des­
cartada da cultura política brasileira. 
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NOTAS 

1. Sobre o assunto ver Durham, 1986:32, Machado, 1985: 11-21, Palmeira, 1976; 
Cardoso, R.,1986a:90. 

2. Ver Hobsbawm (1987), Bourdieu (1983), Alavi (1969), Palmeira (1976), 
Romano (1985). 

CAPÍTULO 1 

3. Sobre a questão da legitimidade em diferentes modos e formas de dominação, 
ver Weber, 1991 

4. Ver Sigaud ( 1977:3), onde a autora descreve o ritual de pedir morada na planta­
tion canavieira de Pernambuco. 

5. Sobre as diversas fases de crise e prosperidade pelas quais passou a agro-indús­
tria açucareira nordestina, consultar principalmente Prado Jr., 1956; Szmrecsnyi, 
T., 1979; Perruci, 1978; Eisenberg, P., 1972. 

6. Nas primeiras décadas do século, o preço do açúcar caía e se configuravam dife­
renciais de custo de produção do açúcar do Nordeste em relação ao produzido no 
sul, levando as usinas da Paraíba à estagnação, ao mesmo tempo em que, segun­
do Celso Mariz ( 1939: 179), se multiplicavam, principalmente no Brejo, os enge­
nhos rapadureiros 

7. Ao mesmo tempo o Estado- que tem protegido a parcela deficitária da produção 
açucareira nordestina - até hoje não tem condições de exigir das empresas locais 
o pagamento aos trabalhadores de seus direitos trabalhistas previstos em lei . 

CAPÍTUL02 

1. Tese vigésima-oitava de Problemas e Necessidades da Paraíba. Apud Silva 
(1985: 128). 

2. Cf. C aliado ( 1960) onde encontramos as primeiras análises sobre a "indústria da 
seca". 

3. Três famílias se sobressaem enquanto grandes proprietárias de terra na Paraíba: 
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Várzea, os Ribeiro Coutinho ; no Brejo. os Veloso Borges; no litoral, os 
Lundgren. No decorrer deste trabalho teremos oportunidade de visualizar as for-



mas pelas quais exerceram e exercem seu poder político.Ver Leite Lopes 
(1986:243), para informações acerca dos conflitos entre o grupo Lundgren (em 
Pernambuco e na Paraíba) e os interventores. No pós-30, a família Lundgren 
passa a participar mais ativamente da vida econômica da Paraíba, por persegui­
ções políticas em Pernambuco (Leite Lopes, 1986:253). As boas relações entre a 
família Veloso Borges e o governo federal e estadual podem ser percebidas 
durante a seca de 1932. Nesta ocasião, o então Ministro de Viação e Obras 
Públicas, José Américo de Almeida, implantou no estado três centros agrfcolas: 
em Alagoa Grande, Guarabira e Bananeiras. "O núcleo de Alagoa Grande foi 
instalado em terra da Usina Tanques, sendo que 25% dos lucros da safra da 
cana-de-açúcar foram entregues ao proprietário da usina. Assim, o Estado paga­
va insignificantes salários aos flagelados e dividia o lucro com o latifundiário, 
fornecendo-lhe mão-de-obra gratuita" (Silva, 1985:228). A família Ribeiro 
Coutinho, por sua vez, mantinha sua influência política através de uma estável 
representação política parlamentar. 

4. Pierre Sanchis chama a atenção para a necessidade de compreender bem este 
período para melhor explicar a atuação da Igreja no campo nas décadas de 70 e 
80. Afirma o autor: " temos de dizer agora que é graças a estas reivindicações de 
ontem - da Igreja de Dom Leme, tão criticada pelas correntes católicas progres­
sistas de hoje- que a Igreja ao-lado-do-povo consegue hoje intervir com autori­
dade no campo social. Que valeria a palavra de um bispo brasileiro, nestes 
assuntos, no século passado?". 

5. Valho-me uma vez mais da cuidadosa pesquisa de Silva (1985 :171) para infor­
mar que, na Paraíba, a Aliança Operária Beneficente foi fundada em 2 de setem­
bro de 1927. já sendo uma das ramificações da Sociedade de Artistas e 
Operários Mecânicos e Liberais (1881) e da Sociedade União Beneficente dos 
Operários c Trabalhadores (1919). E, também, para elencar as categorias de tra­
balhadores que desencadearam nos anos 30 os movimentos grevistas: telegrafis­
las, operários têxteis, trabalhadores do cais, trapiches e armazéns, padeiros, fer­
roviários da Great Western, operários da construção civil, operários da Fábrica 
de Cigarros, telefonistas, operários da Fábrica de Óleo e Saboaria, estivadores, 
operários da indústria mobiliária e novamente ferroviários da Great Western." 

6. Sobre o assunto, ver Palmeira, 1977: Leite Lopes, 1976; Sigaud, 1971 e 1979; 
Garcia Jr, 1983. Sobre "feira da usina" em Pernambuco ver Garcia, M.F. ( 1977). 

CAPÍTULO 3 

1. Para uma caracterização das Ligas Camponesas, ve~ Camargo (1973 e 1983), 
Medeiros (1983), Moraes (1976), Azevedo (1982), Bastos (1984), Aued (1981), 
Benevides (1985). 

2. Estas informações me foram dadas por Elizabeth Teixeira, viúva de João Pedro. 
Segundo ela, a partir daí já leriam começado "sua revolta e busca de Justiça". 
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Sobre o mecanismo de conectar- a poste rio ri- todos os eventos que dão senti­
do a uma vida, quando fazemos uma "história de vida", ver Bourdieu, 1981 . 

3. Seu presidente foi o deputado Carlos Gomes, o relator, o Deputado Clidenor 
Freitas e o revisor, o Deputado Neiva Moreira. 

4. Sobre a utilização do conceito de identidade ver Cardoso de Oliveira (1976), 
Romano (1986) e Rambaud (1984). 

5. Agradeço à socióloga Leonilde Sévulo de Medeiros que, com muita generosida­
de, me cedeu uma entrevista inédita que teve oportunidade de fazer com 
Elizabeth Teixeira em 1981 . 

6. As usinas Santana, Santa Rita e São João também pertencem ao Grupo Ribeiro 
Coutinho. A Usina Tanques pertence a Agnaldo Veloso Borges, apontado como 
mandante do assassinato de João Pedro Teixeira. Agnaldo Veloso Borges livrou­
se do processo após ter conseguido imunidade parlamentar assumindo uma 
cadeira de deputado, com a renúncia de dois suplentes que o precediam. As 
famílias Ribeiro Coutinho e Veloso Borges estão ligadas por parentesco. 

7. O município de Areia foi o único, dentre aqueles que eram sede de usinas, em 
que não se organizou uma Liga. Coincidentemente foi ali que se organizou o pri­
meiro Sindicato dos Trabalhadores Rurais, sob orientação da Igreja Católica. 
Confrontando diversas fontes, foram ainda sede de Ligas Camponesas os seguin­
tes municípios : Alhandra, Rio Tinto, ltapororoca, Campina Grande, ltabaiana, 
Gurarabira, Pedras de Fogo, João Pessoa, Aracagi, Alagoinha, Mulungu, Mari. 
Na literatura aparecem, ainda, as seguintes localidades que não tive condições de 
localizar graficamente: Ingá do Bacamarte (Liga, 3/4/63); Várzea Nova (Aued, 
1981, e Benevides, 1985). Certamente estas referências, que somariam ao todo 
19 Ligas na Paraíba, não implicam em que todas tivessem chegado a se registrar 
em cartório ou tivessem a mesma expressão política. 

8. Ver entrevista completa de Severino em Paiva, 1984. 
9. A Liga Camponesa da Paraíba, como aparece nos Estatutos, também chamada 

Federação das Associações de Trabalhadores Agrícolas da Paraíba, foi fundada 
em 25 de novembro de 1962, com o objetivo de "orientar" e "articular" as Ligas 
do Estado, que permaneciam com estatutos próprios e independentes. Seu pri­
meiro presidente foi Assis Lemos e, um ano depois. Elizabeth Teixeira. 

10. Entrevista concedida a Paulo Afonso de Brito, mestrando de Sociologia da 
Universidade Federal da Paraíba. Estes trabalhadores perderam o acesso a esta 
terra após o golpe de 1964 quando foram muito perseguidos. 

11. Assis Lemos, em entrevista concedida a J. Chas in e Ester Vaisman, revista 
Ensaio e Escrita, nll I O, ps. 195-208. 

12. "Tabela de tarefas" signitica o estabelecimento de relação entre o trabalho efeti­
vamente executado (tarefas) e o salário mínimo regional. Sobre o acordo de 
campo, em que participaram o governo estadual de Pernambuco e os represen­
tantes dos usineiros, fornecedores de cana, representantes das Ligas e Sindicatos, 
ver Callado (1979) e Palmeira (1979). 
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CAPÍTUL04 

I. Foram membros da comissão: Cônego Ruy, Dr. Loureiro e Judith Bezerra 
(ANCAR), Irmã Alzira (Escola de Serviço Social) Hely Cantalice (Ministério de 
Trabalho), Dr. Inácio Batista e Lúcia Nóbrega (Conselho Regional de Serviço 
Social Rural) e Maria do Socorro Morais (JAC); Diário da Borborema, 
03/07/62. 

2. Sobre o assunto ver Calazans (1969 e 1983), Wanderley, L.(1984) e Cruz 
(1982). 

3. Esta equipe era formada por Elisa Mineiros, assistente social e coordenadora; 
Dr. Moura, advogado e assessor da Equipe Regional Nordeste II (CNBB) para o 
Movimento Sindicalista; Dr. Áureo Correia Lima, advogado; Padre Cristiano da 
Ação Católica Operária; João Emídio Falcão, ex-seminarista (Entrevista com 
Elisa Mineiros, fevereiro de 1983). 

4 . Ver Barbosa (1985) e Aued (1981). Quanto à presença de grupos trotskistas, 
registrada por diversos autores (Callado, 1979: Moraes, 1976) em Pernambuco, 
não tive acesso a nenhuma informação especificamente para a Paraíba. 

5. Palavra de ordem que, levada pelos 215 delegados das Ligas ao Congresso de 
Belo Horizonte, em novembro de 1961. contagiou o plenário, contra a expectativa 
de seus organizadores . A ULT AB (União dos Lavradores e Trabalhadores 
Agrícolas, criada em 1954, sob a influência do Partido Comunista), contava com 
a significativa maioria dos 1400 delegados presentes, mas não conseguiu aprovar 
sua~ propostas. Sobre o assunto, ver Azevedo ( 1982), Medeiros (1982), Camargo 
(1989), Morais (1976). 

6. Como Arara, Bananeiras, Alagoinha, Solãnea, Areia, Alagoa Nova, Borborema, 
Pirpirituva, Pilões, Serraria. 

7. Tais como Alagoa Grande, Guarabira, ltabaiana e Mari, na Paraíba. 
8. Refere-se à I Convenção Brasileira de Sindicatos Rurais, convocada sobre o 

tema "Justiça social para um Brasil melhor", com a seguinte pauta: Reforma 
Agrária, Estatuto do Trabalhador Rural, Confederação Nacional e Previdência 
Social, realizada em Natal entre 13 a 20/07/63. Sobre o assunto ver Calazans 
(1969 e 1983). 

CAPÍTULO 5 

1. Ver Julião (1968), para maiores esclarecimentos acerca destes instrumentos de 
mobilização. Ver também Bastos (1984;68-76), para sugestiva análise sobre o 
assunto. 

2. Julião confirma os relatos, neste diálogo: "Henfil: houve muitos casos em que os 
padres mobilizavam para bater nos protestantes? - Julião: Apedrejavam! No 
interior no Nordeste muitos protestantes foram lapidados na pedrada. Eram 
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expulsos das cidades a pedra". (Cf. Um pau de arara no exílio- Julião entrevis­
ta concedida por Julião a J-fenfil. Herbert de Souza e Severo Salas, já citada). 

3. Vale a pena lembrar um !iSpecto: ao mesmo tempo em que a Igreja Católica pro­
duziu seus primeiros qocumentos acerca da questão agrária, propondo encami­
nhamentos e soluções para a melhoria das condições de vida do homem do 
campo, havia uma outra grande preocupação da hierarquia eclesiástica, e da 
recém-fundada CNBB: as "heresias modernas", dentro as quais enquadravam a 
umbanda, o protestantismo e o pentecostalismo. Levantamento feito por Azzi 
(1981;55-63), dá uma idéia da importância dada à questão. 

4. Dentre eles destacam-se Padre João Batista, Padre Bonifácio, Padre Nóbrega, 
Padre Aluízio Guerra, os quais não pude localizar com precisão no jogo de posi­
ções da época. E também Padre Juarez Benício, que esteve à frente da JUC 
(Juventude Universitária Católica) na Paraíba, Padre Lage, que tinha projeção 
nacional frente aos "Cristãos Radicais" que viriam a AP (Ação Popular). 

5. Interessante seria compreender melhor as relações entre Padre Alípio com os 
"católicos radicais" que se desligaram da lgr~ja para fundar a Ação Popular, que 
mais tarde chamou-se Ação Popular Marxista-Leninista-Maoísta. Como se sabe, 
a Ação Popular, como um dos resultados das tensões existentes entre as diferen­
tes correntes que se aglutinavam no interior da Igreja Católica, foi fundada no 
início dos anos 60, congregando em seus quadros - sobretudo - jovens que 
faziam parte da JUC, Juventude Universitária Católica. Sobre o assunto ver 
Wanderley (1984). 

CAPÍTUL06 

1. Galiléia era um engenho de "fogo-morto". Nele viviam cerca de cento e cin­
qüenta famílias de foreiros . A fundação da Liga da Galiléia foi relatada por João 
Virgíneo , uma das principais lideranças, durante as filmagens de 1981. No 
tilme, ele destaca o personagem Zezé da Galiléia, ex-administrador do engenho 
e primeiro presidente da Liga que - de início - era uma· sociedade beneficiente 
ou "dos defuntos", como detine João Virgíneo. Aumento do foro e ameaça de 
expulsão levam João Virgíneo à Recife "procurar justiça". Lá no Palácio da 
Justiça, "foi que o presidente do Tribunal me deu Julião. Julião entrou, tomou 
conta e deu conta". 

2. Em dezembro de 1996, estive participando de uma mesa-redonda com Elizabeth, 
na Paraíba. Aos 76 anos, ela- quase que ritualmente- repete a mesma narrativa, 
mas é espantoso como sempre a reatualiza adicionando outras questões. 
Adiciona tanto questões que dizem respeito mais particularmente a quem a está 
ouvindo quanto outras que são de interesse geral, da ordem do dia. 
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CAPÍTULO? 

I . Na Paraíba registraram-se duas desapropriações no momento posterior ao golpe 
de 1964: uma no município de Rio Tinto e outra no município de Alhandra. 

2. Sobre o assunto ver Medeiros ( 1982), Bruno ( 1985), Martins (1985) e Carvalho 
(1978). 

3. D. José Maria Pires chega em João Pessoa, em 1966, em substituição ao "mode­
rado" D. Mario Villas Boas. 

4. No relatório deste Encontro destacavam-se a disposição de estreitamento das 
relações Igreja Católica/ sindicalimo rural , o desejo de uma retomada de trabalho 
conjunto pela promoção do trabalhador (p. 3) e sugestões de encaminhamentos 
práticos (pp. 11-17). Contudo, as relações entre o movimento sindical, represen­
tado pela Contag, e a Igreja Católica, representada pela CNBB, tenderam para 
um progressivo afastamento nos anos 70. Tratarei deste ponto mais adiante. 

5. Sr. Álvaro Diniz começou sua carreira como associado do STR de Alagoa 
Grande. Em 1967 foi Diretor de uma junta governativa do mesmo sindicato, no 
mesmo ano foi eleito Presidente e, posteriormente, de 1968 a 1986, foi presiden­
te da Fetag-PB . 

CAPÍTULO 8 

I. É também do ano de 1973 o documento dos bispos do Nordeste intitulado Ouvi 
os clamores do meu povo. 

2. José Raimundo foi Presidente do Sindicato de Trabalhadores Rurais de 
Pirpirituba. presidente da Central Única dos Trabalhadores-Regional PB, mem­
bro da diretoria do departamento dos trabalhadores rurais da CUT e, mais tarde, 
membro da diretoria da Contag. 

3. Sobre a Ação Católica no Brasil. ver Bruneau (1979), Della Cava (1975), 
Romano ( 1979). 

4. Em 1983, José Raimundo de Andrade, na época ainda pertencente ao MER, 
encabeçou a oposição sindical que ganhou as eleições no Sindicato de 
Pirpirituba. Sua esposa Neusa Maria de Andrade. professora primária. tornou-se 
liderança do Movimento de Mulheres Trabalhadoras do Brejo Paraibano. Outro 
casal foi para Pitimbu, onde João Pereira Lacerda tornou-se presidente do 
Sindicato dos Trabalhadores Rurais e sua esposa, Maria do Socorro, professora 
da escola comunitária É importante observar que tanto Maria do Socorro como 
Neusa Maria são "professoras regentes", isto é, não portadoras de diploma. 

5. Um estudo sobre o MER seria muito interessante. Em 1984. segundo foi infor­
mada. houve um "racha" e muitas coisas se modificaram. Posteriormente, seus 
remanescentes se agruparam na Corrente Sindical .Independente (CONSTRI), 
fazendo com que se afastassem do Movimento os. trabalhadores que optaram 
pela CUT e pelo PT. 

6. Era João Pereira Lacerda, já citado. 
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7. No início dos anos 80, no campo nordestino, a idéia de lei da necessidade aju­
dou a mapear o campo ,de disputas entre as correntes sindicais concorrentes que 
se confonnaram nacionalmente. Tais correntes opunham os chamados "sindica­
lismo de resultados" ,e o "novo sindicalismo", que deram origem, respectivamen­
te, à Confederação Geral dos Trabalhadores (CGT) e à Central Única dos 
Trabalhadores (a CUT). Hoje, podemos dizer que foi , fundamentalmente, atra­
vés dos agentes de pastoral e das CEBs que a CUT, de berço metalúrgico pau­
lista, pôde fazer ecoar as propostas do "novo sindicalismo" e chegar ao campo 
no Nordeste. 

CAPÍTULO 9 

I. Na IV carta pastoral sobre os sofrimentos dos agricultores (04/03176 ), por 
exemplo, também aparecem o fato da Bíblia, e os fatos da vida (duas localidades 
as quais D. José visitou pessoalmente e onde os moradores estão sendo impedi­
dos de plantar ameaçados de despejo sem indenizações); a referência à ida à 
Federação em busca de meios legais; e, por fim, a fala sobre a irracionalidade da 
política da Sudene, advertindo o Estado. 

2. "Am1ados de metralhadoras, fuzis e até bombas de gaz lacrimogêneo, 15 poli­
ciais da PM invadiram ontem, em Camocim a casa de Joana Maximiano de 
Souza, espancaram vários camponeses e efetuaram várias prisões( ... ) Os campo­
neses reagiram e seis deles foram presos ( ... )A professora Maria de Socorro 
Bento foi também proibida de entrar em Camocim para dar aulas às crianças, 
acusada pelo sargento Belam1ino como, a exemplo de outras pessoas, 'agitadora 
de camponeses' ( ... )".(Correio da Paraíba, 10112/81 ). 

3. "Reunidos em João Pessoa para a sagração episcopal de D. Marcelo Carvalheira, 
diversos bispos publicam carta de protesto contra a expulsão de Padre Gente!" 
(25 de dezembro de 1975 , Ver Azzi, 1981 :111). Lembro, ainda, que D. Marcelo, 
então Monsenhor Carvalheira, foi preso junto com outros padres e seminaristas, 
no Rio Grande do Sul, por ocasião da morte de Carlos Marighela (Jornal do 
Brasil, 12/11/69). Hoje, após a aposentadoria de D. José, D. Marcelo é 
Arcebispo em João Pessoa. 

4. Ver Cadernos do CEDI, nQ. 14, onde há vários relatos que abordam estes fatos. 
5. Algumas manchetes de jornais paraibanos são ilustrativas neste sentido: 

"Pistoleiros ameaçam os agricultores de Pitimbu", (0 Norte, 0211 0/80); 
"Camponês tem casa queimada", (O Norte, 02/10/81 ); "Outro camponês é ataca­
do em Camocim", (Correio da Paraíba, O 1112/82). 

6. É interessante notar que a solução para o caso de Camocim foi eminentemente 
política, correspondendo aos primeiros (e talvez únicos) bons ventos da Nova 
República em relação à questão fundiária . Ainda na gestão do Ministro Nelson 
Ribeiro, tendo na diretoria de Recursos Fundiários do Incra o professor Moacir 
Palmeira, conseguiu-se chegar a um acordo com os donos da Destilaria Tabu. A 
constatação de que esta "empresa mral" não cumpria suas obrigações sociais, 
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favoreceu um acordo: a compra da propriedade com pagamento em Título da 
Dívida Agrária e, apenas o pagamento das benfeitorias em dinheiro. 

CAPÍTULO 11 

1. Sobre o assunto ver Carvalho (1980), Velho (1980), Rego e Silva (1980), 
Martins (1980), Lens (1980). 

2. Um último levantamento foi feito este ano de 1997 
3. Segundo dados do Incra, completadas por informações junto a Arquidiocese da 

Paraíba, eram as seguintes suas prioridades: Engenho Arvazeado (Municípios de 
Pilões - 350 ha), Fazenda Salinas (Município de Pitimbu - 57 ha), Engenho 
Gavião (Município de Alagoa Grande- 180 ha), Sítio Boa Vista (Município de 
Serra Redonda- 22 ha), Fazenda Jacu (Município de Alagoa Grande- 36 ha), 
Fazenda Santa Fé (Município de Arara- 120 ha). 

4. Ver ESTERCI ( 1984) onde estão reunidos vários trabalhos que analisam expe­
riências comunitárias realizadas no âmbito de "Igreja Popular"e Cadernos do 
CEDI. lJQ 1 O, onde encontramos relatos no mesmo sentido. 

5. Sobre o assunto ver Tanezini (1980) e Novaes, R. (1984). 
6. Sobre o Engenho Avarzeado ver Tanezini (1980) e Novaes (1984). Para uma 

análise das repercussões políticas e sociais dos Programas Governamentais no 
Brejo Paraíbano, ver POTENGY(l984). 

7. Cf. Projeto Avarzeado, Arquidiocese da Paraíba, abril/1974. 

CAPÍTULO 12 

1. Não incluí este capítulo na tese que deu origem a este livro. Uma versão mais 
alongada desta história foi publicada em Sanchis (1988). 

2. Um vídeo chamado A Igreja da Libertação, dirigido por Sílvio Da Rin, contém 
alguns minutos de filmagem deste ato religioso. 

3. Sobre o assunto ver Sanchis, P., 1986: 5 a 16. 
4 . O movimento Focolori é menos expressivo na Diocese do que a Renovação 

Carismática, mas também representa uma alternativa de renovação espiritual 
para as camadas médias da região. 

5. Seria interessante explorar melhor as relações internas ao campo religioso (Cf. 
Bourdieu, 1974), onde católicos e evangélicos explicitam suas identidades cons­
truídas por oposição. Os evangélicos, de maneira geral, desqualificaram a polê­
mica "abrir ou fechar as portas Igreja/imóvel", pois têm outra concepção de 
Igreja. 
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CAPÍTULO 13 

1. Sobre as greves dos canavieiros em Pernambuco e na Paraíba, ver Sigaud (1986) 
e, especificamente sobre o assassinato de Margarida Maria Alves, ver Novaes, J. 
R. (1983), Novaes, R. (1983). 

2· Entre os trabalhos que registram a presença significativa da Besta Fera no imagi­
nário dos trabalhadores do campo brasileiro, ver: Velho (1979 e 1987), Sigaud 
(1979), Martins (1981), Soares (1981), Novaes (1985) e Musumeci (1988). 
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-pela doutrina e pela ação de suas 
Comunidades Eclesiais de Base 
e da Pastoral da Terra-
tornou-se uma referência importante 
ao se falar em lutas no campo 
ou reforma agrária no Brasil. 

Para compreender aqueles anos 
de progressivo envolvimento da Igreja 
com a questão agrária, a autora 
recorreu à pesquisa histórica, 
reportando-se a um passado anterior. 
Neste resgate, redescobrem-se 
não só as antigas e diversas formas 
de dominação social no campo quanto 
as experiências, 
em meados deste século, 
das Ligas Camponesas e dos Sindicatos 
dos Trabalhadores Rurais . São 
antecedentes que iluminam 
as reflexões sobre o momento 
atual e as perspectivas 
da questão agrária no país. 

Nos últimos dois anos, sobretudo, 
episódios de violência, com desfechos 
trágicos, envolvendo trabalhadores, 
polícia e agentes armados 
pelos donos de terra 
em áreas de conflito têm sido 
freqüentemente noticiados. Sobre 
eles se pronunciaram agentes 
da pastoral, padres, bispos e até 
mesmo o Papa João Paulo II, 
em sua recente visita ao Brasil. 

A atualidade dos conflitos fundiários 
e a importância da questão agrária 
para os rumos da democratização 
da sociedade brasileira 
tornam extremamente oportuna 
a presente publicação. Sua contribuição 
pode es tar justamente no cotejo 
das experiências do passado 
com as questões do presente, 
em busca de uma avaliação judiciosa 
das hipóteses de futuro para aqueles 
que querem viver e cultivar a terra. 



De Corpo e Alma 
A Igreja e o novo sindicalismo rural 

Este livro condensa mais de duas décadas 
de pesquisas sobre as relações humanas 
no Brasil rural. A partir do exame 
das côndições de vida 
em região canavieira do Nordeste, 
marcada por tensões e lutas de desfechos trágicos, 
reúne informações pertinentes 
a toda a questão agrária -
a começar pelo processo de construção 
da identidade de classes. 
Combinando procedimentos da Antropologia 
com as contribuições historiográficas 
de Hobsbawn e Thompson, entre outros, 
Regina Novaes revê as formas de organização 
dos trabalhadores rurais nas últimas quatro décadas 
- das Ligas Camponesas ao Movimento dos Sem Terra -
detendo-se na influência da religiosidade popular 
e na ação da Igreja Católica 
para compor um painel amplo e atual 
das lutas no campo e de suas perspectivas. 
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