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MEMORIAL DO CANDIDATO 

Moacir Palmeira

Apresentação

É com muita alegria que trazemos para a seção Documenta o memorial de 
Moacir Palmeira que compôs, em 1994, uma das peças de seu concurso de 
Professor Titular de Antropologia do Museu Nacional. Concebida como uma 
forma de trazer a público textos relevantes que não tenham sido publicados 
ou o tenham sido em circuitos muito restritos, a Documenta oferece-se como 
o espaço ideal para um texto que, tendo sido escrito no contexto de um 
concurso, é muito mais do que uma peça burocrática necessária à mudança 
de status institucional, desvendando-nos inúmeras questões sobre o fazer 
antropológico brasileiro nas últimas décadas. 

No “Memorial do Candidato”, somos levados ao encontro de uma forma 
de produção de conhecimento, práticas de pesquisa e estabelecimento de 
redes de interlocução e formação. O incômodo relatado por Moacir Palmeira, 
logo de início, diante do fato de que, ao se fazer um memorial, a primeira 
pessoa do singular se impõe, é o primeiro indício da valorização de um 
estilo de trabalho coletivo que se reafirma a cada memória comentada que 
compõe o texto. Com isso, a primeira pessoa do singular vai se pluralizando 
em “nós”, coletividades cuja sucessiva configuração se dá em movimentos 
em direção a focos relativamente comuns de pesquisa, interesse intelectual 
e artesanato conceitual. Focos para cuja delimitação a dita primeira pessoa 
teve uma contribuição, justamente, singular, ainda que o texto evite tornar 
essa contribuição o nó da apresentação, preferindo lembrar os nós que, 
na prática coletiva de pesquisa, amarraram amplas e diversas referências 
teórico-etnográficas, buscadas sistematicamente na literatura sobre campe-
sinato, plantation, ou política, a um forte investimento na produção de dados 
a partir do campo, e à formação de pesquisadores. 

Seguir, ao longo do memorial, o fio, ou a (mais robusta e internamente 
compósita) corda, dessas amarrações, é recordar um bocado do modo pelo 
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qual se conformou o Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social 
do Museu Nacional, enredado em projetos como o coordenado por Moacir 
Palmeira, que foram criando interlocuções entre pesquisadores em diferen-
tes momentos de formação e atuação, e produzindo uma sintonia bastante 
própria entre cursos, pesquisas de campo, dissertações e teses.

Mas a criação de interlocuções e sintonias, no caso de Moacir, não se 
restringiu ao campus, e o texto que se segue nos trará notícias sobre efeitos 
transformadores dos trabalhos de campo com trabalhadores do campo sobre 
pesquisadores em tempos de ditadura. Se nas grandes cidades esses eram 
tempos de repressão e desmobilização, na zona da mata pernambucana os 
pesquisadores inesperadamente se depararam com a retomada da intensa 
atividade nos sindicatos de trabalhadores rurais. Esse encontro não apenas 
rendeu elaborações etnográficas sobre temporalidade, mobilização e confli-
to, como se transformou numa duradoura parceria e interlocução com uma 
geração de lideranças sindicais, com as quais Moacir viria a trabalhar na 
Contag. Ele continuaria dialogando com esses sindicalistas em sua incursão 
breve como diretor no Incra, e acompanharia os seus dilemas quando eles 
se lançaram na disputa política eleitoral em tempos de redemocratização. 
Esses dilemas o inspiraram, já de volta ao campus, a juntamente com Beatriz 
Heredia formular questões que circunscreveram um novo foco de inves-
tigação, a política. E aqui um fio da pesquisa sobre as transformações da 
plantation canavieira retorna enovelado com outros fios para compor novos 
nós, e novos “nós”, em torno de uma antropologia da política.

 Por fim, cabe dizer algo sobre os jogos de espelho que o autor propõe 
acerca de “memoriais” no seu memorial. Desafiando, desdizendo, escolhendo 
justificadamente e, por vezes, ironizando as definições mais recorrentes ou 
mistificadoras que esse tipo de peça narrativa propõe, Moacir reitera uma 
forma de pensar e de fazer pensar que todos que fomos seus alunos conhe-
cemos bem. Nela não cabem reificações, repetições acríticas ou proféticas. 
Nosso trabalho, afinal, envolve o questionamento constante de nossos 
próprios pressupostos, algo que é exposto com generosidade intelectual e 
franqueza ímpar pelo “candidato”. 
	

Adriana Vianna
John Comerford
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A propósito de memoriais

A velha tese dos concursos de antigamente era mais solene e mais trabalhosa. 
Mas, seguramente, menos constrangedora. Pelo menos para quem, como 
eu — primeiro efeito do gênero: começo a falar na primeira pessoa — ado-
tou como lema a frase com que um famoso político brasileiro brinda os que 
lhe querem arrancar definições em momentos que julga inconvenientes: 
“Detesto ser explícito”.

Pouco inclinado às incursões autobiográficas (por todas as razões, 
precoces), e partilhando a antipatia de Castro Faria pelo memorialismo, 
defendo-me com as armas que tenho. Na falta de uma Comblain, o Aurélio. 
Ali, constato satisfeito que a distância entre memorial e memórias é maior 
do que suspeitava. Em compensação, sou remetido de imediato a memento, 
em seu terceiro significado: “Papel ou caderneta onde se anotam coisas que 
devem ser lembradas”. Os dois significados seguintes também me soam 
muito simpáticos: “3. Essa anotação; apontamento; memória. 4. Livrinho 
onde se acham reunidas as partes essenciais de uma questão”. E já que o 
V das remissões tem, segundo o próprio Aurélio, como primeira serventia 
mandar “o leitor para uma forma vocabular que é a verdadeiramente boa, 
ou preferível...”, sinto-me salvo. Mas logo abaixo daquele significado de 
memento sou enviado de volta a memorial e remetido a memorando e me-
mória, no singular. Memorial me faz voltar a temer a tarefa que terei pela 
frente: “2. Escrito que relata fatos memoráveis; memórias [...]”. O memorando 
me tranquiliza: “2. Participação ou aviso por escrito. 3. Impresso comercial 
[...] usado para comunicações breves. 4. Nota diplomática de uma nação 
para outra sobre o estado de uma questão”. Vou até memória. Depois de 
muitas variações em torno de seu significado primeiro — “Faculdade de 
reter as ideias etc.” — encontro a mesma nota diplomática do memorando 
e sou mandado de volta a memorial. Mas sigo até memórias (no plural):  
“l. Narrações históricas escritas por testemunhas presenciais. 2. Escrito em 
que alguém conta sua vida”. Volto correndo a memorial, onde, contrastando 
com a grandiosidade das “narrações históricas”, das memórias, ou a pompa 
da “dissertação acerca de um assunto científico, literário ou artístico” com 
que também me havia deparado na memória, encontro “petição escrita” 
como seu terceiro e último significado. Esse toque de humildade me parece 
adequado a ritos de passagem (afinal de contas, como num concurso há 
um grau de incerteza muito maior do que na investidura do rei do Gabão, 
também não seria preciso exagerar) e, de repente, me vem à cabeça, nesse 
processo de decifração, que o pai do memorial não tenha sido tão irrespon-
sável assim. É um caso de ambiguidade planejada.
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Valendo-me dessa ambiguidade instituída, vou falar de tentativas de 
sociologia (ou de antropologia ou de sociologias, como eu prefiro), carrega-
das de descontinuidades, interrupções, erros, hesitações, retornos, mas nas 
quais são assinaláveis alguns traços de continuidade. Não uma continuidade 
linear, mas, diria, uma continuidade “circular”, ou para usar uma fórmula 
muito do agrado dos que reivindicavam da dialética no início dos anos 60, 
“elíptica” ou “helicoidal”, marcada, para usar a fórmula de um autor mais 
na ordem do dia, Pierre Bourdieu, “por uma volta obsessiva aos mesmos 
objetos” — no meu caso, às vezes produtiva, às vezes, simplesmente inútil. 
Talvez menos por uma questão de método do que por uma questão de fôle-
go. A quem de pouco dispõe para grandes caminhadas e menos ainda para 
grandes voos, não resta senão o recurso de olhar bem para o pouco que vê 
para tentar visualizar um pouco do muito, de acesso direto apenas a algumas 
inteligências mediúnicas ou mediáticas.

Não acredito muito numa sociologia na primeira pessoa do singular 
e, sobretudo, acho um esforço inútil tentar uma espécie de sociologia de 
oitiva dos próprios interesses intelectuais. Esta é uma matéria em que não 
há inocências possíveis. Reconstituições, como todos nós sabemos, são ne-
cessariamente interessadas. A minha não foge à regra. Embora falando de 
tentativas de sociologia, não estarei fazendo sociologia. Nem tampouco um 
depoimento para a história, a do PPGAS que seja.

O que vou tentar será, antes, uma espécie de comentário — essa 
modalidade de segundo texto que se tornou execrável na crítica literária 
mas que, em se tratando de um memorial, se me afigura adequada. Vou 
dizer, redizendo em alguns casos, coisas ditas, escritas, pensadas, ensi-
nadas, planejadas, eventualmente praguejadas, no curso desses anos de 
atividade intelectual dentro, perto, fora, longe (e as combinações possí-
veis) da universidade. Elementos para uma avaliação externa, como cabe 
numa petição. Pistas para eu mesmo pensar um trajeto percorrido (e aqui 
não tenho como evitar que os significados de memorial que quis deixar 
para trás me grudem na roupa) nem sempre comandado pela consciência 
ou por um projeto. Argumentos de autoconvencimento do sentido dessa 
empreitada.

Tomarei alguns temas que têm atravessado as minhas atividades de 
ensino e pesquisa, mas também algumas atividades extrauniversitárias, 
como ordenadores desse comentário. Mas só ordenadores, pois poucas 
das atividades descritas ou das reflexões feitas se encaixarão em apenas 
um desses temas ou mesmo nessa coleção de temas. E não valeria a pena 
multiplicá-los.
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Uma sociologia da produção intelectual

Apesar de a sociologia do conhecimento e suas variantes serem uma preocupa-
ção de ocorrência mais ou menos generalizada entre os da minha geração que 
faziam ou tinham a pretensão de fazer ciências sociais,1 tomar o conhecimento 
ou os produtores de conhecimento como objeto de investigação não estava em 
meus planos quando viajei para Paris, com uma bolsa do governo francês, em 
novembro de l966.2 Foi a impossibilidade de uma vinda intermediária ao Brasil 
para realizar pesquisa de campo, depois de verificar que o material de que eu 
dispunha era insuficiente para escrever uma tese sobre o tema proposto, que 
me levou a tomar a bibliografia existente não como meio, mas como objeto de 
análise. Pesaram nessa opção a tentativa de meu orientador, François Bourri-
caud, pensar a estrutura social e política do Peru através de sua literatura, mas 
sobretudo as leituras de Louis Althusser, com a sua “lecture symptomale” de 
Michel Foucault, com as suas análises de “práticas discursivas” de alguns dos 
chamados filósofos e historiadores da ciência e, principalmente, a frequência 
regular aos seminários de Pierre Bourdieu, além das leituras de seus textos 
sobre consumo cultural e produção intelectual. Além disso, nunca é demais 
lembrar que o estruturalismo e as análises de discurso “estavam no ar”.

Informado por aquela literatura, lancei-me à análise de um debate 
que consumia muito da energia dos intelectuais brasileiros na época e do 
entusiasmo político das organizações políticas de esquerda: aquele em torno 
da existência ou não de feudalismo no Brasil. Creio que consegui contornar 
a armadilha que esse tipo de debate reserva aos que entram na discussão 
substantiva de seus conteúdos, dissolvendo os autores nas proposições que 
faziam seus textos e identificando o arsenal ideológico comum, que tornava 
viável a existência de tal debate e a migração desses autores entre posições 
aparentemente incompatíveis. Esbocei também as relações entre campo 
intelectual e campo político (com as limitações de quem tem que estudar a 
produção a partir dos produtos) que tornavam viável esse jogo.

Essa experiência marcaria meu trabalho posterior de várias maneiras, 
positiva e negativamente. Passado um primeiro momento, em que uma 
espécie de reflexo adquirido em dois anos de trabalho diário intensivo me 
levava a já ir, em qualquer leitura, fragmentando o texto automaticamente, 
ganhei uma certa capacitação para trabalhar sobre textos, aperfeiçoada, 
posteriormente, no diálogo mantido com Luiz de Castro Faria no Museu 
Nacional,3 que seria importante na minha atividade de ensino no PPGAS. 
Tanto quanto pude, procurei transferir esse instrumento de trabalho aos meus 
alunos, fazendo de alguns de meus seminários uma espécie de laboratório 
de trabalho sobre textos.4
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Na transposição do uso da análise de textos para a pesquisa etnográfica, 
ao lado da possibilidade aberta de cobrir lacunas inevitáveis nesse tipo de 
trabalho, ainda mais quando não se conta com períodos de campo muito 
extensos, e de não se cair tão facilmente na simples transcrição do que dizem 
os informantes, tive a experiência complicada do “excesso de dados”. Fazer 
textos “falarem” é uma coisa; fazer falas falarem é conduzir essa coisa ao 
infinito e, se não forem feitos os cortes necessários, impossibilitar qualquer 
análise. Foi difícil estabelecer esses limites.

Em l976, no bojo do Projeto Emprego e Mudança Socioeconômica no 
Nordeste, do qual falarei mais adiante, voltei a trabalhar sobre o tema da 
produção intelectual. Tratava-se de um levantamento bibliográfico extenso 
destinado a ser uma espécie de preliminar do Projeto em torno de migração 
e emprego, que deveria fornecer elementos para as várias pesquisas subs-
tantivas a serem realizadas. Mas não resisti à tentação de dar peso maior 
às atividades de pesquisa nessa etapa. O levantamento em bibliotecas, co-
mandado por José Sérgio Leite Lopes e Alfredo Wagner Berno de Almeida, 
já foi feito com a perspectiva de uma análise de produção intelectual, dando 
lugar a relatórios primorosos, em que, ao lado da explicitação das cautelas 
tomadas na constituição das bibliografias, eram explanados os princípios 
classificatórios operados por catálogos e bibliotecários. A seguir, vieram a 
elaboração de fichas de leitura e sua análise, nas quais tentei, sem êxito, 
fazer com que os pesquisadores envolvidos operassem com uma análise de 
discurso do tipo de que me havia valido quando da construção de “Latifúndio 
e capitalismo” (Palmeira 1971a). O problema talvez estivesse em exercer um 
trabalho artesanal sobre um material (as fichas analíticas) que era fruto do 
trabalho coletivo, ou melhor, do trabalho individual e artesanal (mesmo que 
orientado por diretrizes comuns) de outros pesquisadores.

O processo foi doloroso, mas o resultado não foi tão ruim assim. Em 
certo momento, Alfredo Wagner e eu (José Sérgio Leite Lopes, nessa fase, 
ocupava-se, junto com Afrânio Garcia, da análise do material referente a 
emprego) assumimos diretamente a tarefa5 e produzimos “A Invenção da 
Migração” (Palmeira & Berno de Almeida 1977), um texto de 70 e poucas 
páginas que não se preocupa com um debate, mas com a gênese de uma 
categoria. Aqui, não se tratava de decompor discursos para compor um 
arsenal de proposições. Diante de uma categoria como migração, investida 
da legitimidade de um conceito científico, articulando todo um conjunto de 
conceitos outros — alguns dos quais supostamente seus derivados, como 
emigração e imigração — e beneficiária da naturalidade própria de uma 
categoria que não exatamente descreve alguma coisa, mas aponta para um 
movimento visível de indivíduos ou coletividades num espaço geográfico, 
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o caminho seria – perseguindo textos de diferentes extrações, dos artigos 
científicos aos verbetes de dicionários, de artigos de publicações governa-
mentais aos “clássicos” do assunto – rastrear significados e desconfiar do 
que parecesse mais evidente. Tentando aprender a lição de Emile Benve-
niste, confrontamos supostas derivações com datas e pudemos ver que o par 
imigração/emigração é anterior à existência de migração como conceito e, 
fazendo o caminho de volta, constatar como migração é coetâneo de migra-
ção interna e da existência de políticas nacionais para a mão de obra ou 
para a população. 

Tendo testado um pouco as possibilidades que a análise da produção, ou 
pelo menos dos produtos intelectuais, tomados eles próprios como objetos, 
abre ao conhecimento das estruturas sociais, nem que seja daquelas que os 
circunscrevem mais de perto, e imbuído da pertinência daquela formulação, 
entre descritiva e prescritiva, de Bourdieu (1981b) de que “toda sociologia 
terá que ser simultaneamente sociologia das condições sociais da sua pro-
dução”, continuei reservando espaço nos seminários que ofereço e nos meus 
parcos textos para esse tipo de exercício, que não é apenas de relativização, 
mas também de colocação em perspectiva do nosso próprio relativismo. Isso 
me parece tão mais necessário quanto maior seja a “dureza” ou, para citar 
em mais essa concessão ao revival o velho Padre Mravck, a “concretude” 
socialmente estabelecida de um tema. 

Plantation e camponeses

Minha tese de doutorado é uma tentativa de sociologia da produção intelectu-
al. Mas seu último capítulo vai numa outra direção e busca não propriamente 
elaborar um modelo do grande domínio rural de traços substantivamente 
diferentes daqueles apontados pelos textos analisados, mas esboçar um con-
junto articulado de questões capazes de delimitar um espaço de investigações 
impensável nos marcos do debate que circunscrevia o grosso da literatura 
histórica e sociológica sobre o tema. Impressionado pela coexistência nos 
textos da afirmação da peculiaridade do arranjo social que caracterizava 
a plantation — e, em especial, o seu processo produtivo — tanto em sua 
manifestação colonial quanto em suas manifestações contemporâneas, e da 
recusa de caracterizá-la como uma forma ou um modo de produção específi-
co,6 resolvi trabalhar sobre as implicações da suspensão daquela espécie de 
interdição. O que aconteceria se tomássemos a plantation como um modo 
de produção7 e não simplesmente como a expressão menos ou mais perfeita 
de algum outro modo ou sistema situado além ou aquém dela? 
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A quebra das periodizações esquemáticas que até então prevaleciam nas 
análises históricas do marxismo por diferentes vertentes de revisão crítica 
daquela corrente de pensamento e o restabelecimento do rigor conceitual 
que guiara Marx na elaboração d’O Capital (1950) operado por autores 
como Althusser (1966) e pelo que seus opositores chamaram de “estrutu-
ralismo marxista”, abriam espaço para esse tipo de ousadia. A combinação 
de elementos que configuravam as relações de apropriação real (que era 
como as forças produtivas passaram a ser formuladas) e de apropriação for-
mal (relações de produção) nos textos analisados era “original” e somente 
um “discurso da exceção” poderia tomá-la como expressão de qualquer 
outra coisa que fosse. Havia uma complicação: o que os textos, para além 
das diferentes tomadas de posição, indicavam era, no meu entender, que a 
ocorrência dessa combinação original estava associada à presença de um 
“mercado externo” desenvolvido, quando não a uma espécie de dependência 
original ao próprio capitalismo. Não se tratava de uma circunstancial subor-
dinação histórica a um outro modo de produção, mas de uma subordinação 
constitutiva da própria plantation, que nada, todavia, impedia de funcionar 
como modo de produção principal numa formação social historicamente 
dada. Lendo, alguns anos depois, o que Witold Kula (1970) diz dos grandes 
domínios poloneses do século XVIII, passei a duvidar disso. 

Mas, naquele momento, a maneira como conciliei aquelas informações 
contraditórias teve a força de um achado. Aliás, o que me permitiu nomi-
nar isso e, ao fazê-lo, tornar aceitável para os que me lessem tudo o que 
eu dizia (na tese, bem entendido) sobre a plantation foi, como ocorre com 
certa frequência nas disciplinas que operam com palavras, um tropos de 
leitura em que transformei o “tributário” com que certos autores se referem 
ao chamado modo de produção asiático (numa alusão aos tributos pagos 
pelas comunidades ao soberano) no subsidiário (no sentido de subordinado 
originalmente/necessariamente a) com que passei a designar a plantation 
como modo de produção.

A noção de dominância, por outro lado, permitia que se fugisse de um 
determinismo rígido e se considerasse a possibilidade de que os próprios 
momentos do processo produtivo — uma formulação, aliás, avançada por 
Marx na “Introdução” da Contribuição à Crítica da Economia Política (1967) 
que autores como Maurice Godelier (1964, 1966) tentavam atualizar — não 
se dispusessem de uma única maneira (distribuição e consumo sendo se-
gundos sempre em relação à produção propriamente dita) e de que a sua 
própria universalidade (mesmo que “produção, circulação/distribuição, 
consumo” pudessem ser úteis como conceitos para se pensar o que é geral 
em qualquer economia, como está dito na “Introdução”) fosse questionável 
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(e Marx mencionava a possibilidade de um momento “engolir” o outro). 
Ora, o que o material apresentado pelos autores analisados sugeria é que na 
plantation o crítico não era o processo produtivo estrito senso, ou as relações 
de trabalho, que era como os sociólogos o traduziam, alteradas e realteradas 
sem que a plantation perdesse a sua identidade. A distribuição ou, para ser 
mais preciso, o processo de redistribuição operado pelos proprietários, dos 
bens produzidos dentro das plantations e/ou daqueles que adquiriam nos 
mercados é que era o regulador por excelência das relações de cada planta-
tion singular com o “exterior”. E o exercício dessa função de redistribuição 
viabilizava a posição de mediadores dos proprietários de plantations e lhes 
permitia, dentro de um meio de mercado, garantir a existência de unidades 
econômicas com ares autárcicos e uma manipulação quase sem limites de 
uma mão de obra “imobilizada”.

Eu não estava fazendo nenhuma descoberta. Eric Wolf e Sidney Mintz 
(1957) já diziam isso e foi em seus textos que fui buscar o conceito de imobi-
lização da mão de obra, que eles, por sua vez, haviam tomado dos “teóricos 
da colonização” (Merivale 1967; Wakefield 1969; Nieboer 1971); do mesmo 
modo, em relação à mediação e à redistribuição, pouco acrescentei ao que 
estava dito no “Haciendas and Plantations”. Tudo o que fiz foi levar a sério 
as suas formulações e dar um outro status teórico a algo que aparecia como 
característica substantiva de um tipo dentro de uma tipologia de grandes 
explorações agrícolas cuja natureza conceitual não era objeto de questiona-
mento, relacionando os componentes daquele “tipo” a outras tantas carac-
terísticas apontadas pela literatura sociológica e historiográfica, formulando 
novas questões e partindo para uma investigação sistemática do “sistema de 
plantation” e das suas transformações. Se era ali, no jogo entre mediação e 
redistribuição, que estava a articulação básica do “sistema”, por lá havería-
mos de começar e não pelos lugares ritualmente visitados pelos estudiosos.

A construção daquela “hipótese plausível” — a plantation como modo 
de produção — elaborada na própria linguagem da teoria de referência dos 
autores envolvidos no debate “feudalismo ou capitalismo”, mesmo daqueles 
que se contrapunham a suas formulações substantivas — o materialismo 
histórico — me permitia compatibilizar teoricamente o que era discernido 
empiricamente pelos autores, mas cuja coexistência era considerada espú-
ria (vinculação ao mercado x trabalho não livre; vinculação ao mercado x 
caráter semiautárcico dos grandes domínios x isolamento dos trabalhadores; 
violência nas relações proprietários/trabalhadores x paternalismo) e incor-
porar conceitualmente tudo aquilo que, por não caber nos seus escaninhos 
classificatórios, era rejeitado como “resíduos”, “sobrevivências”, “restos” ou 
similares (os exemplos mais frequentes sendo os barracões de engenho, os 
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vales de barracão, a condição e o cambão), fantasmas nas construções dos 
cientistas sociais, mas presenças muito reais no cotidiano das populações 
das áreas de plantation, como eu teria oportunidade de constatar algum 
tempo depois.

Se a articulação crucial da plantation passava pela posição de media-
ção/função de redistribuição dos proprietários, para entender a plantation 
brasileira (e já na tese, numa espécie de desafio, eu adotara como referência 
a plantation canavieira nordestina, que era a referência por excelência dos 
autores nacionais) e as mudanças que nela ocorriam, era preciso estudar o 
“sistema de barracão” — que tinha espaço garantido nas denúncias políticas, 
mas que nas análises teóricas era tratado como um simples “resíduo” — e 
as transformações que ele próprio parecia estar sofrendo (havia informações 
sobre um processo de concentração de barracões e de uma certa autonomi-
zação dos barraqueiros vis-à-vis os senhores de engenho). 

Era preciso, igualmente, estudar formas de distribuição que lhe faziam 
concorrência. No caso do Nordeste brasileiro, as feiras (que só existiam, 
para os cientistas sociais, no calendário turístico) em primeiro lugar,8 pela 
extensão da sua presença e pela importância que tinham no abastecimento 
da população rural. Ademais, no caso da zona canavieira de Pernambuco, 
onde essas feiras eram consideradas menos importantes do que no Agreste e 
no Sertão, incorporadas que estavam à imagem externa dessas áreas (vide a 
feira de Caruaru), havia indicações de seu crescimento em paralelo à saída de 
moradores dos engenhos para as cidades próximas. Também havia algumas 
evidências de que, ao lado da progressiva absorção de antigos engenhos 
pelas usinas de açúcar, acompanhada de uma crescente proletarização da 
força de trabalho, proclamada pelos estudos que eram feitos da região, outros 
processos estavam em curso, entre eles a fragmentação de algumas dessas 
grandes propriedades. Formulei, então, inspirado no exemplo jamaicano de 
Mintz (Mintz & Hall 1960), a hipótese de que as feiras estivessem dando 
suporte ao surgimento de um neocampesinato (e aqui pesou a leitura das 
obras de Redfield e Weber) que estaria emergindo na região junto com um 
proletariado rural, a partir da desagregação da plantation que essas feiras, 
entre outros elementos, propiciaria, e do desaparecimento do morador, que 
estaria na origem, através de uma espécie de bifurcação das suas funções, 
tanto de camponeses quanto de proletários rurais. 

Foi assim que o programa de pesquisas que fui montando ao longo 
dos anos 70 na área canavieira de Pernambuco para entender a plantation 
e suas mudanças centrou-se no estudo das formas de distribuição — Projeto 
“Os Mercados Locais como Elemento de Mudança numa Área de Planta-
tion” (1969-1972), depois transformado no mais consistente, até por ter 
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incorporado a experiência de trabalho de campo intermediária, “Sistemas 
de Distribuição e Estruturas de Poder no Nordeste”, de l974 — e na inves-
tigação das categorias sociais que articulavam, em especial daquelas para 
cuja constituição pareciam pesar decisivamente. Enquanto, pessoalmente, 
ocupava-me de forma mais direta dos barracões e das feiras, solicitei a 
Beatriz Heredia e Afrânio Garcia, então alunos do mestrado do PPGAS, 
como, aliás, todos os que participaram do estudo da plantation canavieira 
nessa época, a realização de estudos de caso que explorassem a questão do 
neocampesinato. Lygia Sigaud, movida por uma preocupação pessoal com a 
questão das representações, juntou-se ao grupo, concentrando sua atenção 
sobre moradores e trabalhadores de ponta de rua.

Algumas surpresas me aguardavam nas primeiras idas a campo (final 
de l969 e primeiro semestre de l970). A maior delas, no que dizia respeito 
às formulações teóricas da pesquisa, encontrar feiras dentro de usinas e até 
mesmo em alguns engenhos. Analisar essa “exceção” às “regras” que eu 
estava formulando criava uma situação de quase experimento. Marie-France 
Garcia encarregou-se de fazer um estudo de caso. Surpresa do mesmo porte 
foi encontrar “núcleos urbanos” dentro de alguns engenhos e usinas, alguns 
até com o status legal de vilas e com o aparato administrativo corresponden-
te — cartório, coletoria, escola pública e mercado municipal. Doris Rinaldi, 
alguns anos depois, iria estudar uma delas.

Que a zona da mata de Pernambuco conhecera movimentos sociais de 
peso antes de l964 e que continuava sendo uma área de tensão social era um 
fato do domínio público. Mas eu jamais teria pensado em encontrar naquela 
área em l969 e l970 sindicatos atuantes, a Justiça do Trabalho abarrotada de 
reclamações, trabalhadores reunidos na porta das Juntas de Conciliação e 
Julgamento pressionando por decisões favoráveis aos seus reclamos, eleições 
sindicais disputadíssimas e muito menos uma Federação de Trabalhadores à 
frente de toda essa movimentação. Luís Maria Gatti prontificou-se a estudar 
os sindicatos e suas lideranças e Vera Maria Echenique, motivada pelos 
seminários que Shelton Davis então ministrava no PPGAS, partiu para o 
estudo do processo de resolução de conflitos na região.9 A experiência de 
criação de cooperativas de consumo conduzida pelos sindicatos de trabalha-
dores rurais me colocava, tal como no caso das feiras de usina, os bacuraus, 
e das vilas, diante de uma outra situação experimental. Leilah Landim, tal 
como Doris, de uma “segunda geração” de pesquisadores, iria analisar uma 
cooperativa que fazia incursões para além da esfera do consumo e que era 
considerada “bem-sucedida”. 

Antes mesmo que os primeiros contatos com o campo me levassem a 
situações que punham em dúvida o “modelo” que eu havia esboçado na 
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tese de doutorado, a literatura disponível colocava-me questões que não 
podia deixar de lado. A plantation não era apenas uma unidade agrícola. 
O seu lado industrial era assinalado como uma das marcas que a singulari-
zavam em face de outros domínios rurais. Mas, curiosamente, na hora das 
descrições substantivas dos mecanismos econômicos ou da vida social em 
engenhos e usinas, o que aparecia era seu lado agrícola. Mesmo quando 
se tratava de processos sociais que atingiam os que trabalhavam no fabrico 
do açúcar, como o desemprego dos mestres de açúcar nos anos 10 e 20, 
com a diminuição do número de engenhos banguês e a primeira onda de 
concentração entre as próprias usinas, a imagem que era passada ao leitor 
era a da proletarização de trabalhadores rurais. Afora os estudos técnicos e 
contábeis da produção de açúcar e outros derivados da cana que consumiam 
uma enorme quantidade de papel nas publicações oficiais e das associações 
de usineiros e fornecedores de cana, nada encontrei sobre a indústria do 
açúcar propriamente dita. Sobre os operários dessas fábricas “rurais”, que 
eu me lembre, tudo o que existia era um inquérito sobre suas condições de 
vida, realizado no Rio de Janeiro por Vasconcelos Torres e publicado pelo 
IAA nos anos 40. José Sérgio Leite Lopes aceitou o desafio de estudar os 
operários industriais das usinas. 		

A literatura nacional e internacional enfatizava que a plantation criara 
um mundo próprio e dera lugar a instituições peculiares. Mas os limites 
geográficos e sociais desse “mundo” e o alcance da “influência” da plan-
tation (uma outra questão obrigatória) sempre foram objeto de discussões. 
A presença de trabalhadores sazonais na plantation em diferentes regiões 
do globo estava longe de ser alguma coisa recente. Julian Steward (1964) 
considerava-os parte integrante do mundo da plantation, uma exigência do 
próprio calendário produtivo deste tipo de exploração. No caso da área ca-
navieira nordestina, a existência de uma reserva de mão de obra na periferia 
dos engenhos havia sido assinalada já no período colonial por cronistas e 
viajantes e a presença nos períodos de safra de uma grande quantidade de 
trabalhadores do agreste e do sertão na palha da cana, desde pelo menos as 
grandes secas do século XIX, tornara-se regular. Se as pesquisas de Afrâ-
nio Garcia e Beatriz Heredia poderiam, como o fizeram, lançar luz sobre 
as relações entre os pequenos produtores da região canavieira e o trabalho 
na cana, era necessário que alguém se ocupasse dos migrantes sazonais, 
os corumbas, que provinham daquelas outras regiões. Esta tarefa caberia 
a Roberto Ringuelet.

À medida que avançávamos nas pesquisas — e os resultados parciais 
obtidos por cada um eram amplamente discutidos e incorporados por toda a 
equipe10 — novos processos sociais iam sendo identificados e novas questões 
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iam sendo postas, ao mesmo tempo em que se ia configurando um quadro 
mais completo das posições e das oposições sociais de que se fazia aquele 
mundo da plantation.11 

Ao lado dos barracões e dos bacuraus havia as vendas, algumas subordi-
nadas aos barracões, outras competindo com eles, umas dentro dos próprios 
engenhos, outras em algum sítio das imediações; havia usinas que tinham 
redes de barracões comandadas por um barracão central; havia barraqueiros 
que eram pouco mais que empregados dos senhores de engenho; mas havia 
os que tinham seus próprios empregados e controlavam vários barracões; 
havia deles que se transformavam em comerciantes nas cidades próximas 
e havia comerciantes dessas cidades que estendiam seus negócios até os 
engenhos transformando-se em barraqueiros também. As feiras articulavam-
-se em circuitos que, às vezes, envolviam mais de uma dezena de municí-
pios; alguns de seus setores tinham relações com o comércio estabelecido 
e com os negociantes dos mercados públicos municipais, enquanto outros 
eram abertos e recebiam como vendedores desde moradores de engenho 
e trabalhadores da rua até camelôs que vinham da capital do estado ou de 
cidades de outras regiões.

Na rua, os trabalhadores expulsos dos engenhos, que apesar de conti-
nuarem a trabalhar na palha da cana proclamavam sua condição de libertos, 
estavam vinculados aos empreiteiros e às vendas.

Os neocamponeses não eram apenas ex-moradores que tinham con-
seguido adquirir lotes de terra de engenhos quebrados e que passavam a 
produzir alimentos para abastecer os novos proletários rurais. A fronteira 
entre aqueles e os que continuavam foreiros, resistindo à expulsão, e os que, 
expulsos, somavam ao trabalho na cana o arrendamento a título precário de 
pequenas parcelas de terra, ou ainda entre todos esses e aqueles — menos 
numerosos e que, pequenos proprietários ou posseiros, já estavam na terra há 
algumas gerações — era tênue. Independentemente de sua origem histórica 
e social, combinavam de modo similar — digamos, chayanovianamente – as 
forças de trabalho da família, o consumo familiar e a venda de seus produtos 
no mercado. E a regra, longe de ser só agricultura, era antes a combinação 
da agricultura com algum tipo de negócio. Era mais nítida a fronteira entre 
todos esses pequenos agricultores e aqueles que se especializavam, como 
lavradores ou microfornecedores, na agricultura da cana de açúcar.12

O quadro também era complexo no lado industrial da plantation.  
A homogeneidade, olhando de fora, sugerida a quem estabelecia comparações 
com o “campo” tinha sido substituída, na tese de mestrado de José Sérgio Leite 
Lopes (1975), por uma diversidade de modos de relacionamento das usinas 
com os seus operários e por clivagens importantes — artistas x profissionistas; 
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permanentes x temporários — além de uma sofisticada hierarquia no processo 
de trabalho. Não se tratava de diferenças apenas para “uso interno”, mas de 
alguma coisa que tinha repercussão no mercado de trabalho. 

O mundo dos engenhos se revelava mais complexo do que nos faziam 
crer. E, para parodiar a um só tempo Gilberto Freyre e Genovese, o mundo 
que o(s) pesquisador(es) criou(aram) o era ainda mais. Havia mais do que 
plantation na zona canavieira; as relações sociais de que se fazia a plantation 
se projetavam para além dos seus limites. 

Por outro lado, o contato com a literatura internacional sobre campo-
neses13 abria novas perspectivas. Os anos 70 marcaram uma espécie de 
auge da preocupação da antropologia e de uma convergência de disciplinas 
acadêmicas e não propriamente acadêmicas com “os camponeses” — disci-
plinas estas movidas por questões internas a elas, mas certamente também 
por uma motivação política diante daqueles que, no dizer quase ritual dos 
textos com pretensão de síntese ou introdução, constituíam mais da metade 
da humanidade e que faziam aparecer uma nova imagem sua nas revoluções 
e nas guerras de libertação nacional. O confronto da vasta bibliografia então 
gerada — o que incluía a recuperação de “clássicos” tanto da antropologia 
quanto de algumas daquelas outras disciplinas, como os textos da chamada 
“escola organizacional” russa, sobretudo os de A.V. Chayanov (1966) — com 
a nossa experiência de pesquisa estimulava novas pesquisas, explorando 
novos temas, como seria o caso da herança camponesa analisada numa co-
munidade do sul de Minas Gerais, ou combinando preocupações do grupo 
que se ocupava com a plantation nordestina com outras questões, como se 
passaria com o trabalho feito por Eliane Cantarino O´Dwyer Bastos (1977) 
no interior do Rio de Janeiro. Mas também repercutia dentro do projeto 
plantation, no qual questões novas, como aquela da diferenciação social do 
campesinato (Palmeira s/d), iam sendo incorporadas, e velhas obsessões, 
como as que envolviam o cálculo econômico camponês e o trabalho familiar, 
iam sendo buriladas.14 

Fizemos, por volta de l975/76, uma espécie de balanço do trabalho rea-
lizado e resolvemos, associando-nos a outros pesquisadores, partir para um 
projeto mais ambicioso, que incluiria, além de outras áreas de plantation, 
espaços que entretinham, por assim dizer, ligações orgânicas com o mundo 
da cana — agreste e sertão, mas também as grandes cidades do Nordeste 
e do Sudeste do país e a fronteira amazônica (Palmeira 1976a). Isso sem 
prejuízo das pesquisas que alguns de nós continuavam a desenvolver na 
zona da mata de Pernambuco.

Nessa nova etapa,15 partimos para o estudo da plantation no sul de 
Alagoas e na Paraíba, áreas que, durante os anos 70, conheceram uma forte 
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expansão dos canaviais e onde o processo de transformação da plantation 
parecia tomar rumos diferentes dos que havíamos identificado em Pernambu-
co. Alagoas foi estudada por Beatriz Heredia, que centrou sua atenção sobre 
as relações entre as mudanças espaciais e as alterações que se processavam 
na estrutura social. No Brejo da Paraíba, onde encontrou um processo mais 
acentuado de fragmentação de antigos engenhos do que em Pernambuco, 
Afrânio Garcia deteve-se na análise das relações entre as migrações para o 
Sudeste do país e a reprodução das explorações camponesas. Alfredo Wagner 
Berno de Almeida e Neide Esterci, no Ceará, e Eliane Cantarino O’Dwyer, 
na Paraíba, estudaram as grandes fazendas do “complexo gado-algodão” 
e detiveram-se sobre um tipo de barracão que, além de fornecer, recebia a 
produção dos moradores. Marie-France Garcia ocupou-se dos circuitos de 
feira na Paraíba, explorando a diversidade social dos feirantes e a questão 
da organização espacial das feiras. Regina Novaes analisou a estratégia 
econômica de um grupo de pequenos agricultores do agreste pernambuca-
no, num município que estava conhecendo um certo boom comercial com 
o cultivo da cenoura. Alfredo Wagner Berno de Almeida e Neide Esterci 
iriam dirigir seu olhar para a plantation decadente da Baixada Maranhense 
e tentar entender a lógica da saída de migrantes em direção ao Pará, onde 
Alfredo Wagner acompanharia a trajetória desses filhos de camponeses em 
busca de recursos para se constituírem como chefes de família em seus locais 
de origem. José Sergio Leite Lopes, Luiz Antonio Machado da Silva e um 
grupo de pesquisadores ocuparam-se com as cidades.16 

O resultado desse esforço, que atravessou os anos 70 e ainda estava 
dando frutos em meados dos 80, traduziu-se num extenso conjunto de 
teses, algumas das quais transformadas em livros, artigos e outros tipos 
de publicações, ou simplesmente em relatórios de pesquisa, de circulação 
mais restrita.17 Seria inviável, mesmo tendo acompanhado muito de perto 
a elaboração de quase todos esses textos, tentar resumi-los ou sistematizar 
tudo o que dizem. Em primeiro lugar, porque seria descabido fazê-lo aqui. 
Mas, principalmente, porque as pesquisas realizadas por cada um foram 
muito além das indagações em torno da plantation que eu havia oferecido 
como um ponto de partida, aportaram contribuições originais e investiram 
em novas problemáticas. Impressionisticamente, eu ressaltaria que esse con-
junto de textos contribuiu para pôr em evidência uma série de mecanismos 
e práticas sociais e revelar identidades sociais e formas de sociabilidade 
supostamente secundárias e fatalmente “submersas” (na verdade, secunda-
rizadas e submergidas pelos pressupostos teóricos avançados pela literatura 
como evidências), a exemplo daquelas articuladas pelas redes de comércio, 
pela convivência na rua de trabalhadores rurais até não muito tempo atrás 
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“isolados” nos engenhos, pelas novas formas de recrutamento da força de 
trabalho, pela participação em entidades sindicais e grupos religiosos, pela 
inserção em mercados de trabalho restritos e assim por diante. Dito de outro 
modo, essas pesquisas concorreram para redesenhar a imagem da estrutura 
social da área canavieira (mas não apenas dela) e dar elementos para se 
repensar a história recente da região, ao mesmo tempo em que ofereceram 
uma contribuição teórica de certo peso ao conhecimento da economia cam-
ponesa, dos modos de dominação etc. 

No que diz respeito mais diretamente à questão da plantation e de 
suas transformações, que serviu de eixo a esse conjunto de investigações, 
eu diria que os estudos que fizemos de algum modo mostraram o acerto do 
caminho trilhado. A especificidade do arranjo social que articulava morado-
res e proprietários, enriquecida pelo conhecimento de variantes, foi testada 
e confirmada. A centralidade dos barracões, graças ao estudo daquela sua 
realização mais completa encontrada no semiárido, ficou bem estabelecida.  
A incompatibilidade entre feiras e barracões tornou-se mais nítida, em grande 
parte graças à análise do bacurau, que antes de ser uma invasão da plantation 
pelo princípio do mercado, como sugerido por Shepard Forman (Forman 
& Riegelhaupt 1970), opera como um conversor de relações estranhas à 
plantation às regras da plantation e constitui um instrumento fundamental 
para que as relações pessoais de que se faz a morada se atualizem numa 
situação em que a escala dessa dominação já não é a do engenho individual 
e a presença contínua do proprietário em seus domínios tenha se tornado 
problemática. Incompatibilidade também marcada pela existência não ape-
nas de circuitos de feira, mas de circuitos de vendedores de feira que vão 
muito além do mundo da plantation ou mesmo do mundo camponês. Nada 
próximo a qualquer imanentismo das relações de troca como o sugerido por 
Mintz (Mintz & Hall 1960) para a Jamaica escravista ou de um circuito de 
trocas exclusivamente camponês como identificado pelo próprio Mintz (1959) 
para o Haiti e por um sem-número de autores que estudaram as praças de 
mercado em outras partes. Isso sem prejuízo, lembre-se bem, da existência 
e da importância de circuitos propriamente camponeses dentro das feiras. 

A presença de um maquinismo moderno e de uma hierarquia adminis-
trativa e profissional mais elaborada na parte industrial da plantation — e 
até mesmo de uma “cultura operária” e de uma tradição sindical como a que 
parece existir entre operários de usina de Pernambuco — não significa que 
a indústria escape às relações de morada. A casa como requisito da ligação 
mais definitiva à usina, a dependência do barracão, as relações pessoais 
com o usineiro (que no Nordeste brasileiro foram facilitadas pelo fabrico e 
a reposição dos meios de produção feitos dentro das próprias usinas) podem 
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ser dadas como evidência. Mas a evidência maior é o próprio corte estabe-
lecido entre indústria e agricultura dentro das usinas, parte do sistema de 
privilégios que atravessa todas as relações entre proprietários e dependentes, 
colocando estes últimos, categorialmente (trabalhadores de fora x morado-
res, moradores de condição x moradores foreiros, na parte agrícola; artistas 
x profissionistas, aprendizes x profissionais, permanentes x temporários, na 
indústria; do campo x operários, entre os dois setores) ou individualmente 
(pessoalmente) disputando os favores do patrão ou de seus prepostos. Se 
tomarmos como referência, não usinas e usinas tecnologicamente modernas 
(mesmo que um moderno de algumas décadas, em alguns casos) que José 
Sergio Leite Lopes estudou, mas os velhos banguês, em que a distância era 
bem menor entre a agricultura e a transformação da cana, talvez cheguemos 
à conclusão de que Gilberto Freyre não estivesse sendo tão impreciso assim 
quando se referiu à dispensa dos mestres de açúcar como proletarização de 
trabalhadores rurais; afinal de contas, eles também eram moradores.

Tanto quanto a presença interna do processo industrial e de operários 
especializados, trabalhadores de fora na plantation e trabalhadores da plan-
tation residindo fora de seus limites não são incompatíveis com as relações 
de morada. Ao contrário, não há moradores sem que existam trabalhadores 
de fora, e a incorporação de alguns desses trabalhadores como moradores é 
um momento crucial no estabelecimento da fronteira que separa uma plan-
tation singular do resto do mundo, e não é por acaso que descrever a relação 
de morada coincide, em grande parte, com descrever o pedido de morada. 
Mais do que mão de obra imobilizada, o que caracterizará a plantation será 
o movimento constante de imobilizar mão de obra e, portanto, a circulação 
de trabalhadores (isso é o que, um tanto economicisticamente, designamos 
como a lei de população própria da plantation). Assim, mesmo uma expro-
priação radical de moradores, como a que ocorreu nos anos 60 e 70 na área 
canavieira de Pernambuco, não apenas expulsando trabalhadores de dentro 
dos engenhos para as pontas de rua, mas liquidando com os contratos de 
morada, não é suficiente, por si só, para enterrar aquela “lei de população”, 
as esperanças de muitos expulsos de uma reincorporação, ou de uma volta 
do engenho do passado não ser simplesmente uma quimera.

A ocorrência de um campesinato (o termo aqui designando pequenos 
produtores livres ou subordinados, mas investidos de um certo grau de auto-
nomia) antigo ou novo também não representa uma ameaça que a plantation 
não possa conjurar. Não só pela funcionalidade que, já vimos, teria como 
mão de obra sazonal, mas porque uma maior liberdade de plantar pode ser 
compensada, como nas fazendas do semiárido, por uma maior dependência 
ao barracão. 



documenta388

As disputas em torno do quantum de autonomia que terão os moradores 
dentro dos engenhos e fazendas — por cruciais que sejam, como alguns dos 
trabalhos mostraram e, em especial, o que Afrânio Garcia desenvolveu no 
Brejo da Paraíba; a competição pela terra, tão marcante no sul de Alagoas 
analisado por Beatriz Heredia; os conflitos ligados à expulsão de moradores 
e os conflitos trabalhistas que se tornaram parte do cotidiano da área cana-
vieira de Pernambuco, estes formulados, como é lembrado por Lygia Sigaud, 
como um confronto entre duas ordens, uma encarnada na lei propriamente 
dita, na “lei do governo”, e a outra na “lei do patrão” – são enfrentamentos 
que não conduzem, por eles mesmos, à quebra da plantation.

O ponto de ruptura parece estar,18 como previsto no projeto inicial, na 
questão da mediação/redistribuição dos barracões, mas não, como imaginá-
vamos, numa espécie de confronto direto com outros mediadores ou formas 
de distribuição alternativas. A ruptura se dará efetivamente na dissociação 
entre a plantation como unidade de residência e unidade de produção, que 
inviabilizará o barracão (mesmo o barracão fraquinho pós-expulsão), trans-
formará todos os trabalhadores em trabalhadores de fora (de fora do local 
de trabalho), mesmo os que continuam morando no campo, e os subordi-
nará simultaneamente a dois esquemas de autoridade, mesmo aqueles que 
continuam a residir num engenho (trabalhando não em outros engenhos, 
mas em novas subdivisões agrícolas em que, ao invés da casa grande, são 
as exigências técnicas da irrigação ou as exigências funcionais da adminis-
tração que articulam) — engenho este que pertença, tanto quanto os locais 
onde planta, limpa ou corta cana, a um único dono.

Uma das vantagens do caminho trilhado foi que ele nos permitiu ver, 
com pouco tempo de percurso, bem sinalizado que era, certos impasses 
nos quais poderíamos desembocar. Para ficar com a morada, que estava no 
centro das minhas preocupações pessoais dentro daquele projeto maior, 
rapidamente se revelou a limitação que representava ter que traduzi-la 
numa linguagem econômica, mesmo que crítica. Assim, andei no sentido 
de uma tradução da lógica social dessas relações num idioma que preser-
vasse, infundindo a consistência lógica necessária à sua transformação em 
instrumento de conhecimento, as categorias em que ela se expressava no 
discurso e na prática das populações observadas. Num texto manuscrito de 
l972, transformado em artigo em l976 (Palmeira 1976b, 1977), tentei pensar 
— e oferecer uma referência para os que trabalhavam comigo — as relações 
de “morada”, as relações que ligavam e faziam existir socialmente “mora-
dores” e “senhores de engenho”, em termos de uma oposição entre “casa” 
e “trabalho”, não redutível simplesmente a uma oposição entre consumo e 
produção ou a uma forma determinada de extração do sobretrabalho (ainda 
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que, evidentemente, pudesse ser pensada nestes termos, como exemplo de 
um arranjo específico). 

Ao contrário do que as tentativas de pensar conceitualmente situações 
como esta sugeriam, não se tratava de uma resposta com colorido local a 
uma questão geral ou da formulação ideológica de uma relação de domi-
nação que, no mais, seria igual a todas as outras, mas sim de viabilizar 
uma certa produção de mercado nos marcos dessa lógica social. Não fosse 
assim seria impensável a manutenção pelas usinas de açúcar (festejadas 
por muitos como exemplos de modernidade técnica e gerencial) dos antigos 
engenhos (no caso de Pernambuco, guardando até mesmo a denominação) 
como unidades de produção agrícola e de localização de seus trabalhadores 
(mesmo quando a expulsão dos engenhos já seguia adiantada). Mais do que 
um conjunto de formulações para adocicar as relações entre proprietários 
dos meios de produção e trabalhadores (proletários rurais disfarçados), 
o que encontramos foi uma conivência eficaz no reconhecimento de que 
consumo e produção se misturavam num processo produtivo que não era 
apenas processo produtivo. O “consumo” dos moradores passava por n 
possibilidades de alguma produção relativamente autônoma (e, signifi-
cativamente, os trabalhadores expulsos iriam continuar operando com 
essa lógica, buscando terras para arrendar ou plantando alguma coisa 
nas beiradas de estrada) dentro de um domínio em que a autonomia era o 
que de mais difícil havia; a produção dos donos de engenho ou de usinas 
passava pela possibilidade de alimentar (e vestir e, para tanto e sobretudo, 
abrigar, dar morada em sua casa, i. e. , em seus domínios) aqueles que 
produziam por (e para) ele. 

O trabalhar teoricamente as relações entre moradores e senhores de 
engenho, valendo-me de um idioma da morada, deixava todavia de fora, 
de alguma forma, as relações estabelecidas no barracão entre proprietários, 
barraqueiros e moradores, nas quais, afinal de contas, parecia estar em jogo 
um processo de endividamento monetário que apenas um nó teórico externo 
era capaz de pôr junto daquela relação de morada tal como eu a havia des-
crito. Só em 1979, num texto redigido para compor a introdução do livro que 
iria apresentar os trabalhos sobre a área rural do Projeto Emprego, é que eu 
conseguiria resolver esse problema. A consideração de outras variantes de 
barracão, que não as que eu havia estudado diretamente na zona da mata 
de Pernambuco, sugeriu-me que, se a morada e o barracão fossem pensa-
dos a partir da ótica de uma teoria da reciprocidade, o fosso entre os dois 
desapareceria, a dívida material no barracão mostraria o seu lado de dívida 
social e se revelaria como um objetivador do estado das relações sociais que 
uniam moradores e senhores de engenho.19
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Questão agrária

Não sou exatamente um agrarista, termo que, de designar os especialistas 
em direito agrário, acabou tendo seu uso estendido para designar os estu-
diosos da chamada questão agrária, juristas ou não. Ao contrário, sempre 
manifestei, ao lado da minha simpatia política pelas forças sociais que se 
batem pela redistribuição da propriedade da terra, a antipatia — tradução 
talvez de alguma dificuldade intelectual minha — pelos instrumentos des-
se saber quase autônomo (um pouco como a sociologia rural nos Estados 
Unidos, em que pese a distância ideológica) a que me referi na minha tese 
de doutoramento como “um misto de agronomia e marxismo” em que se 
constituíram esses estudos agrários, centrados em torno de noções como 
estrutura agrária, uma fórmula boa, redonda, para denúncias políticas, mas 
que escamoteia as relações sociais que seria preciso identificar para se ata-
carem eficazmente as questões para onde aponta. Diga-se de passagem, que 
bons trabalhos têm sido produzidos por alguns desses especialistas. Apenas 
aponto que seu recorte não me atrai.

Essas fronteiras, que a gente estabelece com certo gosto e às vezes até 
se permitindo alguma acidez na vida acadêmica, são de difícil construção 
na vida civil. Explicar que o camponês da antropologia não é o camponês 
da zona da mata ou que uma análise do debate “feudalismo ou capitalis-
mo” é uma peça de sociologia da produção intelectual e não da produção 
agrícola, além de ser apenas uma meia verdade, é tarefa pouco factível.  
E menos ainda se torna quando você exerce algum tipo de atividade cívica, 
para falar como os americanos, junto aos camponeses da “vida real”. Nessas 
circunstâncias, resta-lhe aprender a falar a linguagem própria e usá-la da 
melhor maneira possível.

Felizmente, os que estão envolvidos diretamente na luta social são, si-
multaneamente, mais sujeitos e mais rebeldes do que outros grupos a essas 
construções intelectuais. Afastando-me durante dois anos da Universidade 
(l978-l980) e permanecendo mais alguns anos em regime de 20 horas, tive 
a oportunidade de trabalhar como assessor da Confederação Nacional dos 
Trabalhadores na Agricultura. Não estando ali com nenhuma pretensão de 
trabalho acadêmico (muita gente me procurava para saber como eu dava um 
assessoramento antropológico e, certa feita, cheguei a ser convidado — e 
obviamente não aceitei — para participar de um grupo de trabalho, não me 
lembro mais se na Anpocs ou na SBPC, sobre a atuação de antropólogos 
em atividades de assessoria), recusando-me a oferecer cursos de marxismo 
ou sobre resultados do meu trabalho intelectual, pude, dialogando com as 
lideranças, dando forma a suas ideias, mas também formulando coisas na 
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linguagem dos agraristas (fiz muita palestra e escrevi muito texto sobre “es-
trutura agrária e...”) (Palmeira s/d, 1980a, 1980b, 1980c, 1981, 1987, 1993, 
1994b, 1995), contribuir para a renovação da linguagem sindical e, de algum 
modo, para o arejamento da linguagem e das concepções dos agraristas. 
Imagino que por isso se tornou difícil deixar de ser considerado como um 
membro da família. O que não deixa de ser honroso.

Esse é um campo em que, mais do que pesquisas específicas, acabei 
transferindo para o que dizia e o que escrevia o que ia acumulando na pes-
quisa acadêmica e nessa espécie de reflexão a quente que fazia na prática 
sindical (e, durante um ano, na prática administrativa ou governamental de 
uma diretoria do Instituto de Colonização e Reforma Agrária). Deixando de 
lado a minha tese de doutoramento, lida por alguns como uma contribuição 
à análise da questão agrária, mas que é anterior a tudo isso, em dois mo-
mentos tentei inverter o percurso e formular em termos de conhecimento, 
tal como o entendemos na academia (Palmeira 1979a, 1979b, 1984, 1985, 
1987), essa massa de informações que eu acumulava em duas frentes.  
O primeiro, em uma intervenção feita num seminário promovido pelo Cedec, 
em l979 (Palmeira 1982), no qual afirmei que a reforma agrária se colocava 
como questão independentemente das formulações que se fizessem em torno 
dela, e o que estava em jogo era, antes de qualquer exigência econômica, 
a questão da cidadania (que, aliás, nos últimos anos, virou uma espécie de 
mote, esvaziada em muito do seu significado). O segundo foi em um trabalho 
de maior alcance apresentado originalmente numa reunião do Clacso em 
Recife e que, transformado, viria a ser exposto num seminário no Instituto 
de Estudos Avançados da USP, e posteriormente publicado, com alguns 
truncamentos, na sua revista (Palmeira 1989). 

Neste texto, eu compro a questão agrária como tema e o faço de duas 
maneiras. A primeira, questionando o que até então havia sido dito sobre 
a modernização da agricultura no Brasil (Palmeira 1993b), um pouco como 
fizera vinte anos antes em “Latifúndio e Capitalismo”, só que, contrariamente 
a este texto em que desagrego discursos para chegar a um arsenal ideológico 
comum, dessa vez fiz um exercício de agregação. Considerei verdadeiras 
todas as afirmações feitas pelos autores a respeito da modernização, para 
mostrar o quão estreito era o alcance dos fenômenos que analisavam; que as 
transformações sofridas pelo campo brasileiro, através de processos sociais 
que guardavam uma certa autonomia entre si, haviam sido muito mais pro-
fundas. E que essas transformações, ao mesmo tempo em que contribuíam 
para ilegitimar os padrões de dominação “tradicionais” no campo, reforçavam 
o peso político do setor agrário ao criarem dentro do Estado uma coalizão de 
interesses em torno da especulação com a terra, e faziam com que a questão 
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agrária, redefinida em termos de um antagonismo entre esses dois processos, 
se recolocasse no centro das “questões nacionais”, contrariando a ideia, 
difundida sobretudo por economistas, de que se tratava de uma questão 
superada pelos rumos que tomou o desenvolvimento econômico do país.  
Ao lado disso, tentei fazer uma sociologia da questão agrária, indagando 
sobre como e em que termos se constituíra como questão.

Posteriormente, dentro dessa nova linha de interesse, escrevi um traba-
lho sobre Estado e terras públicas no Brasil, em que tento, numa abordagem 
preliminar, explorar algumas das implicações teóricas e políticas de os estu-
diosos do Estado não considerarem a sua dimensão territorial. Além disso, 
estou tentando transformar num projeto de pesquisa um dossiê que organizei 
no período em que estava saindo do Incra, que sugere que os grandes confli-
tos no campo têm um perfil que só excepcionalmente coincide com o conflito 
direto e exclusivo entre proprietários e camponeses ou posseiros e grileiros 
ou outra oposição no gênero, envolvendo múltiplos agentes, inclusive, em 
posições diferentes, múltiplas instituições de um Estado fragmentado, o 
que parece coerente com as formulações feitas em “Modernização, Estado 
e Questão Agrária” (Palmeira 1989, 1990). 

Política, Poder, Política

Meu primeiro trabalho pessoal de pesquisa foi sobre política. Não sobre al-
gum dos temas nobres, desses que mereciam e ainda merecem a atenção de 
cientistas políticos ou de políticos de muita ciência. Quando tive, em l962, que 
definir um tema para o meu trabalho final no Curso de Treinamento Básico em 
Ciências Sociais, no Instituto de Ciências Sociais da Universidade da Bahia, 
minha escolha recaiu sobre o banditismo político, que era a expressão usada 
então para designar o uso da violência física nas lutas que contrapunham 
blocos político-familiares nas disputas políticas nordestinas. Em Alagoas, 
especialmente, o fenômeno havia atingido, poucos anos antes, um certo grau 
de exacerbação, com um tiroteio generalizado entre deputados durante uma 
sessão da Assembleia Legislativa que iria julgar o pedido de impeachment 
do então governador, acusado pelos adversários de favorecer a violência no 
estado. Havia indícios de que alguma coisa de diferente estava ocorrendo, 
perturbando o equilíbrio, mantido à base dessa violência semiprivada, mas 
equilíbrio de qualquer modo, que caracterizava a política local. 

Por outro lado, Alagoas colocava-se completamente à margem da maré 
montante de mobilização camponesa que atravessava estados como Paraíba 
e Pernambuco e começava a aparecer em Sergipe e na Bahia, para não falar 
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de outros estados. Ali não existia uma só liga camponesa e mesmo a ala mais 
conservadora da Igreja Católica tinha dificuldade de organizar sindicatos 
que buscassem “a harmonia entre o capital e o trabalho”. Eu imaginava que 
houvesse uma relação entre esses fatos e resolvi estudá-los. Thales de Aze-
vedo entusiasmou-se com a ideia. Ele, que já me fizera escrever um pequeno 
trabalho de curso sobre “La Guerre Sainte au Brésil”, a tese de doutorado 
de Maria Isaura Pereira de Queiroz, recomendou-me seus trabalhos sobre 
a “Dança de São Gonçalo” e “Liderança política num povoado baiano”.  
E me apresentou aos trabalhos de Costa Pinto, Pedro Calmon, Nestor Duarte, 
Wilson Lins, Oliveira Vianna, Capistrano de Abreu, Gustavo Barroso e por 
aí afora. E aos recentíssimos Rui Facó e Walfrido Moraes.

Depois, foi um mês ou um pouco mais de trabalho intensivo em Maceió, 
onde Werther Brandão, Félix Lima Junior, Théo Brandão, Moacir Santana 
e outros mais fizeram crescer aquela bibliografia, com a incorporação dos 
historiadores locais. Ali, também tive uma proveitosa experiência de trabalho 
em arquivo e pude realizar uma série de entrevistas com estudiosos e também 
com protagonistas do processo que eu estava querendo analisar. Finalmente, 
a volta a Salvador e a redação, quase de um fôlego, de “Banditismo Político 
e Estrutura Social” (Palmeira 1963). Eu devorara toda aquela bibliografia, 
mas a grande referência, na hora da montagem do trabalho, seria “Capita-
lismo e Escravidão no Brasil Meridional”, de Fernando Henrique Cardoso, 
recém-lançado e que me havia sido recomendado por outro professor do 
ICS, Luiz Henrique Dias Tavares, historiador.

Em “Banditismo Político e Estrutura Social”, de que apenas dois pedaços 
foram encontrados na montagem do curriculum, depois de fazer um histórico 
de uma história (que hoje percebo, necessariamente) fragmentária, a da vio-
lência política no estado (i.e., a das ocorrências de assassinato, tentativas de 
assassinato e coisas do gênero, registradas nas fontes a que pude ter acesso 
na época), chamava a atenção para características diferentes que o fenômeno 
assumia então nas várias zonas geoeconômicas; explorava a ideia corrente 
de que a coisa se explicava pela existência de um “sindicato do crime” ou 
“sindicato da morte”, descrito por um de seus supostos integrantes como 
“uma sociedade que não tinha fim porque, quando um sócio ia morrendo, ia 
nascendo o outro” e, relativizando essa concepção, percebia nela, todavia, 
uma sugestão de continuidade que era a ponte que eu tinha para buscar a 
explicação do fenômeno na estrutura social, numa estrutura social na qual 
a violência era um valor e tinha o lugar de um valor central. 

De um desdobramento desse trabalho iria resultar meu primeiro artigo 
publicado: “Nordeste: mudanças políticas no século XX” (Palmeira l966). Era 
uma tentativa de, apoiando-me no trabalho anterior, na literatura disponível 
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e em algum material de campo não utilizado, entender a história política 
recente da região, devidamente enquadrada no arcabouço marxoweberiano 
que emoldurava a sociologia que se fazia então no eixo Rio-São Paulo. Lido 
hoje, aparece-me senão como uma inversão, pelo menos como uma espécie 
de troca de erros. Para me contrapor ao equívoco que consistia em pensar 
o Nordeste, então mais região do que nunca, a partir do seu centro político 
— Pernambuco — fazendo tábula rasa das diferenças entre os estados e, 
segundo erro, a um centro concebido, como era esperável que ocorresse num 
momento de intensa mobilização popular por reformas sociais, fundamen-
talmente em termos de conflitos de classe, eu acabei projetando para esse 
centro e, consequentemente, para toda a região, um esquema explicativo 
montado para um estado da periferia. 

Não que eu tenha ingenuamente substituído os conflitos de classe 
pelas lutas faccionais (até porque o esquema proposto sugeria um deter-
minado tipo de articulação entre conflitos de classe — em que os conflitos 
entre setores da própria classe dominante tinham um peso especial — e as 
contendas entre blocos político-familiares e, além disso, porque o peso do 
coronelismo na política pernambucana era algo muito presente tanto na 
literatura sociológica quanto na imprensa diária). Mesmo atribuindo pesos 
diferentes aos dois tipos de conflito na periferia e no centro, não me dei 
conta de que isso tinha outras implicações e acabei interpretando alianças 
políticas feitas na política pernambucana calcado no exemplo de Alagoas, 
quando o caminho seria ter realizado um estudo empírico específico.  
De qualquer forma, considerando que Love, Levine e Wirth ainda não haviam 
desembarcado no Brasil, estimo que alguma contribuição tenha sido dada. 

Continuei trabalhando mais alguns anos sobre a questão do banditismo 
e sobre temas próximos. Sempre que tinha oportunidade, voltava ao Arqui-
vo Público de Alagoas; lia e recortava sistematicamente os jornais locais; 
em bibliotecas e sebos, procurava ampliar a base bibliográfica da pesquisa. 
Manuel Diégues Junior me apontara algumas bobagens nos dois textos e eu 
tratei de corrigi-las. Em outras frentes, tentava investimentos que pudessem 
me ajudar a avançar na pesquisa. Na minha avaliação da época, não tinha 
resolvido bem a questão da estrutura social e dos valores. O que significava 
exatamente aquela história da violência como valor? A transposição feita por 
Fernando Henrique Cardoso da dialética senhor-escravo da Fenomenologia 
para pensar as relações entre proprietários e escravos nas estâncias e char-
queadas gaúchas como relações de violência e alienação, de que eu me havia 
apropriado no “Banditismo”, era brilhante, mas não me resolvia o problema. 

Corri atrás das interpretações funcionalistas dos conflitos sociais. Fui 
atrás de Lewis Coser, através dele cheguei a Simmel e voltei à coletânea 
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editada pela Associação Internacional de Sociologia. Frequentei a teoria da 
agressão de Johanen Galtung. Procurei, cheio de esperanças, Monsenhor 
Gusmán e Orlando Fals Borda e sua interpretação (?) da Violência (assim 
mesmo, com V maiúsculo), nos anos que se seguiram ao Bogotazo. Procu-
rando por esse lado da violência, fui atrás dos “clássicos”. Queria editar 
um volume dos textos básicos, reunindo Engels, Sorel e Fanon. Li-os, mas 
a coletânea não saiu, e eu continuei no ar. Só não digo que essa viagem 
bibliográfica tenha sido inútil porque estou aqui contando a estória. Mas 
também porque me forneceu elementos para montar alguns cursos na época 
e, posteriormente, ensinar a meus alunos do PPGAS que existem caminhos 
menos tortuosos para pensar as relações entre teoria e fatos. No meu período 
de França, ainda trabalhei um pouco em cima daquele material de pesquisa. 
E cheguei a fazer uma palestra para professores e alunos do PPGAS, em 
l969, sobre o banditismo político e como eu pensava em continuar traba-
lhando a questão. 

Meu envolvimento no longo processo de investigação da plantation, 
de que já falei, e todas as rotações teóricas operadas nesse meio tempo 
levaram-me, todavia, a um progressivo distanciamento do tema, ainda que 
imaginasse que um mergulho no estudo das relações de domínio-submissão 
que articulavam proprietários de terras e trabalhadores acabasse por me 
devolver à política. No texto do projeto que apresentei ao CNPq em l973 —  
“Sistemas de distribuição e estruturas de poder no Nordeste” — isso trans-
parece claramente: 

[...] Se a existência de um sistema de distribuição alternativo ao barracão re-

presenta um tipo de alteração que a plantation não consegue absorver, isto se 

dá porque ela atinge a própria fonte de poder e autoridade dos proprietários 

que é a sua condição de mediadores. Se a perda da condição de mediadores 

exclusivos entre os trabalhadores isolados nas unidades produtivas e o resto 

do mundo tem consequências diretas sobre o próprio tipo de dominação que os 

proprietários exercem sobre seus dependentes, a alteração desse tipo de domi-

nação deve ter consequências sobre o poder exercido por esses proprietários ao 

nível da sociedade propriamente dita. A perda da condição de mediadores deve 

diminuir o peso político dos proprietários tanto em nível local quanto em nível 

regional. Se, como querem alguns, já há algumas décadas, os proprietários de 

terras, os antigos senhores de engenho em particular representavam o caso de 

um grupo que, sem poder econômico e político em termos nacionais, continu-

ava a exercer um verdadeiro monopólio político em termos locais e regionais, 

a mudança que estamos apontando pode representar o seu desaparecimento 

como grupo dominante. Isso tanto deve ser verdade quanto a presença na 
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cena política de novos grupos sociais implica novas demandas políticas que 

devem ser formuladas de algum modo e que dificilmente comportam o tipo de 

mediação tradicional. Por outro lado, as feiras, embora não sendo mediadores 

plurifuncionais como eram os proprietários de engenhos, mas mediadores 

fundamentalmente econômicos (Forman & Riegelhaupt l970) entre a massa de 

trabalhadores e a sociedade nacional, contribuem decisivamente para a quebra 

do isolamento a que a plantation submete esses trabalhadores, expondo-os 

a novas redes de comunicação e à ação de novos mediadores políticos, quer 

se trate do próprio Estado, através de seus organismos fiscais, repressivos ou 

assistenciais, ou dos sindicatos rurais. Ora, a simples presença desses novos 

mediadores pode alterar radicalmente os termos em que se põe a política local 

e regional, rompendo o fosso (que não seja puramente analítico) entre o “local” 

e o “nacional”. Todavia, não está excluída a possibilidade de que apenas se crie 

um circuito político paralelo que deixe intocados os mecanismos tradicionais 

para a resolução de certos conflitos específicos e para a formulação de um tipo 

de demanda política tradicional que continuaria a existir [...].

 
A pesquisa foi realizada, mas, por uma série de circunstâncias, essa par-

te relativa às estruturas políticas locais e regionais não pôde ser trabalhada. 
Ironicamente, quase vinte anos depois, voltando a um dos municí-

pios que havia estudado mais de perto na década de 70, para acompanhar 
o processo de eleições municipais, no quadro de outra pesquisa de que 
falarei um pouco adiante, encontrei a prefeitura sendo disputada por um 
ex-barraqueiro que, naquela época, era um dos “monopolistas do mercado 
público” e estendia seu controle a um setor importante da feira da cidade (cf. 
“Feira e mudança econômica”, (Palmeira 1971b), e um contador, cujo vice e 
principal financiador da campanha era o dono do mais antigo supermercado 
da cidade, implantado por volta de 1974, em competição aberta com o ex-
-barraqueiro. Confesso que uma certa satisfação intelectual misturou-se à 
minha indignação cívica. 

A preocupação com os modos de dominação e sua articulação com a 
política, além dos temas e dos trabalhos mencionados no tópico “Plantation, 
campesinato, questão agrária”, gerou outros campos de interesse, como mo-
vimentos sociais, sindicalismo, identidade e participação política do campe-
sinato, que se consubstanciaram em alguns artigos meus, novos seminários 
(em especial os seminários sobre “modos de dominação”), alguns artigos 
e teses de alunos e, no início dos anos 80, na tentativa, que não progrediu, 
de articulação de um grupo de pesquisas.20 

Mas a preocupação com aquele tipo de política que estava em jogo no 
“Banditismo” e no “Mudanças políticas” voltou a se colocar, curiosamente, 
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por um caminho completamente diferente. Os anos durante os quais asses-
sorei a Confederação Nacional dos Trabalhadores na Agricultura coincidiram 
com o período daquela quase interminável “abertura política”. Aos poucos, 
os debates propriamente políticos iam se instalando dentro dos sindicatos, e 
a perspectiva de uma intervenção do movimento sindical dos trabalhadores 
rurais — que emergia do período autoritário implantado nacionalmente e 
com uma imagem de autonomia diante do Estado, no processo eleitoral — 
começava a se pôr na ordem do dia. A eleição de uma Assembleia Consti-
tuinte era o pretexto que faltava. O movimento articulou-se nacionalmente e 
lançou candidatos em praticamente todos os estados. Apenas um candidato, 
no Rio Grande do Sul, foi eleito. 

O resultado foi um choque para as lideranças, mas, na realidade, con-
firmava uma tendência, que eu já havia entrevisto no contato quase diário, 
ao longo de alguns anos, com dirigentes e delegados sindicais, à dissociação 
entre a intensidade da mobilização sindical (ou a qualidade da ação sindical) 
e o voto. Já tinha me deparado com situações em que líderes, à frente de 
um grupo de posseiros e que tinham chegado a enfrentar tropas do Exérci-
to, apoiavam o candidato considerado mais conservador e até mesmo com 
um delegado sindical que, não muito tempo depois de ter defendido à mão 
armada a sua posse, votara no próprio agressor. As discussões ocorridas por 
ocasião da avaliação nacional dos resultados da eleição de l986, promovi-
da pela Contag, reunindo dirigentes e vários dos candidatos, foram muito 
reveladoras. Ao lado de todas as mágoas esperáveis de derrotados, que não 
eram poucas, havia uma generosa condescendência com o dirigente sindical, 
em outros momentos acusado de traidor. Este, depois de defender (ou até 
mesmo de tomar a iniciativa de lançar) em assembleia a candidatura de um 
companheiro, ao voltar para seu município apoiara o candidato do “chefe 
político”: “A gente entende. Ele já tinha um compromisso”.

Com essa experiência no horizonte e estimulado pela leitura do “Ne-
gara” de Geertz, dos textos de Bourdieu sobre a representação política e 
da extensa literatura sobre patronagem, em especial pelo que Landé diz  
a respeito das alianças diádicas, elaborei o projeto “Concepções de política 
e ação sindical”. Na sua primeira versão, a questão estava posta assim: 

O entendimento da dissociação constatada entre mobilização sindical e mobi-

lização política ou entre lutas sociais e manifestações político-eleitorais passa, 

em nosso entender, pela identificação dos circuitos efetivos da atividade política 

e das representações que lhes são solidárias. O conceber-se tal ou qual ativi-

dade como política ou não política não é sem consequência para a sua eficácia 

política objetiva. Nossa suposição é que, a exemplo do que ocorre em algumas 
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“economias primitivas”, em que se formam “esferas de troca” relativamente 

estanques, com moedas e regras de intercâmbio próprias, bem como com regras 

de conversão entre elas bem determinadas (Bohannan 1968), em sociedades 

complexas ou em segmentos de sociedades complexas, atividades, que o senso 

comum intelectual reúne sob o termo política, podem estar dispersas em esferas 

de atividades distintas, pensadas como tais pelos que delas participam, cujas 

regras de funcionamento e conversão é preciso investigar.

	

Para investigar essas regras e aquelas concepções, Beatriz Heredia, 
professora do IFCS que se associou a mim na coordenação do projeto, e eu 
entendemos que o melhor caminho seria acompanhar um processo eleito-
ral. A decisão do movimento sindical de trabalhadores rurais de participar 
organizadamente das eleições municipais de l988 criava-nos uma situação 
de pesquisa extremamente favorável. 

A experiência de campo em Pernambuco e no Rio Grande do Sul iria 
dar um novo rumo ao projeto. Ao lado de diferenças importantes entre os 
dois estados, iria revelar recorrências que eram surpreendentes, quando se 
considerava a diversidade cultural e social e se abriam novas perspectivas de 
investigação e de elaboração teórica. Assim, ao contrário da atividade sindical, 
que é pensada como uma atividade permanente, política está associada a 
eleições. Há um tempo da política que corresponde ao período eleitoral. É o 
período em que os políticos aparecem, em que se faz política, em que as facções 
políticas ganham contornos nítidos e tendem a tornar-se inclusivas. Fora desse 
tempo, as facções existem apenas potencialmente ou de forma dissimulada. 
A atuação permanente das lideranças, pelo menos quando formulada a partir 
do tempo da política, não é caracterizada como uma atuação política, mas sim 
em termos de assistência, ajuda ou de sua negação. 

É no tempo da política que a sociedade permite ver suas próprias 
divisões e de uma forma profundamente ritualizada: na exacerbação das 
disputas (minimizadas fora desse período), na delimitação de espaços 
próprios a aliados e adversários, na utilização de símbolos, como cores e 
músicas, que assinalam as diferenças, no recurso às passeatas e aos co-
mícios. Num quadro como esse, tanto quanto o voto pesa a declaração de 
voto — a manifestação de indecisão sendo lida como uma declaração de 
apoio ao candidato adversário. O voto, mais do que uma escolha, aparece 
como uma manifestação de adesão a uma facção. A disputa eleitoral entre 
facções é uma disputa pela incorporação daqueles que não pertencem a 
facções. O que faz com que alguém não vinculado permanentemente a uma 
facção lhe dê seu voto e, portanto, seja absorvido por ela no momento ritual 
da eleição, garantindo-lhe o prestígio necessário fora do tempo da política 
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e garantindo-se o acesso privilegiado aos que terão o poder de assegurar 
privilégios, não são seguramente plataformas de governo ou programas 
partidários, mas circuitos de reciprocidade, que atravessam tanto o tempo 
da política quanto o da não política e cujas moedas de troca são favores, 
ajuda, proteção, dinheiro etc. (Palmeira 1992c).

O peso atribuído a essa espécie de faccionalismo e a dimensão tempo-
ral da política, tal como formulados e vividos pelas populações estudadas, 
representaram complicadores para o projeto original. O primeiro nos fez 
desconfiar de que os recortes adotados pudessem ser solidários com o con-
texto de eleições majoritárias e locais, cabendo reestudar as mesmas áreas ao 
longo de um processo eleitoral com características diferentes. Já a associação 
política-eleições, com todas as implicações que traz, obrigava-nos a verificar 
se esta é uma concepção que também tem vigência fora do período eleitoral. 
Voltamos ao campo em 90 para acompanhar eleições de outra natureza.

O trabalho de análise do material colhido nas duas experiências de 
campo que tivemos, somado à revisão da literatura, realizada através de se-
minários com a equipe de pesquisadores e de cursos ministrados no PPGAS, 
fez com que os objetivos do projeto sofressem uma certa alteração. Hoje, sem 
abandonar as preocupações iniciais, estamos mais próximos de um estudo 
do que seria chamado por alguns de “política tradicional” ou “política em 
nível local”, ainda que com uma diferença básica: ao invés de aceitar essas 
noções pré-construídas que induzem à incorporação de polaridades do tipo 
moderno/tradicional ou nacional/local, trabalhamos sobre as formulações 
da população estudada.21 

Seguindo esse caminho, percebemos que estávamos lidando com 
concepções de política que não eram apenas de camponeses ou, no outro 
extremo, apenas de uma certa “elite local” e que, sem rastrear as diferentes 
relações que lhes davam suporte e “explicavam” as suas variações (o que 
a bibliografia sobre política local no Brasil não consegue nos oferecer), 
dificilmente poderíamos responder às questões originalmente postas pelo 
projeto (Palmeira 1991, 1992a, 1992b, 1992c). Quem sabe, continuando 
nessa trilha, não acabaremos topando com a política do Banditismo políti-
co, que o tempo mostrou estar muito mais longe da extinção que a vontade 
de mudança de quem tinha 20 anos na década de 60 lhe vaticinava — ao 
contrário, acontecimentos muito recentes lembram que é portadora de uma 
invejável vitalidade — mas que o nosso tempo da política sugere ser apenas 
uma realidade “perversa” ou “anômica”, uma transição mal realizada ao 
cotidiano “sem política” de uma ordem social de cujos pressupostos somos, 
todos nós, muito mais prisioneiros do que a nossa vã (cons)ciência, por social 
ou política que seja, é capaz de imaginar.
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Notas

* A versão original deste documento foi produzida com o apoio técnico de Diva 
Azevedo de Farias e Renata Menezes. Contou também com a colaboração de Beatriz 
Heredia, Lígia Dabul e de meus filhos.

1 Evidência mais próxima eu não teria para apresentar do que sua inclusão como 
um dos três primeiros títulos de uma coleção de textos básicos de ciências sociais que 
me juntou a Antonio Roberto Bertelli e Otávio Guilherme Velho, naqueles anos de 
semimarginalidade profissional que costumavam se seguir à graduação em sociologia.

2 Como também não constava deles a realização do doutorado. Fui para me 
integrar durante um ano a um grande programa de pesquisas do Institut des Hautes 
Etudes de l’Amérique Latine, com um projeto próprio – “Implicações políticas do de-
senvolvimento do capitalismo no campo”. Como inexistisse o tal programa e o curso 
de dois anos oferecido pelo IHEAL não me parecesse propriamente fascinante, deixei 
que Pierre Monbeig, então diretor do Instituto, me convencesse a inscrever-me no 
Doctorat de 3ème Cycle.

3 Os cursos que demos juntos foram momentos importantes desse diálogo, mas 
não os únicos. Conversas, seminários informais, orientação conjunta de alunos foram 
outros tantos.

4 Não me parece que tenha sido grande o número daqueles que decidiram traba-
lhar diretamente sobre produção intelectual. Sob uma espécie de orientação a quatro 
mãos, minha e de Castro Faria, Alfredo Wagner Berno de Almeida produziu uma exce-
lente tese sobre a trajetória política e intelectual de Jorge Amado e fez, através de um 
número grande de artigos e papers, da análise da produção intelectual uma de suas 
linhas de trabalho (Almeida 1978).

5 Até praticamente a reta final um número mais restrito de pesquisadores – Amé-
lia Sá Barreto Teixeira, Cristina Marin, Dóris Rinaldi, Leilah Landim, Neide Esterci e 
Regina Novaes – trabalhou junto conosco e deu uma contribuição efetiva ao equacio-
namento do trabalho.

6 E não me refiro apenas à literatura brasileira. Isso é verdade também para auto-
res como Eric Wolf e Sidney Mintz (1957) escrevendo sobre a plantation nas Antilhas 
e na América Central.

7 Aqui vale a pena assinalar o “se tomássemos como”, que indica a diferença 
nossa em relação a outros esforços da mesma época que simplesmente afirmavam a 
existência de um “modo de produção latifundiário”, como o fez Carlos Romeo (1968), 
ou investiam no sentido da formalização do que seria um sistema econômico especí-
fico, sem outras qualificações, como o fizeram George Beckford (1968, 1969, 1972), 
George M. Best (1968), Jay Mandle (1972) e outros pesquisadores ligados aos Social 
and Economic Studies.
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8 Estas, por acaso contempladas, com uma certa generosidade, pela literatura 
antropológica internacional. Até Malinowski se interessou pelas feiras mexicanas!  
E, menos remotamente, Sidney Mintz gastou boa parte de sua energia de pesquisador 
estudando-as no Haiti, no México e em outros países da América Central, sendo que, no 
caso da Jamaica, identificou nessas praças de mercado, que se foram formando ainda 
na vigência da escravidão, um elemento importante de desagregação da plantation 
escravista (Malinowski & De La Fuente1957; Mintz 1959).

9 Infelizmente, esses projetos não tiveram continuidade. No entanto, os temas 
continuaram na alça de mira da equipe e foram objeto de trabalhos feitos posteriormente 
por Lygia Sigaud (1979) e Moema Marques de Miranda (1991) e, ainda na época, de 
um artigo meu (Palmeira 1979a, 1979b).

10 Houve momentos em que essa equipe foi ampliada. Assim, em julho de 1974, 
para a realização de um survey dos barracões da zona da mata de Pernambuco, con-
tamos, além das pessoas já mencionadas, com o concurso dos pesquisadores Regina 
Novaes, Silvana Araújo, Leila Barsted e Denis Barsted.

11 É importante assinalar que o projeto de pesquisa que então desenvolvia fazia 
parte do projeto maior “Estudo Comparativo do Desenvolvimento Regional” (1969-
1972), dirigido por Roberto Cardoso de Oliveira e David Maybury-Lewis. Estando 
Maybury-Lewis empenhado numa pesquisa sobre as elites econômicas e políticas 
de Pernambuco e levando em conta as dificuldades de, num contexto de conflitos 
intensos entre proprietários rurais e trabalhadores, realizar trabalho de campo si-
multaneamente entre as duas categorias, concentrei minha atenção e os esforços da 
equipe que começava a formar sobre os últimos e sobre os processos sociais a que 
se vinculavam, tendo o cuidado, todavia, de em cada situação de campo procurar, 
minimamente que fosse, cobrir, através de entrevistas ou de documentos escritos, 
as posições socialmente significativas que, por questões estratégicas, estava sendo 
obrigado a deixar de lado.

12 Esta, talvez, a única categoria social importante que deixamos de estudar na 
área canavieira de Pernambuco.

13 De volta ao Brasil, na segunda metade de l969, para trabalhar no PPGAS, por 
indicação de Otávio Velho, tive oportunidade, inicialmente acompanhando o seminário 
“Sociedades Campesinas” ministrado por Roberto Cardoso de Oliveira e, posteriormente, 
dando o seminário “Sociedades Camponesas”, de entrar em contato com a bibliografia 
propriamente antropológica sobre campesinato, extremamente extensa e diversificada, 
naquele momento de crise de objeto da antropologia (uma das várias) e de glória dos 
chamados “estudos camponeses” que se desenvolvem numa espécie de fronteira entre 
antropologia, sociologia, correntes da história social, certas tradições da economia e 
a vertente marxista de estudo da questão agrária, a que poderíamos somar os estudos 
latino-americanos sobre estrutura agrária, marcando uma certa oposição com a socio-
logia e a economia rurais convencionais. Ofereci esse curso inúmeras vezes, sozinho 
ou em parceria com professores como Otávio Velho, Afrânio Garcia, Beatriz Heredia, 
Lygia Sigaud e Giralda Seyferth.
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14 Esse não foi um movimento limitado ao círculo dos meus orientados. Primeiro, 
porque outros professores passavam por experiência semelhante. Depois, porque o 
curso Sociedades Camponesas tinha um alcance bem mais amplo. O fato é que dessa 
dinâmica acabou resultando uma sequência volumosa de trabalhos sobre camponeses, 
conduzidos sob a orientação de diferentes professores, cujas qualidade e originalidade 
acabaram se constituindo em uma das marcas do PPGAS.

15 Montado num diálogo com um grupo de economistas ligados ao IPEA, o pro-
jeto se dispunha também a contribuir para se responder a algumas questões que eram 
objeto de preocupação de alguns setores da sociedade, como as migrações e o empre-
go. Por isso, tivemos que desviar um pouco a rota e realizar um amplo levantamento 
bibliográfico sobre esses temas e investir certo esforço na leitura e na análise de parte 
da bibliografia identificada.

16 José Sérgio Leite Lopes, além de coordenar, com Machado, as pesquisas em 
áreas urbanas, deu sequência a seu trabalho anterior nas usinas, estudando, ao lado de 
Rosilene Alvim, uma espécie de situação-limite de fábrica com vila operária, em que 
estava em jogo toda uma cidade.

17 Para não me alongar, lembraria que dessas pesquisas resultaram, dentre 
outros trabalhos, as teses de mestrado e doutorado de Afrânio Raul Garcia Junior 
(1976, 1983); Beatriz Heredia (1977, 1986); José Sergio Leite Lopes (1975, 1986); 
Lygia Sigaud (1979) e Marie-France Garcia (1977, 1984); e as de mestrado de Doris 
Rinaldi Meyer (1978), Leilah Landim Assumpção (1978), Regina Novaes (1982) e 
Roberto Ringuelet (1977).

18 Digo “parece” porque a destituição dos engenhos da condição de unidades de 
produção das usinas foi, por assim dizer, a última das surpresas de campo de que só 
uma nova pesquisa – e esta não foi feita – poderia dar conta.

19 À medida que a pesquisa avançava, as limitações do modelo explicativo 
adotado iam sendo explicitadas. A pergunta ingênua, mas pertinente, sobre o que 
acontecia com os moradores de engenho durante o tempo em que permaneciam sem 
morada indicava que uma maior atenção deveria ser dada às redes de sociabilidade 
que não passavam pela mediação dos proprietários (e que a monografia escrita por 
Allen Johnson sobre uma fazenda do Ceará indicava serem extensas e densas) e 
abria espaço para se pensar em algo como uma “cultura camponesa”. Dentro dessa 
linha de preocupações, estimulei Margarita Gaviria a estudar a família camponesa 
numa área já pesquisada da zona canavieira de Pernambuco, não como unidade 
econômica, mas como “grupo” no sentido de Znaniecki (Thomas & Znaniecki 1919), 
do que resultou sua dissertação de mestrado. É nessa mesma frente que se insere a 
investigação em curso de Louis Herns Marcelin sobre a família negra no Recôncavo 
baiano, com vistas à sua tese de doutoramento (1996).

20 Foi em grande parte dentro desse grupo de pesquisas que se geraram a dis-
sertação de mestrado de Mário Grynszpan, “Mobilização camponesa e competição 
política no estado do Rio de Janeiro (1950-1964)” (1987) e a tese de doutorado de Odaci 
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Coradini (1988), “Representações sociais e conflitos nas políticas de saúde e previdência 
social rural”, além de artigos e relatórios destes e de outros pesquisadores, como Jorge 
Romano, Lígia Dabul, Nina Almeida Braga e Mirian Nutti.

21 Essa pesquisa gerou, além dos artigos e dos relatórios dos coordenadores, uma 
série de trabalhos de alunos sobre temas como a patronagem e as relações pessoais 
na política, o faccionalismo ou eleições – com os de Cláudia Guebel, Carlos Kuz e 
Margarita Gaviria – e deu lugar a duas excelentes dissertações de mestrado: a de 
Marcos Otávio Bezerra, sobre corrupção, e a de Gabriela Scotto, sobre uma campanha 
eleitoral no Rio de Janeiro. Também no bojo daquelas preocupações mais amplas 
sobre a política, inscreve-se o projeto de pesquisa de Renata Castro Menezes, sobre 
festa e política (em fase de elaboração de dissertação), o de John Cunha Comerford, 
sobre reuniões sindicais, e o de Adriana Barreto Vianna (sob orientação do professor 
Antonio Carlos Souza Lima), sobre menoridade.
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